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RESUMO 
 
A linguagem jornalística mostra se renovar com o passar do tempo, sendo um exemplo 
disso o Jornalismo Literário, corrente que se consolida na metade do século passado, 
com o objetivo de enriquecer uma narrativa em termos de conteúdo e estética usando, 
para isso, elementos do Jornalismo e da Literatura. A técnica amplia o lead, tradicional 
esquema de perguntas usado para se contar uma história, e explora novas 
possibilidades no que tange, especialmente, à apuração e à produção das matérias. 
Nesse contexto, pautas socioambientais narradas a partir do Jornalismo Literário 
resultam em um material diferenciado, o que se pode afirmar acerca das 12 colunas 
da jornalista Eliane Brum analisadas nesta monografia. Os artigos têm como 
macrotema a construção da Usina Hidrelétrica Belo Monte, no estado Pará, Brasil. A 
análise textual do corpus foi desenvolvida a partir de três categorias que emergiram 
do referencial teórico deste estudo, o qual contempla conceituações sobre o 
Jornalismo, a Literatura, o Jornalismo Literário e o Novo Jornalismo, sendo elas 
aprofundamento na abordagem, perspectiva humanista e narrativa híbrida. Essas 
conceituações se aplicam ao material de Eliane Brum, uma vez que cada uma teve 
seus diversos elementos comprovados como utilizados pela jornalista em suas 12 
colunas. Eliane, de forma geral, tece o cotidiano de ribeirinhos, problematiza questões 
sociais, políticas, culturais e econômicas ligadas à obra, entre outras, checando 
exaustivamente e buscando os pormenores das cenas e dos personagens, para levar 
ao leitor informações e emoções por meio de uma escrita que une traços do 
Jornalismo e da Literatura e que resulta, assim, na prática do Jornalismo Literário.   
Palavras-chave: Jornalismo Literário. Narrativa socioambiental. Eliane Brum. Belo 
Monte.  
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INTRODUÇÃO 
 
Os textos veiculados pelos meios de comunicação são produzidos, em sua 
maioria, por profissionais formados em curso superior de Comunicação Social com 
habilitação em Jornalismo. Para narrar um fato, seja em forma de texto, áudio ou 
vídeo, valem-se de critérios consolidados aprendidos na academia e seguidos pelas 
organizações jornalísticas ao longo do tempo. Tradicionalmente, o início do texto deve 
ser construído com base na estrutura conhecida como lead, composta pelas respostas 
às perguntas o quê, quando, onde, por que e como. Esse modelo segue tendo sua 
importância e uso disseminado nos meios de comunicação na atualidade, no entanto, 
não é o único a ser utilizado, como mostram estudiosos e profissionais atuantes na 
área. Muitos jornalistas, repórteres e escritores têm encontrado uma forma de 
aprofundar suas narrativas se libertando dos padrões e investindo em critérios não 
exclusivamente técnicos. Dentro disso, surge como inspiração uma corrente 
designada Jornalismo Literário, a qual se vale de elementos estéticos da Literatura 
para contar uma história.  
Mais do que narrar um fato, nota-se, por parte do autor da obra inspirada na 
estética literária, uma preocupação com a contextualização e a humanização das 
informações. Trata-se de uma escrita que se aproxima da Literatura na medida em 
que o autor tem liberdade para usar sua imaginação, não no sentido de inventar, mas 
de poder refletir sobre o que viu e ouviu e, a partir desse processo, escrever e 
compartilhar com seu interlocutor esses dados. Na obra da jornalista independente 
Eliane Brum é possível encontrar aspectos que se enquadram no Jornalismo Literário, 
embora a profissional brasileira não se caracterize como uma jornalista literária. Ela 
se apresenta como escritora, repórter e documentarista. Eliane Brum é autora dos 
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livros de não ficção “Coluna Prestes - o Avesso da Lenda”; “A Vida Que Ninguém vê”; 
“O Olho da Rua”; “A Menina Quebrada”; “Meus Desacontecimentos”; e do romance 
“Uma Duas”.  
Dentro dos mais variados temas sobre os quais ela escreve em sua coluna 
quinzenal no site do El País Brasil estão os relacionados à construção da Usina 
Hidrelétrica Belo Monte, no estado do Pará, Brasil. A partir desse exemplo, percebe-
se que o Jornalismo Literário também tem espaço em coberturas socioambientais. 
Nota-se que alguns jornalistas, a exemplo de Eliane, buscam mostrar visões mais 
amplas de uma realidade e têm na sua concretude as pautas mais sensíveis, ou seja, 
são profissionais que valorizam a checagem in loco, dispensam tempo para ouvir as 
pessoas, apuram com rigor e escrevem a partir de uma carga informativa e emocional 
mais densa, se comparada à produção cotidiana da grande mídia. Sabe-se que as 
produções do Jornalismo Literário demandam maiores tempo e espaço para 
veiculação na imprensa, pois aprofundam o assunto tratado e estão em forma de 
reportagens, na maioria das vezes. Nesse gênero, em especial, é possível notar 
diferenças na estrutura do texto, que não se inicia, muitas vezes, pelo lead, e na 
linguagem utilizada pelos jornalistas, que preza pelo pormenor. As produções trazem 
as vozes de inúmeros personagens e relatos sobre suas singularidades e sobre os 
ambientes em que estão inseridos – o que mostra as dimensões do envolvimento e 
da observação do repórter com o acontecimento compartilhado. 
Mesmo em meio ao apogeu tecnológico, com infinitas possibilidades de 
ferramentas que auxiliam na produção e distribuição de conteúdo, considera-se que o 
texto continua sendo a essência do bom Jornalismo. Assim, o que se diz enquanto 
repórter, seja por meio de texto, áudio ou vídeo, precisa ser valorizado e qualificado, 
e, no Jornalismo Literário, percebe-se esse comprometimento com a palavra - desde 
a sua concepção até a sua recepção. Nas palavras da jornalista que inspira este 
trabalho: 
Quando me tornei repórter, tentei fazer da minha escrita um espelho amoroso 
no qual as pessoas cujas histórias eu contava pudessem se enxergar, 
descobrir-se habitantes do território das possibilidades e viver segundo seus 
próprios mistérios. Ser contadora de histórias reais é acolher a vida para 
transformá-la em narrativa da vida [...] (BRUM, 2014, p.111).  
Pode-se perceber, com essa passagem, o papel nobre que o Jornalismo exerce 
em uma comunidade, estado ou nação quando se debruça sobre vidas de pessoas e 
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por meio delas conta as suas histórias reais. Partindo dessa premissa, o Jornalismo 
Literário, com suas características, consegue auxiliar de uma forma especial o repórter 
que faz da escrita, do áudio ou do vídeo um meio para compartilhar as vozes de 
indivíduos que habitam uma comunidade e suas mais distintas vivências e denúncias. 
Assim, levando em conta elementos do Jornalismo Literário, incluindo o Novo 
Jornalismo, e dos textos literário e jornalístico, explorados por diferentes autores, 
problematiza-se: como Eliane Brum, por meio de suas colunas no El País Brasil, 
constrói uma narrativa relacionada a contextos socioambientais a partir dessas 
características?  
Acredita-se que o Jornalismo Literário é um gênero apreciado e colocado em 
prática por profissionais que buscam humanizar e aprofundar suas narrativas, 
compartilhando as vozes de inúmeros personagens, dando detalhes de ambientes, 
entre outras características, por isso, em coberturas socioambientais, torna-se um 
diferencial para o receptor daquela história pela densidade oferecida em suas linhas, 
o que, considera-se, estar presente nas colunas da jornalista Eliane Brum.  
Quanto aos objetivos deste trabalho, o geral é investigar narrativas 
socioambientais no Jornalismo Literário e os específicos dão conta de conceituar o 
Jornalismo Literário no Brasil e caracterizar as narrativas de Eliane Brum quando 
aborda temas socioambientais a partir dos elementos definidos por diferentes autores 
que tratam sobre Literatura, Jornalismo, Jornalismo Literário e Novo Jornalismo.  
Este projeto de pesquisa se justifica por diversos aspectos. O primeiro deles é o 
social, pois tem como objeto de estudo textos relacionados a um contexto real, que é 
a construção da Usina Hidrelétrica Belo Monte, no Pará, a qual, sabe-se, por meio dos 
próprios textos de Eliane Brum, afetou diretamente a vida de uma comunidade. Pelo 
viés científico, a pesquisa se justifica pelo fato de ter como pano de fundo teórico o 
Jornalismo Literário – uma vez que traz definições do conceito e características dessa 
forma de narrativa, assim como sua utilização, ao longo do tempo, por profissionais 
da imprensa. Também se justifica pelo âmbito da Comunicação Social, pois se trata 
de um tipo de prática jornalística com campo aberto para estudos no Brasil. Portanto, 
a pesquisa também poderá servir de instrumento para outros colegas que queiram 
explorar essa temática. E, por fim, para a autora, o estudo se apresenta como 
relevante porque existe afeição pelos temas explorados, entre os quais, o Jornalismo 
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Literário, as relações humanas e o ambiente, as vozes pouco compartilhadas na 
grande mídia e a escrita da jornalista Eliane Brum.  
A partir dessas premissas, analisei 12 artigos escritos pela jornalista Eliane Brum 
para o site brasileiro do jornal El País, entre dezembro de 2014 e outubro de 2017 - 
período que respeita o início do trabalho de Eliane no El País Brasil e a finalização da 
coleta de dados para a monografia -, e que têm como pauta desdobramentos acerca 
da construção da Usina Hidrelétrica Belo Monte.  
A UHE Belo Monte está instalada no Rio Xingu, no sudoeste do estado do Pará, 
com influência sobre as populações e territórios das cidades de Altamira, Vitória do 
Xingu, Anapu, Brasil Novo e Senador José Porfírio. Nesses municípios, 117 projetos 
abrangem cinco mil ações. A implantação e a operação da UHE Belo Monte estão a 
cargo da Norte Energia S.A. - Sociedade de Propósito Específico (SPE), formada após 
leilão e concessão do empreendimento em 20 de abril de 2010. Conforme a empresa, 
o empreendimento busca contribuir com a geração de energia para o Brasil e o 
desenvolvimento socioambiental da região onde atua. A maior hidrelétrica 100% 
nacional está em operação desde abril de 2016 e conta com 13 das suas 24 unidades 
geradoras em atividade. São sete na Casa de Força Principal, com capacidade 
instalada de 4.277 megawatts (MW), e seis na Casa de Força Complementar, em 
Pimental, com 233,1 MW – totalizando mais de 4,5 mil megawatts. Com 11.233,1 MW 
de potência instalada, no total, tem capacidade de atender 60 milhões de pessoas em 
17 estados do Brasil (NORTE ENERGIA S.A., 2018, texto digital). 
A abordagem da problemática de pesquisa proposta se organiza assim: no capítulo 
2, apresenta-se o referencial teórico, composto por quatro subcapítulos que versam 
sobre o desenvolvimento do Jornalismo; conceituação da Literatura e atributos do 
texto literário; o momento histórico em que Jornalismo e Literatura se encontram no 
Brasil, rompem sua ligação e depois se reencontram, no que tange à linguagem; e, 
por fim, como ocorre a consolidação do Jornalismo Literário no Brasil. O capítulo 3 
detalha o método utilizado, que é qualitativo, com viés exploratório e descritivo, 
baseado em um estudo de caso e em pesquisas bibliográfica e documental. O 
tratamento de dados foi realizado por meio de análise textual. Na seção 3 também 
está a proposta de análise baseada em três categorias elencadas a partir do 
referencial teórico: a) aprofundamento na abordagem; b) perspectiva humanista; e c) 
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narrativa híbrida. Essa proposta se constitui em uma contribuição inédita e derivada 
desta pesquisa. Por fim, no capítulo 4, consta uma síntese do corpus e as análises, 
as quais se referem às 12 colunas de Eliane Brum e são apresentadas conforme a 
ordem alfabética das categorias. Nesse espaço é relatado onde aparecem os 
elementos e em quais contextos narrativos Eliane Brum os utiliza. O trabalho se 
encerra com a conclusão e com a apresentação das referências e dos anexos.  
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2 REFERENCIAL TEÓRICO 
 
2.1 Trajetória do Jornalismo em sete séculos 
 
Ao se buscar em bibliografias a origem do Jornalismo como técnica profissional, 
como é conhecida na atualidade, encontram-se informações que contextualizam o 
tema se referindo a épocas bem remotas até as mais atuais. Assim, pensar o 
surgimento da imprensa também é fazer uma ligação direta com a escrita, afinal, é 
por meio dela, inicialmente, que se fazem os registros dos acontecimentos. O papel, 
por exemplo, foi inventado na China há milhares de anos; depois, surgem, também no 
país asiático, as primeiras técnicas de impressão. É na Europa, no entanto, que o 
formato vai ganhar popularidade, consolidando-se na segunda metade do século XV. 
Conforme Marcondes Filho (2002), o aparecimento do Jornalismo, entre outras 
questões, vai permitir a desconstrução do poder que girava em torno da Igreja e da 
Universidade, uma vez que o saber, o acesso aos documentos e o direito à pesquisa 
estavam, à época, nas mãos desses dois campos. A invenção dos tipos móveis por 
Gutenberg, por volta de 1450, marca esse novo momento para a sociedade da época. 
Com essa abertura, mais pessoas passaram a ter acesso aos textos antes restritos a 
uma minoria. Uma das primeiras obras impressas por Gutenberg foi a Bíblia, no ano 
de 1456, trabalho que o levou a ser reconhecido no mundo ocidental. “[...] Através da 
rápida difusão do prelo de Gutemberg pela Europa, foram consolidadas as línguas 
nacionais, difundiu-se a Reforma Protestante e também a Contra-reforma [...]” (PENA, 
2008, p.28). Assim, também se constituíram as indústrias do livro e da imprensa 
periódica. 
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Diante desse novo momento da sociedade da época, são os jornalistas que vão 
ter seu trabalho destacado em busca da notícia. Assim, irão “[...] procurar, explorar, 
escavar, vasculhar, virar tudo de pernas para o ar, até mesmo profanar, no interesse 
da notícia [...]” (MARCONDES FILHO, 2002, p.11). Para Kunczik (2002), os jornalistas 
conhecidos atualmente foram precedidos, na Europa, por bardos viajantes. Eles 
comentavam os acontecimentos pelos locais nos quais passavam, como feiras. Os 
mensageiros e os escrivães públicos também tinham esse papel de comentar as 
informações. Já os precursores dos jornalistas teriam sido os editores de livros, 
administradores de correios, diplomatas e outras pessoas com contato facilitado às 
informações. “[...] Donbasch (1987) situa a primeira coleção e distribuição profissional 
e comercial de notícias para o público na Veneza do século XVI [...]” (KUNCZIK, 2002, 
p. 22). As informações eram variadas, copiadas e vendidas. 
Pena (2008) também cita Veneza, especialmente suas gazetas, como 
protagonistas do jornal. O termo está ligado à palavra italiana gazzette, a moeda 
usada em Veneza no século XVI. Manuscritas, as publicações tinham periodicidade e 
eram apresentadas em quatro páginas, frente e verso, e dobradas ao meio. Para 
comprar, era necessário pagar uma gazeta, ou seja, uma moeda. Reuniam 
informações oriundas de diversos países ligadas ao mercado, colheitas, chegada de 
navios e relatos de guerras. “Possuíam leitores dentro e fora de Veneza [...]. De lá, 
eram produzidas e expedidas por correio, saindo todos os sábados para diversas 
cidades italianas” (PENA, 2008, p.34). Mesmo restrita a um certo público, essa forma 
de jornalismo embrionária provocava reações entre nobres e religiosos que se viam 
expostos nas notícias.  
O primeiro jornal teria surgido no século XVII. "[...] O Aviso de Augsberg, 
Alemanha, é geralmente considerado como sendo o primeiro jornal, publicado em 
1609. Pouco depois apareceram outros e geralmente saíam uma vez por semana [...]" 
(TRAQUINA, 2008, p.66). Marcondes Filho (2002) cita que em 1631 a Gazette de 
Théophraste Renaudot já tinha todas as características básicas de um jornal. 
Conceituar o que é jornal nesse período também demanda fazer uma ligação com as 
folhas volantes inglesas, sendo que as primeiras apareceram no século XVII, mas já 
havia folhas volantes publicadas na Europa um século antes, em Veneza. "[...] As 
'folhas volantes' começaram a aparecer para satisfazer a curiosidade sobre os 
acontecimentos [...]” (TRAQUINA, 2008, p.64). Assassinatos, celebridades, milagres, 
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abominações, catástrofes, acontecimentos bizarros foram destaque na era das folhas 
volantes e antes do surgimento dos jornais. Assim, “[...] as primeiras publicações 
jornalísticas surgem no começo do século XVII, na Alemanha, nos Países Baixos e na 
Inglaterra, e são herdeiras das gazetas venezianas [...]” (PENA, 2008, p.37). De 
acordo com o pesquisador, a imprensa diária chega em 1650 à Alemanha, em 1702 à 
Inglaterra e em 1777 à França, de onde, segundo o autor, vem o nome jornal.  
Kovach e Rosenstiel (2004) reforçam que o Jornalismo moderno tem suas 
raízes no século XVII, “[...] literalmente em resultado de conversas mantidas, 
sobretudo, em locais públicos, como os botequins em Inglaterra, e mais tarde os pubs, 
ou ‘casas públicas’, na América [...]” (KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, p.20). Por aqui, 
os donos dos bares, chamados publicans, ou publicanos, se inteiravam sobre notícias 
do mundo por meio de viajantes “[...] que, muitas vezes, escreviam o que haviam visto 
e ouvido em livros de registo colocados numa das extremidades do balcão do bar [...]” 
(KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, p.20). Já na Inglaterra, os botequins se 
especializaram em um certo tipo de informação e foram esses espaços que 
proporcionaram o surgimento dos primeiros jornais, “[...] por volta de 1609, quando 
tipógrafos empreendedores começaram a recolher nos botequins as informações 
sobre transportes marítimos, mexericos e debates políticos e a imprimi-los em papel” 
(KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, p.20). A partir disso, sublinham os dois autores, os 
políticos da Inglaterra iniciaram o debate acerca da opinião pública. Esse novo 
fenômeno surge com a evolução dos jornais. “[...] No início do século XVIII, os 
jornalistas/tipógrafos começaram a formular uma teoria sobre a liberdade de 
expressão e a liberdade de imprensa [...]” (KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, p.21).  
É neste mesmo século, sobretudo por conta da Revolução Francesa (1789-
1799), que Marcondes Filho (2002) visualiza um desenvolvimento maior do 
Jornalismo, uma vez que vai representar a conquista do direito à informação. “[...] Ele 
expande-se a partir da luta pelos direitos humanos nesta que foi a ‘revolução símbolo’ 
da destituição da aristocracia, do fim das monarquias e de todo o sistema abolicionista 
herdado da Idade Média, assim como da afirmação do espírito burguês” 
(MARCONDES FILHO, 2002, p.10).  
Tendo assim como marco a Revolução Francesa, o mesmo estudioso irá dividir 
a história do Jornalismo em quatro grandes períodos. No Primeiro Jornalismo, de 1789 
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à metade do século XIX, prevaleceu o jornalismo político-literário, “[...] em que as 
páginas impressas funcionam como caixa acústica de ressonância, programas 
político-partidários, plataformas de políticos, de todas as idéias [...]” (MARCONDES 
FILHO, 2002, p.11). O jornal também se profissionaliza nesse período, pois a redação 
surge como um departamento específico, entre outras divisões. Isso, 
consequentemente, faz com que o Jornalismo deixe, aos poucos, de ser um 
instrumento dos políticos. Ele se transforma em algo com valor autônomo, porém, 
ainda permanecem publicações tendenciosas. “Nessa época do jornalismo literário, 
os fins econômicos vão para segundo plano. Os jornais são escritos com fins 
pedagógicos e políticos [...]” (MARCONDES FILHO, 2002, p.12). Também é marca 
dessa época a imprensa dita partidária, tendo em vista que os jornalistas eram os 
políticos, e os jornais para os quais escreviam, seus porta-vozes. Traquina (2008) 
concorda com Marcondes Filho (2002) ao destacar que: 
[...] Ao longo do século XVIII, as publicações periódicas, como os jornais, 
eram dominadas pelo pólo político e os meios de comunicação social eram 
essencialmente vistos como uma arma política até o aparecimento da 
chamada 'penny press' na década de 30 do século XIX [...] (TRAQUINA, 
2008, p.67). 
Até essa época, as notícias abrangiam assuntos políticos e econômicos, assim 
como cotações econômicas, conflitos militares, entre outras pautas. Outros assuntos 
também começaram a ter vez como histórias de crime, escândalos, tragédias, "[...] 
notícias que o homem comum achava interessantes ou divertidas [...]" (TRAQUINA, 
2008, p.67). 
Kunczik (2002) coloca que o Jornalismo é exercido como ocupação de tempo 
integral nos países ocidentais desde o século XIX. O seu desenvolvimento também é 
marcado pela organização dos jornalistas em associações nacionais e pela descrição 
formal dos princípios éticos da atividade. Lutas sociais, reforma eleitoral, atuação da 
imprensa para conquista de adeptos, esfera pública proletária e liberdade de imprensa 
são alguns dos outros temas inerentes ao Jornalismo do século XIX, conforme 
sublinha Marcondes Filho (2002), mas “[...] enquanto a imprensa popular ganhava as 
ruas, estimulando as campanhas operárias, as lutas socialistas, as conquistas sociais, 
os donos das empresas jornalísticas já estavam dando seu ‘pulo do gato’ [...]” 
(MARCONDES FILHO, 2002, p.13-14). 
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O Segundo Jornalismo já terá a atividade jornalística como uma empresa 
capitalista constituída, assim, “[...] todo o romantismo da primeira fase será substituído 
por uma máquina de produção de notícias e de lucros com os jornais populares e 
sensacionalistas” (MARCONDES FILHO, 2002, p.13). Esse modelo nasce com a 
inovação tecnológica empregada nos processos de produção do jornal a partir da 
metade do século XIX. Kunczik (2002) também credita a esse período o ápice do 
Jornalismo como ocupação profissional, uma vez que contava com turno exclusivo e 
já era possível sobreviver dele na Europa e em solo norte-americano. Os meios de 
comunicação passam a ter uma operação cara que precisa vender muito para se 
manterem atuantes. Especificamente, é por volta de 1875 que a imprensa se institui 
de forma consolidada como negócio, apesar de sua gradual implantação ter se 
iniciado em 1830 na Inglaterra, na França e nos Estados Unidos. Conforme sublinha 
Marcondes Filho (2002), há uma nova postura de valorização perante os valores de 
troca e de uso do jornal, a qual se expressa pelo foco na comercialização de anúncios 
publicitários em detrimento da produção da notícia, respectivamente. A nova 
“aparência” do jornal, recheado de anúncios em meio a notícias, marca o novo 
momento que se verá presente na atividade jornalística até o final do século XX. O 
mesmo autor coloca:  
E é essa nova imprensa, como objeto de alto investimento de capital, que 
manterá as características originais da atividade jornalística: a busca da 
notícia, o “furo”, o caráter de atualidade, a aparência de neutralidade, em 
suma, o “caráter libertário e independente” [...] (MARCONDES FILHO, 2002, 
p.14).  
Surge, assim, o conceito de imprensa de massa. A partir daí entra em cena o 
Terceiro Jornalismo, seguindo a classificação de Marcondes Filho (2002). No século 
XX as empresas jornalísticas se desenvolvem. O “jornalismo de monopólios” terá sua 
sobrevivência abalada nessa fase pelas guerras e pelos governos totalitários do 
período. O mais importante para a imprensa, em se tratando do século XX, segundo 
o autor, é o surgimento da indústria publicitária e da área de Relações Públicas como 
novas maneiras de se fazer comunicação. Esse momento se dá logo após a Grande 
Depressão nos Estados Unidos, em 1929. Isso tudo acaba por afetar o desempenho 
do Jornalismo na sociedade, que passa a ficar descaracterizado. “A transformação ou 
a descaracterização da atividade (alguns chamam mesmo de ‘decadência’) tem a ver 
com a crise da cultura ocidental: o jornalismo é a expressão física de um espírito [...]” 
(MARCONDES FILHO, 2012, p.15). O fim da modernidade e todos os seus reflexos 
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embasam essa nova postura. Marco dessa época é o surgimento dos maiores jornais, 
entre 1780 e 1880.  
O Quarto e último Jornalismo, o do fim do século XX, na classificação de 
Marcondes Filho (2002), é o Jornalismo da era tecnológica, que teve seu surgimento 
nos anos 1970. Esse período fica marcado pela overdose de conteúdo vindo das 
assessorias de imprensa, que se misturam com a informação jornalística, e pela 
substituição do profissional por sistemas informatizados de comunicação:  
[...] a informação produzida e circulante nas redes, incide adicionalmente 
sobre o papel histórico do jornalista como um ‘contador de histórias’ (repórter) 
mas também como um ‘explicador do mundo’ (analista/comentarista). Essas 
funções, hoje em dia prejudicadas com o desencanto e a crise dos meta-
relatos, puseram em descrédito todos aqueles que outrora batalhavam por 
revelar uma verdade, uma explicação, a ‘chave’ dos acontecimentos 
(MARCONDES FILHO, 2002, p.30).  
Ainda de acordo com o autor, as tecnologias interferem nos conteúdos ao 
privilegiar algumas linguagens e depreciar outras:  
A precedência da imagem sobre o texto muda a importância da matéria 
escrita e a submete a leis mais impressionistas e aleatórias: a aparência e a 
dinamicidade da página é que se tornam agora decisivos. Dentro dessa 
mesma nova orientação do jornalismo, assuntos associados ao curioso, ao 
insólito, ao imageticamente impressionante ganham mais espaço no 
noticiário, que deixa de ser ‘informar-se sobre o mundo’ para ‘surpreender-se 
com pessoas e coisas’ (MARCONDES FILHO, 2002, p.31).  
Segundo o estudioso, não existem “culpados” pelas mudanças ocorridas no 
Jornalismo, pois “[...] É a civilização humana como um todo que se transforma a partir 
de uma variável independente: a informatização [...]” (MARCONDES FILHO, 2002, 
p.37). Por conta disso, a escrita das notícias foi modificada, com textos cada vez mais 
enxutos em detrimento de matérias maiores.  
Já no século XXI é possível afirmar que o Jornalismo se consolida como o 
campo social e profissional que leva às pessoas notícias das mais diversas áreas por 
meio de diversas plataformas, como televisão, rádio, jornal, revista e portais. Valores 
norteiam a produção e a difusão dos conteúdos. O primeiro passo é identificar 
acontecimentos passíveis de se tornarem notícia – processo feito com o auxílio de 
critérios estabelecidos por estudiosos do Jornalismo, tidos como elementos técnicos 
da profissão e já enraizados no dia a dia das redações. Os valores-notícia são os 
balizadores mais conhecidos, no entanto, não podem ser confundidos como uma 
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finalidade do Jornalismo, uma vez que “[...] os princípios e a finalidade do jornalismo 
são definidos por algo mais básico – a função que as notícias desempenham na vida 
das pessoas” (KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, p.15).  
 Ao longo dos anos, as notícias sofreram alterações em sua velocidade, técnicas 
e forma de contar, no entanto, sublinham os autores trabalhados anteriormente, o 
Jornalismo já se estabeleceu como uma das formas de “[...] fornecer aos cidadãos a 
informação de que precisam para serem livres e se autogovernarem” (KOVACH; 
ROSENSTIEL, 2004, p.16). De acordo com os pensadores, o instinto do 
conhecimento, intrínseco ao ser humano, é saciado por meio do consumo de notícias. 
Destacam que: 
[...] As pessoas precisam de saber o que se passa para lá da sua rua, de 
tomar conhecimento de eventos que se passam para além da sua própria 
experiência directa. Conhecer o desconhecido transmiti-lhes segurança, 
permiti-lhes planear e administrar as suas vidas. Este intercâmbio de 
informações transforma-se na base para a criação da comunidade, através 
do estabelecimento de laços humanos (KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, 
p.19). 
Além dessa atribuição individual, ou seja, o valor que tem para cada pessoa, o 
Jornalismo também se mostra essencial em outra frente: “A História revela uma outra 
tendência importante. Regra geral, quanto mais democrática a sociedade, mais 
notícias e informação circulam [...]” (KOVACH; ROSENSTIEL, 2004, p.20). Esse 
aspecto é primordial, na visão dos estudiosos, pois a comunicação jornalística é 
referencial, ou seja, fala de algo do mundo, e, para isso, é preciso haver liberdade de 
expressão e de imprensa. Em sociedades autoritárias esse processo encontra 
resistência.  
 É importante destacar que, embora inserido em um Estado democrático, não 
se pode pensar que o Jornalismo é uma território sem leis, pelo contrário, quem está 
inserido nesse campo sabe dos seus direitos e dos deveres como profissional que 
detém formas e meios para divulgar fatos. Dentro disso, certamente, a objetividade é 
um dos temas mais discutidos em Jornalismo. De forma genérica e popular entre os 
profissionais da área, pode-se atribuir que a objetividade consiste em buscar transmitir 
as informações da forma mais clara e fiel ao fato acompanhado. Mas, sabe-se, que 
esse é um assunto tênue, uma vez que por trás do repórter, ou melhor, na sua 
essência, está um ser humano dotado de valores pessoais e de subjetividade.  
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Pena (2008) encontra em críticos a referência ao surgimento do conceito, 
especificamente por meio de Tucídides, autor da História da Guerra do Peloponeso. 
Ele viveu entre 469 e 396 antes de Cristo e teria sido o pioneiro ao questionar a 
objetividade a partir da conclusão sobre o seu livro. “[...] ‘Essa investigação foi difícil 
porque os depoimentos sobre os diversos fatos não foram todos descritos do mesmo 
modo, mas esmiuçados segundo seus pontos de vista ou da maneira como os 
lembraram” (PENA, 2008, p.49).  
A história da imprensa mostra que o conceito de objetividade não nasceu 
atrelado à prática jornalística. Conforme Kunczik (2002), nos Estados Unidos, no 
período anterior ao surgimento da imprensa de massa, também conhecida como 
penny press, os meios de comunicação se intitulavam partidários. Schudson apud 
Kunczik (2002) coloca que a objetividade praticada na penny press se evidencia nas 
reportagens de economia e de comércio, por exemplo.  
Foi nos anos 1890, de acordo com Kunczik (2002), que jornalistas afirmaram 
que realismo e entretenimento não eram a mesma coisa. Assim, foi o jornal New York 
Times que primeiro privilegiou o jornalismo informativo em detrimento da forma 
narrativa e do viés emocional da escrita. “[...] Nos Estados Unidos, foi muito grande a 
importância da objetividade como meta normativa da atividade jornalística [...]” 
(KUNCZIK, 2002, p.227).  
Para Pena (2008), o problema do tema está na sua interpretação, uma vez que 
a objetividade é tida em oposição à subjetividade: “[...] o que é um grande erro, pois 
ela surge não para negá-la, mas sim por reconhecer a sua inevitabilidade [...]” (PENA, 
2008, p.50). Assim, entende o autor que o significado da objetividade tem relação com 
reconhecer que os fatos são complexos demais para serem considerados como uma 
representação absoluta da realidade. “[...] Pelo contrário, é preciso desconfiar desses 
fatos e criar um método que assegure algum rigor científico ao reportá-los” (PENA, 
2008, p.50). Eis o que coloca em definitivo: 
A objetividade, então, surge porque há uma percepção de que os fatos são 
subjetivos, ou seja, construídos a partir da mediação de um indivíduo, que 
tem preconceitos, ideologias, carências, interesses pessoais ou 
organizacionais ou idiossincrasias. E como estas não deixarão de existir, 
vamos tratar de amenizar sua influência no relato dos acontecimentos. 
Vamos criar uma metodologia de trabalho (PENA, 2008, p.50). 
22 
 
Como o Jornalismo atual mistura os dois conceitos, e não os separa, com as 
matérias carregadas de opiniões, Pena (2008) coloca que é preciso atender ao critério 
de objetividade. Assim, o jornalista é aconselhado sempre a ouvir os dois ou mais 
lados envolvidos no acontecimento. “[...] Os jornais valorizam mais as declarações do 
que os próprios fatos. Ou seja, preocupam-se mais com os comentários sobre os 
acontecimentos do que com os acontecimentos em si [...]” (PENA, 2008, p.51). 
 Araújo (2012) segue a mesma linha ao fazer observações em relação à 
perseguição da objetividade pelo jornalista em suas produções. E vai além ao utilizar 
a expressão “mito da objetividade”, o qual, em sua visão, faz com que a figura do 
profissional perca importância ao ser visto apenas como mero mediador que conta um 
acontecimento, mas sem o narrar. “[...] Isso significa que a crença na existência de 
um narrador-jornalista é essencial para olharmos a práxis jornalística, como resultado 
do olhar de um indivíduo sobre determinado acontecimento” (ARAÚJO, 2012, p.11). 
O olhar do jornalista, nesse caso, terá sempre influências que poderão limitar sua 
interpretação, assim, a “[...] aplicação do conceito de narrador, enquanto sujeito do 
enunciado [...] pode livrar-nos do perigo da estória única e alertar-nos, ao mesmo 
tempo, para a existência de várias verdades em uma mesma realidade (ARAÚJO, 
2012, p.11).  
Para o pesquisador, o jornalista narra as histórias conforme o gênero textual do 
momento. No que se refere aos gêneros jornalísticos na atualidade, Melo e Assis 
(2010) colocam que são cinco existentes no Brasil: informativo (nota, notícia, 
reportagem, entrevista); opinativo (editorial, comentário, artigo, resenha, coluna, 
crônica, caricatura, carta); interpretativo (dossiê, perfil, enquete, cronologia); 
diversional (história de interesse humano, história colorida); e utilitário (indicador, 
cotação, roteiro, serviço). No dia a dia, por exemplo, o repórter dá foco total à notícia 
em si, assumindo uma postura de mero enunciador. Já nas reportagens, a 
profundidade é maior e se dá atenção para mais detalhes de ambientes e de 
personagens envolvidos no acontecimento. “[...] Por isso o jornalismo é considerado 
a profissão principal ou suplementar das pessoas que reúnem, detectam, avaliam e 
difundem as notícias; ou que comentam os fatos do momento” (KOSZYK; PRUYS 
apud KUNCZIK, 2002, p.16).  
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Por conta da homogeneização como é tratado tecnicamente, o Jornalismo sofre 
muitas críticas na realidade, especialmente pela visão contemporânea dada à 
profissão. Traquina (2008) destaca que "[...] A visão negativa do mundo criada pelos 
jornalistas tem as suas raízes nos valores-notícia que os profissionais do campo 
jornalístico utilizam na seleção dos acontecimentos do mundo real e na construção 
das 'estórias' que contam sobre a realidade [...]" (TRAQUINA, 2008, p.61). Os valores-
notícia fazem parte da cultura profissional e facilitam a identificação de um 
acontecimento como noticiável ou não diante das inúmeras possibilidades do dia a 
dia, pois "[...] são um importante elemento de interação jornalística e constituem 
referências claras e disponíveis a conhecimentos práticos sobre a natureza e os 
objetivos das notícias [...]” (GOLDING; ELLIOT apud TRAQUINA, 2008, p. 62). Ao se 
balizarem por meio dos valores-notícia, percebe-se que as produções noticiosas 
seguem um certo padrão. "[...] Assim, os critérios de noticiabilidade são o conjunto de 
valores-notícia que determinam se um acontecimento, ou assunto, é susceptível de 
se tornar notícia [...]" (TRAQUINA, 2008, p.63).  
O autor atribui a Mauro Wolf a identificação da presença dos valores-notícia no 
processo de construção da notícia. "[...] Wolf estabeleceu a distinção entre os valores-
notícia de seleção e os valores-notícia de construção" (TRAQUINA, 2008, p.77-78). 
Os de seleção estão separados em dois subgrupos: 
[...] a) os critérios substantivos que dizem respeito à avaliação direta do 
acontecimento em termos de sua importância ou interesse como notícia, e b) 
os critérios contextuais que dizem respeito ao contexto de produção da 
notícia [...] (TRAQUINA, 2008, p.78).  
São valores-notícia substantivos a morte; a notoriedade do ator principal do 
acontecimento, ou seja, o nome e a posição que a pessoa ocupa na sociedade; 
proximidade, em termos de distância geográfica e de questões culturais; relevância, 
no que se refere a acontecimentos que têm impacto sobre a vida das pessoas; 
novidade, que expressa, por exemplo, o que se tem de novo em relação ao assunto; 
tempo, como atualidade e também como contagem de datas importantes; 
notabilidade, ligada a circunstâncias que são visíveis e tangíveis, quantas pessoas 
envolve, acontecimentos contrários ao “normal", entre outros; inesperado, algo que 
surpreende a rotina e a expectativa dos meios de comunicação, como o atentado às 
torres gêmeas em Nova York; conflito ou a controvérsia, a exemplo de um debate 
eleitoral entre políticos; infração, no que tange à transgressão de normas, como um 
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crime; e escândalo, este descoberto porque a imprensa vigia as instituições, por 
exemplo. 
Já os critérios contextuais se referem à disponibilidade, ligada à facilidade com 
que se pode fazer a cobertura do acontecimento; equilíbrio, por exemplo, se aquele 
fato foi noticiado recentemente, assim, não tem valor-notícia porque já foi dado há 
pouco tempo; visualidade, ou seja, se rende elementos como vídeo e fotografias, o 
que interessa especialmente para a televisão; concorrência, no que tange aos 
veículos de comunicação do mesmo segmento já terem dado ou não a notícia; e ao 
dia noticioso, ligado a acontecimentos que concorrem naquele mesmo dia nas 
redações.   
Já os valores-notícia de construção são critérios de seleção dos elementos do 
acontecimento “[...] dignos de serem incluídos na elaboração da notícia" (TRAQUINA, 
2008, p.91). São valores-notícia de construção a simplificação, ou seja, fazer com que 
a notícia seja facilmente compreendida; amplificação, ligada ao acontecimento em si 
e colocado de tal modo que possa chamar a atenção de mais pessoas, a exemplo de 
“Brasil chora a morte de Senna”; relevância, expressa que o jornalista deve explorar 
o fato para que tenha importância para as pessoas; personalização, no que tange a 
valorizar as pessoas envolvidas no acontecimento; dramatização, reforço do lado 
emocional do acontecimento; e consonância, relacionada ao contexto em que a 
notícia é inserida para a interpretação do leitor. 
 Os autores trabalhados neste capítulo atentam para a construção histórica do 
campo jornalístico e para diferentes questões que envolvem o jornalismo 
contemporâneo, caso da objetividade, em função do padrão estabelecido pelos 
valores-notícia. Pensando no atual momento do Jornalismo, tendo-se diversos canais 
e formas para veicular conteúdos, e a partir das ideias dos autores, reflete-se que o 
texto continua merecendo cuidado e carinho por parte de quem o escreve e isso 
passa, muitas vezes, por checar diversas vezes a informação, se for necessário, ouvir 
mais do que uma fonte, compartilhar a voz de personagens, entre outros cuidados. 
Quando bem-feita a apuração, dificilmente se terá um texto fraco do ponto de vista de 
profundidade e diversidade de conteúdo. Assim, as notícias podem impactar a vida 
das pessoas, pois uma história bem-contada pode fazer a diferença, 
independentemente do veículo em que se será transmitida.  
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Ainda, neste capítulo, aborda-se a aproximação entre Jornalismo e Literatura. 
Com base na classificação de Marcondes Filho (2002) sobre as cinco fases do 
Jornalismo, Pena (2008) entende que a influência da Literatura nos meios de 
comunicação aparece mais no Primeiro Jornalismo (1789 a 1830) e no Segundo 
Jornalismo (1830 a 1900). Os valores jornalísticos dominantes no primeiro são a 
razão, com base na verdade e na transparência, questionamento da autoridade, crítica 
da política e confiança no progresso. Já o segundo contempla o furo; a atualidade; a 
neutralidade; criam-se a reportagem, as enquetes, as entrevistas e as manchetes; 
investe-se nas capas, logomarcas e chamadas de primeira página. De acordo com o 
autor: 
Estamos falando justamente dos séculos XVIII e XIX, quando escritores de 
prestígio tomaram conta dos jornais e descobriram a força do novo espaço 
público. Não apenas comandando as redações, mas, principalmente, 
determinando a linguagem e o conteúdo dos jornais (PENA, 2008, p. 28).  
O folhetim é o estilo discursivo que tutela o encontro do Jornalismo e da 
Literatura, entre os séculos XVIII e XIX. “[...] O casamento entre imprensa e escritores 
era perfeito. Os jornais precisavam vender e os autores queriam ser lidos [...] A 
solução parecia óbvia: publicar romances em capítulos na imprensa diária [...]” (PENA, 
2008, p. 32). Os romances, dessa forma, deram início a um novo gênero literário: o 
folhetim. Em seu começo, o folhetim dizia respeito a uma espécie de suplemento 
voltado à crítica literária e a temas gerais, mas a partir de 1830 e 1840 passou a 
integrar o novo modelo de negócio capitalista dos jornais, ganhando visibilidade.  
Fachine e Sales (2017) também afirmam que o folhetim foi o responsável por 
essa fusão de estilos narrativos. Destacam que o romance-folhetim possibilitou ao 
público acessar uma literatura de ficção no jornal, “[...] mas com aspectos reais da 
cena cotidiana, com uma publicação periódica [...]” (FACHINE; SALES, 2017, p.6). O 
folhetim, de acordo com Pena (2008), retratava histórias de adultérios, amores 
impossíveis e odisseias aventureiras. Lágrimas e risos eram garantidos para quem as 
lia. Estereótipos, exageros dramáticos e repetições também marcavam presença. 
No Brasil, ainda segundo Pena (2008), Machado de Assis foi o melhor exemplo 
de “cronista folhetinesco”, com veiculação de críticas acerca da sociedade em jornais 
como Gazeta de Notícias e Correio Mercantil. O escritor afirma que “todos os grandes 
escritores brasileiros do século XIX (até o começo do século XX) passaram por jornais 
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[...]” (PENA, 2008, p.31). No entanto, foi Manuel Antônio de Almeida, em 1852, o 
precursor do folhetim no Brasil, com a publicação de Memórias de um Sargento de 
Milícias no Correio Mercantil. “De fato, apesar das críticas à sua estrutura popularesca, 
o folhetim democratizou a cultura, possibilitando o acesso do grande público à 
Literatura e multiplicando o número de obras publicadas” (PENA, 2008, p.31).  
Além de Almeida, destacado no parágrafo anterior por Pena (2008), Queirós 
(2017) lembra de nomes como Raul Pompéia, Aluísio de Azevedo, Euclides da Cunha 
e Visconde de Taunay, os quais se utilizaram dos jornais para despontar no cenário 
brasileiro no século XIX e início do século XX. De acordo com o autor, a chegada dos 
escritores na Literatura e na política, nesse período, se dá por meio da imprensa, que 
constitui uma ponte natural para isso. “[...] Nos anos de 1830 há uma quantidade 
diversificada de autores – de anônimos a escritores consolidados – trabalhando em 
jornais e vivendo do ofício jornalístico [...]” (QUEIRÓS, 2017, p.180).  
Por conta desse contexto apresentado, no século XIX, os jornais estavam muito 
próximos da estética da Literatura, tendo em vista a linguagem utilizada e a presença 
de escritores na imprensa. No entanto, a partir da virada do século, esse cenário 
começa a mudar. “Na década de 1950, com as transformações estilísticas e gráficas 
dos jornais, a mudança já está consolidada. A objetividade e a concisão substituem 
as belas narrativas” (PENA, 2008, p. 40). Ainda segundo o jornalista, a novidade passa 
ser o foco, assim como os fait divers assume papel de preponderância na pauta. A 
Literatura passa a ser apenas um suplemento. Assim, surgem os cadernos literários 
na imprensa. 
Conforme Queirós (2017), Jornalismo e Literatura começaram a se distinguir 
especificamente a partir da segunda metade do século XIX, quando o estilo de 
jornalismo norte-americano toma o espaço do modelo criado na França: 
A prática jornalística estadunidense instaura a partir de 1861 a cisão entre 
opinião e informação, elide as discussões ideológicas — ao menos 
idealmente — promove a troca da persuasão pela busca pela “verdade” e 
organiza os pressupostos que margeiam a redação jornalística, como a 
ordem direta do texto, a clareza e a concisão (QUEIRÓS, 2017, p.180).  
 
As mudanças priorizadas pelos jornais dos Estados Unidos, conforme o autor, 
acabam por influenciar o resto do mundo, assim como o Brasil. Os textos passam a 
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ter um viés informativo, com hierarquização dos elementos, o que leva a um padrão 
textual baseado nesse propósito.  
 
2.2 Literatura e texto literário   
 
Assim como se caracterizou historicamente o Jornalismo, aborda-se, agora, a 
Literatura, esta que é uma área que encanta por sua veia artística. Quem já leu um 
bom livro, a seu juízo, sabe o que é se encantar e mergulhar em uma história ou 
simplesmente se emocionar e refletir com uma poesia, dentre tantas outras maneiras 
de se encontrar com esse tipo de narrativa. Reações como essas são possíveis 
porque há troca entre pessoas, ou seja, de um lado, há um emissor daquele conteúdo, 
e, do outro, um receptor. Em razão das variações ao longo do tempo, alguns 
estudiosos são cautelosos no momento de definir o que é Literatura e preferem dar 
uma explicação mais genérica, como essa: “[...] a obra literária é um objeto social. 
Para que ela exista, é preciso que alguém a escreva e que outro alguém a leia. Ela só 
existe enquanto obra neste intercâmbio social” (LAJOLO, 1982, p.16). Conforme 
Samuel (2000), a “Literatura formou-se da palavra latina littera, letra ou caráter de 
escritura. [...] concerne às letras, à arte de escrever e ler [...]” (SAMUEL, 2000, p.33). 
Segundo esse mesmo autor, historicamente, a Literatura dizia respeito ao homem 
letrado, uma vez que estava ligada ao ensino, à aprendizagem e à formação formal e 
cultural. A mudança para um entendimento ficcional é resultado de momentos 
históricos e não da natureza do campo literário. 
 Para Danziger, Johnson e Cabral (1974), a Literatura é uma arte verbal e com 
pertencimento, consequentemente, ao domínio das artes, “[...] em contraste com as 
ciências ou o conhecimento prático, e o seu meio de expressão é a palavra, em 
contraste com os sinais visuais da pintura e escultura ou os sons musicais” 
(DANZIGER et al., 1974, p.9).  
Proença Filho (1999) vai ao encontro da mesma ideia ao afirmar que, 
tradicionalmente, a Literatura é uma arte verbal. Conforme ele, estudiosos consideram 
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que a obra literária é uma representação, uma visão e também uma posição diante do 
mundo. Assim explica: 
[...] Tal posicionamento centraliza, assim, suas atenções no criador de 
literatura e na imitação da natureza, compreendida como cópia ou 
reprodução. A linguagem é vista como mero veículo dessa comunicação, e, 
como assinala Maurice-Jean Lefebve, ‘a beleza da obra resulta, então, de um 
lado, da originalidade da visão, e, de outro, da adequação de sua linguagem 
às coisas expressas’. É a chamada concepção clássica da literatura 
(PROENÇA FILHO, 1999, p.9).  
O mesmo autor acrescenta que, no século XIX, os românticos alteram o 
conceito ao incluir que ao artista também cabe uma visão inovadora das coisas, como 
ainda não foram percebidas, assim como o entendimento de que são profundas e 
autênticas em si mesmas. Na segunda metade desse mesmo século, porém, há uma 
nova mudança, uma vez que o conceito passa a estar ligado a como a Literatura se 
realiza. “[...] Sua especificidade, segundo essa nova visão, nasce do uso da linguagem 
que nela se configura” (PROENÇA FILHO, 1999, p.9). 
Também defensor da tese de que a Literatura é a arte da palavra, Samuel 
(2000) destaca que a Literatura é herdada e faz parte da cultura, ou seja, está inserida 
em uma comunidade com suas realizações no âmbito das ciências, das artes, entre 
outros. Também é ação, porque interfere na consciência do leitor, “[...] pois o receptor 
fica mais tempo diante da mensagem artística do que o receptor das outras artes, 
como a pintura e a música [...]” (SAMUEL, 2000, p.10). O romance é um exemplo de 
narrativa que consegue criar esse elo intimista com o seu leitor em razão do tempo 
dedicado à leitura. Para o autor, “A literatura é discurso como o pensamento, e assim 
há um maior intercâmbio de formação de conceitos no texto interno do leitor” 
(SAMUEL, 2000, p.10).  
Na visão do estudioso, uma vez fato cultural, a Literatura tem o papel de 
convocar os sentimentos, estímulos que podem ajudar a transformar a sociedade. “[...] 
É a emoção, a subjetividade, o principal motor de transformação social. Os estímulos 
artísticos estão a serviço do homem, isto é, o discurso literário, toda grande ação, é 
ação política” (SAMUEL, 2000, p.11).  
O papel social ressaltado à Literatura também se aplica ao Jornalismo, o que 
reserva aos dois gêneros um ponto em comum, diferentemente do que ocorre quando 
se trata dos textos de cada um. “[...] Quem se aproxima do texto literário sabe a priori 
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que está diante de manifestação da literatura” (PROENÇA FILHO, 1999, p.8). Lage 
(2004) observa que na Literatura a forma é entendida como portadora de informação 
estética, enquanto no Jornalismo o foco está no conteúdo. Assim coloca que “[...] O 
jornalismo se propõe processar informação em escala industrial e para consumo 
imediato. As variáveis formais devem ser reduzidas, portanto, mais radicalmente do 
que na literatura” (LAGE, 2004, p.35).  
O tratamento mais profundo da realidade, seja por meio de versos ou prosa, é 
o que diferencia o texto literário do discurso comum das pessoas, assinala Proença 
Filho (1999). O autor explica que a fala popular tem a transparência como definidora, 
ao passo que o discurso literário está para o uso da criação artística.  “[...] O texto da 
literatura é um objeto de linguagem ao qual se associa uma representação de 
realidades físicas, sociais e emocionais mediatizadas pelas palavras da língua na 
configuração de um objeto estético [...]” (PROENÇA FILHO, 1999, p.7-8). A recepção 
desse texto pode gerar emoções aprofundadas, se coincidentes com as que abrigam 
as pessoas. O artista se apropria de saberes comuns a todos e dá a esses um 
tratamento diferenciado, provocando entendimentos diversos, na proporção do 
repertório cultural de quem recebe a mensagem.  
A arte acaba sendo, dessa forma, um meio para o homem conhecer a própria 
realidade. Ainda em relação às diferenças entre linguagem cotidiana e poética, 
Samuel (2000) coloca que a primeira é automática, transparente e opera um 
reconhecimento do objeto, cria conceitos; enquanto a segunda é desautomatizada, 
opaca e opera uma sensação do objeto, ou seja, tem a ver com a perceptibilidade.  
A linguagem apreende o real e o converte em signos. Esse é um dos conceitos 
trabalhados por Proença Filho (1999), o qual destaca que, entre as suas diversas 
funções, está a poética ou fantástica: “[...] evidencia-se quando, através dos signos, 
se ‘cria’ intencionalmente uma realidade, configurada sobretudo numa obra de arte 
literária” (PROENÇA FILHO, 1999, p.20). Ele considera a Literatura como uma forma 
de linguagem, a qual encontra na língua um suporte para acontecer. Assim, o 
fenômeno literário é efetivado na inter-relação estabelecida entre autor-texto-leitor. 
Conforme destaca, “A literatura se vale da língua e revela dimensões culturais. 
Cultura, língua e literatura estão, portanto, estreitamente vinculadas” (PROENÇA 
FILHO, 1999, p.34). Sobre quem coloca a Literatura em prática, Samuel (2000) 
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sentencia: “Provindo do nada e a ele volvendo, o artista da palavra, ao imprimir-lhe 
um ritmo, concentra verbalmente os ritmos da vida e da morte” (SAMUEL, 2000, p.27).  
Proença Filho (1999) traz características que considera pertencer ao discurso 
literário na comparação com o discurso comum. São elas: complexidade, 
multissignificação, predomínio da conotação, liberdade na criação, ênfase no 
significante e variabilidade. Em relação ao primeiro, o autor coloca que a natureza da 
informação do discurso literário “[...] vai além do nível meramente semântico para se 
converter em algo tal, que sua comunicação se torna impossível através de estruturas 
elementares do discurso cotidiano” (PROENÇA FILHO, 1999, p.37). Quanto à 
multissignificação, esta coloca que os signos linguísticos, as frases e as sequências 
assumem significado variado e múltiplo. Conforme expõe o autor:  
A literatura, na verdade, cria significantes e funda significados. Apresenta 
seus próprios meios de expressão, ainda que se valendo da língua, ponto de 
partida. Superposto ao da língua, o código literário, em certa medida, 
caracteriza alterações e mesmo oposições em relação àquele. É um desvio 
mais ou menos acentuado em relação ao uso comum [...] (PROENÇA FILHO, 
1999, p.39). 
Conforme o estudioso, a linguagem literária é conotativa em sua essência, logo, 
o texto desse gênero é uma criação feita de palavras. “[...] É do arranjo especial das 
palavras nessa modalidade de discurso que emerge o sentido múltiplo que a 
caracteriza” (PROENÇA FILHO, 1999, p.40). A conotação, de acordo com o autor, 
está ligada à manifestação emotiva da linguagem por meio dos sentidos atribuídos à 
palavra.  
A liberdade na criação é premissa básica de quem faz Literatura, uma vez que 
não existe uma gramática balizadora, assim, “[...] O artista da palavra tem uma 
sensibilidade mais apurada do que a do comum das gentes, e essa acuidade mobiliza-
lhe a criação progressora” (PROENÇA FILHO, 1999, p.41). E ele aprofunda mais essa 
questão:  
Observa-se que as normas reguladoras do texto não-literário, aquelas que se 
impõem ao indivíduo por corresponderem àquilo que habitualmente se diz, 
precisam ser obedecidas, sob pena de sérios ruídos na comunicação e, em 
certas circunstâncias, até de total obliteração do que se pretende comunicar. 
No texto literário a criação estética autoriza qualquer transgressão nesse 
sentido [...] (PROENÇA FILHO, 1999, p.41-42).  
A ênfase no significante está relacionada ao fato de que o texto não-literário, 
como o jornalístico, tem foco no significado, ou seja, no conteúdo, enquanto que “[...] 
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o texto literário tem o seu sentido apoiado no significado e no significante, com 
especial relevo concedido a este último [...]” (PROENÇA FILHO, 1999, p.42). E, por 
fim, a variabilidade dá conta das mudanças da cultura que a Literatura consegue 
acompanhar, tendo em vista que essa é parte integrante e representativa para as 
artes. O autor explica que significado é o conteúdo/conceito de um signo ou expressão 
dados numa determinada língua, enquanto que o significante tem relação com a parte 
fônica do signo, ou seja, cria-se uma imagem acústica desse, que se trata de um 
elemento que representa outro. 
O texto literário se manifesta em prosa e verso. O primeiro envolve as 
modalidades da narrativa de ficção, como o conto, o romance e a novela. Já o segundo 
está ligado a uma frase com ritmo, como em uma poesia. “[...] O ritmo do verso é 
conseqüência dessa regularidade (ritmo silábico) e dessa disposição (ritmo intensivo)” 
(PROENÇA FILHO, 1999, p.57). O metro, a rima e as formas fixas são elementos 
interdependentes que caracterizam o verso. “[...] Na base deles, um ponto comum 
fundamental para a distinção entre verso e prosa: a repetição (ou ritmo, ou 
periodicidade, ou paralelismo, ou simetria) [...]” (PROENÇA FILHO, 1999, p.58). 
De acordo com Danziger, Johnson e Cabral (1974), a poesia costuma estar 
ligada a imagens, a frases descritivas e à linguagem figurada de comparações e 
metáforas, conforme exemplifica: 
 [...] – e, por vezes, também àquela ‘dicção poética’ especial por meio da qual 
os peixes se convertem na ‘piscosa tribo’ e os pássaros em ‘bando 
emplumado’, e em que os ratos não podem ser mencionados a não ser sob 
o disfarce de ‘a pestilenta raça bigoduda’ (DANZIGER et al., 1974, p.95).  
Já a prosa, diferentemente da poesia, tem enunciados simples e diretos, não 
se ornamenta de imagens e é próxima da fala cotidiana ou coloquial. Conforme 
Proença Filho (1999), outra modalidade que se destaca em âmbito brasileiro do texto 
literário é a crônica, a qual desliza entre o literário e o não-literário para trazer fatos e 
comentários do autor sobre uma realidade, seja ela próxima ou distante, mas sempre 
com um tom de atualidade.  
Em relação aos gêneros da Literatura, Danziger, Johnson e Cabral (1974) os 
classificam em gêneros antigos, composto por drama, epopeia e lírica; romance e 
novela; gêneros modernos, entre os quais teatro, poesia e ficção; ficção e não-ficção; 
e gêneros especiais, como alegoria, pastoral e sátira. Samuel (2000) emprega a 
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seguinte classificação: gêneros ensaístico (ensaio, crônica, oratória, apólogo, 
máxima, memórias); narrativo (epopeia, romance, conto, novela, fábula); dramático 
(tragédia, comédia, tragicomédia, drama, auto, farsa); e lírico (elegia, ode, canção, 
égloga, idílio, soneto, balada, rondó, entre outros).  
O sentido de criação atribuído à Literatura, entende Samuel (2000), está no 
emprego dos termos poesia e poeta, nos quais estão presentes os tipos de 
composição em prosa já citados anteriormente. De acordo com o autor, “[...] ao se 
estruturarem, atenuam seus conteúdos, como desenvolvimento dos respectivos 
assuntos, pela ação estetizante que se consuma nas palavras e nas frases” 
(SAMUEL, 2000, p.27).  
O termo ficção surgiu do verbo latino fingere, o qual se aplica no formar, dar 
formas, assim como tem ligação direta com a criatividade.  “[...] Como qualquer outra 
realidade, a ficção se constitui enquanto forma discursiva. Constituída, formada, 
adquire uma realidade consistente, é a forma ficcional, o concreto ficcional por 
oposição ao concreto histórico [...]” (SAMUEL, 2000, p.44).  Em contraponto ao formar, 
o imaginar também é elemento indissociável da Literatura, uma vez que “[...] A forma 
ficcional sem o imaginar origina os formalismos retóricos, os modismos estilísticos, 
provocando equívocos sobre o literário: este se realiza quando o imaginário irrompe 
em formas que o deixam manifestar-se silenciosamente [...]” (SAMUEL, 2000, p.45). 
O estudioso alerta que não se pode confundir o termo com ilusão, que pode deturpar 
o sentido da ficção literária: “[...] a forma é viva, variada e diferente. As grandes obras 
são irretocáveis e inimitáveis” (SAMUEL, 2000, p.45).  
Buscar elementos que conceituam a Literatura, assim como já feito acerca do 
Jornalismo, ajuda a entender a constituição do Jornalismo Literário, objeto central 
deste estudo e que tem suas origens no encontro desses dois estilos, especialmente 
por meio do Novo Jornalismo.  
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2.3 No (re)encontro entre Jornalismo e Literatura surge o Novo Jornalismo 
 
A prática mais objetiva da produção jornalística que o próprio Estados Unidos 
propôs no final do século XIX não permanece incólume no país. Integrantes da 
imprensa norte-americana trabalham, por volta da metade do século XX, em uma 
retomada ao estilo marcado pela influência da Literatura, o qual já se fazia presente 
muito tempo antes da nova classificação que veio a ser dada. O marco desse novo 
momento é solidificado em 1973, quando o jornalista Tom Wolfe escreve um manifesto 
chamado New Journalism, ou Novo Jornalismo, que pode ser descrito como o estilo 
do Jornalismo Literário norte-americano. 
Sobre o termo Novo Jornalismo, o próprio Wolfe (2005) diz, em Radical Chique 
e o Novo Jornalismo, que não sabe quem o cunhou e nem quando. Recorda que: 
[...] Seymour Krim me conta que ouviu essa expressão ser usada pela 
primeira vez em 1965, quando era editor do Nugget e Pete Hamill o chamou 
para dizer que queria um artigo chamado ‘O Novo Jornalismo’ sobre pessoas 
como Jimmy Breslin e Gay Talese [...] (WOLFE, 2005, p.40). 
No fim de 1966 o termo já passou a integrar conversas. O autor confessa que 
não gosta muito do termo. “[...] Na época, meados dos anos 60, o que aconteceu foi 
que, de repente, sabia-se que havia uma espécie de excitação artística no jornalismo, 
e isso em si já era uma novidade” (WOLFE, 2005, p. 40-41). Coloca que não fazia 
ideia do tamanho do impacto desse novo estilo de narrativa para o mundo literário ou 
qualquer outro espaço além daquele destinado às reportagens especiais. “[...] Mas eu 
devia ter pensado melhor. Em 1966, o Novo Jornalismo já pagara à vista seus tributos 
literários: especificamente, amargura, inveja e ressentimento” (WOLFE, 2005, p.41).  
Pena (2008) traz sua versão acerca dessa virada editorial nos meios de 
comunicação dos Estados Unidos:  
O que vai proporcionar o advento do Novo Jornalismo contemporâneo na 
década de 1960, nos Estados Unidos, é a insatisfação de muitos profissionais 
da imprensa com as regras de objetividade do texto jornalístico, expressas 
na famosa figura do lead, uma prisão narrativa que recomenda começar a 
matéria respondendo às perguntas básicas do leitor (PENA, 2008, p. 53). 
Conforme o estudioso, Wolfe se dá conta dessa insatisfação e faz críticas 
ferrenhas ao “[...] maior representante da suposta ‘cientificidade’ dos jornais, o 
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colunista do Times Walter Lippmann, a quem chamou de vendedor de roncos, uma 
crítica ácida ao estilo pasteurizado de seu texto” (PENA, 2008, p.53-54). Em vez da 
objetividade, Wolfe queria que os repórteres expressassem sua subjetividade, ou seja, 
o caminho inverso à objetividade. Mas, para isso, “[...] Não precisam ter a 
personalidade apagada e assumir a encarnação de um chato de pensamento prosaico 
e escravo do manual de redação [...]” (PENA, 2008, p.54). A indicação é que o texto 
tenha valor estético e, para isso, pode-se valer sempre de técnicas literárias, ter 
interjeições, itálicos e sucessivas pontuações, como exclamações e interrogações.  
Para chegar ao ápice do movimento e sua consolidação, com o manifesto, um 
percurso é trilhado, o qual se inicia com mudanças na reportagem especial. Conforme 
Wolfe (2005), a reportagem especial, no início do século XX, significava relatar um 
fato que representava mais do que uma notícia e o repórter tinha um certo espaço 
para escrever. Conforme destaca:  
[...] Abrangia tudo, desde pequenos fatos “divertidos”, engraçados, 
geralmente do movimento policial... [...] ... até “matérias de interesse 
humano”, relatos longos e quase sempre hediondamente sentimentais sobre 
almas até então desconhecidas colhidas pela tragédia ou sobre hobbies 
estranhos dentro da área de circulação da folha... [...] (WOLFE, 2005, p.13-
14). 
Dentro do Jornalismo tradicional, textos com tais temas eram os que mais 
davam ao profissional da imprensa liberdade de escrita, indo além do tradicional 
formato do lead. No entanto, a liberdade total estava condicionada a outra categoria 
de texto e que era produzida por um grupo seleto, do qual, inicialmente, não 
participavam jornalistas. Nos anos 1940, 1950 e até o começo de 1960, nos Estados 
Unidos, escrever romance tinha algo de especial. “[...] não era uma mera forma 
literária. Era um fenômeno psicológico. Era uma febre cortical [...]” (WOLFE, 2005, 
p.16). 
Jornalistas e romancistas não compartilhavam do mesmo espaço, embora os 
primeiros mostrassem um interesse que ficava velado em meio ao cenário. O autor 
ressalta que não havia algo como um jornalista literário contribuindo com revistas ou 
jornais populares. “[...] Se um jornalista aspirava a status literário, o melhor era ter o 
bom senso e a coragem de abandonar a imprensa popular e tentar entrar para a 
grande liga” (WOLFE, 2005, p.18). 
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No começo dos anos 1960, porém, com toda essa situação criada, não 
demorou para a inspiração literária ganhar a imprensa tradicional, pois não era oculto 
o interesse dos jornalistas pelos romances. A reportagem especial, nesse sentido, 
passa a ganhar uma outra importância, uma vez que a descoberta era escrever 
jornalismo para ser lido como um romance.  
Sobre esse momento, o estudioso coloca: “[...] Nunca desconfiaram nem por 
um minuto que o trabalho que fariam ao longo dos dez anos seguintes, como 
jornalistas, roubaria do romance o lugar de principal acontecimento da literatura” 
(WOLFE, 2005, p.19). Passagens entre as cenas e as narrativas estavam presentes 
no jornalismo de revista nos anos 1950 e, conforme Wolfe (2005), sem muita 
dificuldade, poderiam se transformar em um conto de não-ficção. Essa linha tênue 
passou a intrigar jornalistas e intelectuais da Literatura que consideravam invenção 
aquela forma de narrativa. “[...] A reportagem realmente estilosa era algo com que 
ninguém sabia lidar, uma vez que ninguém costumava pensar que a reportagem tinha 
uma dimensão estética” (WOLFE, 2005, p.22). 
Lançando um olhar mais atual sobre a época, Wolfe (2005) entende que a 
chegada repentina do novo estilo tirou o brilho do status da comunidade literária, pois, 
ao longo do século XX, considerava-se imune e eterna. A classe alta, em sua 
classificação, eram os romancistas, tidos como os únicos escritores criativos, 
enquanto os jornalistas figuravam na classe baixa, “[...] tidos sobretudo como 
trabalhadores diaristas que desencavavam informações para escritores de maior 
‘sensibilidade’ fazerem melhor uso delas [...]” (WOLFE, 2005, p.44). Em suma, relata 
o autor, os jornalistas conseguem quebrar os paradigmas, “[...] ignorando a divisão de 
classes literárias que passou quase um século se constituindo” (WOLFE, 2005, p.44).  
A insatisfação com as técnicas padronizadas de notícias não foi exclusividade 
dos jornalistas norte-americanos. Fechine e Sales (2017) lembram que a América 
Latina também teve seu movimento próprio de rompimento e de insatisfação com o 
texto objetivo e as normas do lead, o chamado Periodismo Narrativo ou Periodismo 
Literário. Nomes como Gabriel García Márquez despontam nesse cenário, 
especialmente nos 1960 e 1970. “Seria, portanto, ingênuo e egoísta afirmar que 
apenas os Estados Unidos foram os responsáveis por impulsionar a convergência 
entre literatura e jornalismo [...]” (FECHINE; SALES, 2017, p.4).  
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 Feita a ressalva, o desenvolvimento do Novo Jornalismo, nos Estados Unidos, 
fez surgir um aprendizado para os jornalistas em termos de absorção de técnicas do 
realismo, “[...] especialmente do tipo que se encontra em Fielding, Smollett, Balzac, 
Dickens e Gogol [...]” (WOLFE, 2005, p.53). A partir disso, descobrem quatro recursos 
que consagraram o romance realista: construção cena a cena; registro do diálogo 
completo; inserção do ponto de vista da terceira pessoa, ou seja, apresentando cada 
cena ao leitor por intermédio dos olhos de um personagem particular; e registro de 
detalhes simbólicos do dia a dia, como dos gestos, hábitos, maneiras e costumes 
identificados dentro da cena. O primeiro recurso diz respeito a contar a história 
passando de cena para cena e recorrendo o mínimo possível à mera narrativa 
histórica. O segundo, conforme Wolfe (2005), envolve mais o leitor e define com mais 
rapidez o personagem do que outras formas. Já o terceiro insere o leitor na realidade 
emocional da cena experimentada pelo personagem. E o quarto, conforme o 
estudioso, não é um simples detalhe, pois “[...] se coloca junto ao centro de poder do 
realismo, assim como qualquer outro recurso da literatura [...] (WOLFE, 2005, p.55). 
 Com a utilização dessas técnicas resultava um texto, via Novo Jornalismo, não 
identificado somente com o romance, mas com outras facetas, como as da prosa. “[...] 
E o tempo todo, bem além das questões de técnica, existe uma vantagem tão óbvia, 
tão interna, que quase se esquece o poder que ela tem: o simples fato de o leitor saber 
que tudo aquilo realmente aconteceu [...]” (WOLFE, 2005, p.57). O realismo, assim, 
contribuiu para a elevação da arte a um novo patamar. “[...] Ninguém jamais se 
comoveu até as lágrimas ao ler sobre o triste destino de heróis e heroínas em Homero, 
Sófocles, Molière, Racine, Sydney, Spencer ou Shakespeare [...]” (WOLFE, 2005, 
p.58-59).  
Percebe-se, com essa nova forma de se fazer Jornalismo, que a essência da 
reportagem não está exclusivamente nos dados, mas sim na cena. “Portanto, nosso 
maior problema como repórter é, apenas, conseguir ficar ao lado da pessoa sobre 
quem escrevemos o suficiente para as cenas ocorrerem diante dos nossos olhos [...]” 
(WOLFE, 2005, p.83). Pena (2008) ressalta, no entanto, que só seguir os recursos 
descritos por Wolfe não tornará um repórter jornalista literário. A aplicação só será 
possível se o repórter for extremamente engajado, entrevistando com exaustão cada 
um de seus personagens até arrancar tudo que puder com o máximo de profundidade 
possível.  
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O trabalho em colunas e em espaços periódicos de jornais e de revistas 
consagrou o Novo Jornalismo nos Estados Unidos. Nomes de destaque logo 
começaram a aparecer, afinal, aquilo que boa parte flertava se tornou possível 
executar nas redações. Wolfe não seria o pioneiro do Jornalismo Literário – e ele 
mesmo concorda. Segundo Pena (2008), Hiroshima (1946), de John Hersey, e A 
Sangue Frio (1966), de Truman Capote, seriam obras de destaque antes do manifesto 
de Wolfe. Ambos os escritores recriaram diálogos interiores e reconstruíram a 
atmosfera de cada cena em suas produções.  
A Sangue Frio foi publicado em capítulos na The New Yorker, em 1965, e saiu 
em forma de livro em 1966. A história conta a vida e a morte de dois meliantes que 
assassinaram uma família rural em Kansas. De acordo com Wolfe (2005), a obra foi 
um sucesso em termos de leitura e perfis diversos de leitores. Capote, segundo o 
autor, dizia que tinha criado um novo gênero literário, o romance de não-ficção, com 
o seu livro, e não atribuía a ele a classificação de Jornalismo. “[...] Porém, seu sucesso 
atribuiu uma força esmagadora àquilo que logo viria a ser chamado de Novo 
Jornalismo” (WOLFE, 2005, p. 45-46). Para produzir o livro, Capote, durante cinco 
anos, pesquisou e entrevistou os bandidos na prisão.  
Wolfe (2005) cita o seu colega de Herald Tribune, Jimmy Breslin, como um dos 
precursores do Novo Jornalismo por meio de sua coluna, escrita a partir de 1963. 
Inicialmente, tanto jornalistas como literatos não conseguiam decifrar o trabalho do 
pouco experiente escritor. Esse ressentimento era de certa forma “[...] vago porque 
nunca entenderam inteiramente o que ele estava fazendo... só que, de algum jeito 
perverso e barateador, a produção do sujeito era literária [...]” (WOLFE, 2005, p.26). 
Wolfe (2005) consegue decifrar o que intrigava os colegas e integrantes da 
classe literária ao observar o trabalho de Breslin. Conforme ele, o segredo estava na 
reportagem que ele fazia: 
[...] Breslin tornou uma prática sua chegar ao local muito antes do evento 
principal, a fim de coletar material por trás das câmeras, o jogo da sala de 
maquiagem, que lhe permitia criar personagens. Parte de seu modus 
operandi era colher detalhes ‘romanescos’, os anéis, a transpiração, os socos 
no ombro, e ele fazia isso com mais habilidade que a maioria dos romancistas 
(WOLFE, 2005, p.26).  
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No mesmo ano, 1963, Wolfe faz sua estreia na Esquire por meio de um artigo, 
que não era conto, apesar do uso de cenas e diálogos. Seu interesse não estava 
apenas em escrever não-ficção com técnicas, em geral, ligadas ao romance e ao 
conto. Ele estava fascinado com a ideia de que era possível usar no Jornalismo 
qualquer recurso literário “[...] dos dialogismos tradicionais do ensaio ao fluxo de 
consciência, e usar muitos tipos diferentes ao mesmo tempo, ou dentro de um espaço 
relativamente curto [...]” (WOLFE, 2005, p.28). Assim, destaca, era possível exercitar 
o leitor de forma intelectual e emocional. 
Wolfe era ainda repórter do Harold Tribune e escrevia para o suplemento do 
jornal, New York, onde usou de mais liberdade e de artifícios para escrever e colocava 
a voz do narrador. A sensação que ele tinha era a de estar fazendo algo que ninguém 
tinha feito antes no Jornalismo. Neste período, em meados dos anos 1960, Wolfe 
(2005) e outros colegas, como Gay Talese, consideravam estar ultrapassando as 
fronteiras do Jornalismo da época, e não apenas em termos de técnica. “[...] Eles 
tinham desenvolvido o hábito de passar dias, às vezes semanas, com as pessoas 
sobre as quais escreviam [...]” (WOLFE, 2005, p.37). Por conta dessa convivência, 
entendiam como importante captar o diálogo, os gestos, as expressões faciais, os 
detalhes do ambiente. “[...] A idéia era dar a descrição objetiva completa, mais alguma 
coisa que os leitores sempre tiveram de procurar em romances e contos: 
especificamente, a vida subjetiva ou emocional dos personagens [...]” (WOLFE, 2005, 
p.37). Conforme o escritor, esse Novo Jornalismo começa a ser visto como 
impressionista pelos velhos guardiões do Jornalismo e da Literatura, no entanto, não 
abala sua aceitação.  
Os autores citados anteriormente, entre outros, consagram o Novo Jornalismo 
em território norte-americano, por isso, Necchi (2009) entende que não se pode 
confundir esse movimento como o Jornalismo Literário em si, o qual será tratado de 
forma mais aprofundada no capítulo a seguir.  
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2.4 A inspiração na Literatura fez nascer o Jornalismo Literário 
 
Como já citado em passagens anteriores deste trabalho, a influência da 
Literatura esteve presente nas redações de jornais, especialmente, desde o início da 
produção noticiosa, afinal, escritores e intelectuais foram os primeiros a ocupar esse 
espaço e a empregar suas características às notícias. No entanto, ao longo do tempo, 
as formas para se contar uma história foram renovadas e modificadas com o 
surgimento de novas técnicas. O que se acreditava não ter mais vez nos meios de 
comunicação – um texto mais livre e não tão preso às amarras da objetividade 
jornalística - foi retomado com o Novo Jornalismo, nos Estados Unidos, na década de 
1960. 
Antes de se aprofundar o Jornalismo Literário, faz-se uma observação acerca 
de um outro termo utilizado por alguns autores para caracterizar o estilo: o Jornalismo 
Diversional. Em artigo de revisão bibliográfica, Assis (2015) trata sobre as possíveis 
semelhanças e diferenças entre Jornalismo Literário e Jornalismo Diversional. 
Importante trazer essa passagem, uma vez que se nota que a definição conceitual 
varia conforme os autores - uns classificam o Jornalismo Literário como gênero e 
outros como uma técnica narrativa. Eis a explicação do autor aqui trabalhado sobre a 
diferença entre Jornalismo Literário e Jornalismo Diversional:  
[...] Em seu modo de ver, enquanto “o jornalismo literário corrompe ou ignora 
os atributos do jornalismo de massa contemporâneo: novidade, atualidade, 
universalidade, periodicidade” e procura “a perenidade da literatura”, o 
Jornalismo diversional “lança mão da literatura apenas naqueles recursos que 
possibilitem a leveza de um texto elegante, atraente, chamativo”, estando 
mais comprometido com a agilidade de veículos com periodicidade diária ou 
semanal, os quais têm o atual e o novo como razão de ser (TEMER apud 
ASSIS, 2015, p.35).  
Outro autor referenciado por Assis (2015), Lima (2009) dá uma nova visão 
sobre o tema, destacando a densidade apresentada pelo Jornalismo Literário. “[...] De 
um lado, o diversional ocupar-se-ia de ‘pautas frias’, tratando-as superficialmente; de 
outro, o literário poderia ser desenvolvido tanto em matérias frias quanto em quentes, 
mas de modo mais complexo e com técnicas sofisticadas” (LIMA apud ASSIS, 2015, 
p. 207-208).  
40 
 
Colocada as visões diferentes em relação ao Jornalismo Literário, Assis (2015) 
vai entender que este tem muito mais a ver com uma questão de ordem técnica do 
que de gênero propriamente dito. Assim, o Jornalismo Literário propicia o “[...] 
desenvolvimento de formas de expressão bem elaboradas, com atrativos estéticos e 
a intenção de ser entregue, a potenciais receptores, como algo a agradá-los [...]” 
(ASSIS, 2015, p.43). Isso não significa, necessariamente, o abandono dos preceitos 
tradicionais que norteiam a prática jornalística em detrimento dos ligados à Literatura. 
A conclusão de Assis (2015) é a de que os termos Jornalismo Literário e Jornalismo 
Diversional não são sinônimos, mas conceitos inter-relacionados, que também não se 
diferenciam pelo nível de atualidade do tema tratado ou pela densidade dos textos. 
Outro parêntese se abre para a observação de Martinez (2009). A estudiosa do 
tema entende que o Jornalismo Literário não começou junto com o Novo Jornalismo, 
como defendem alguns autores. Ele teria surgido bem antes, com os primórdios da 
civilização humana, uma vez que a pesquisadora defende que o Jornalismo Literário 
volta suas atenções para o uso da oralidade, ou seja, à maneira como as pessoas se 
expressam e se relacionam com o mundo. Eis o que coloca em relação ao passado: 
[...] Tempo em que o ser humano se deu conta de que era finito e que, para 
lidar com o irremediável fato de sua mortalidade, começou a se questionar, 
pensar, simbolizar e, sobretudo, comunicar suas inquietações e descobertas 
sobre essas questões que continuam nos intrigando até hoje, como a origem 
da vida, de onde viemos, para onde vamos, quem somos... (MARTINEZ, 
2009, p.72-73).  
 
Conforme Martinez (2009), o Jornalismo Literário e os primeiros contadores de 
histórias têm a riqueza imagética como semelhança. Seria a forma de contar uma 
história com símbolos, metáforas e imagens que são de fácil compreensão. Trazendo 
o conceito para a atualidade, a prática jornalística que busca nos elementos literários 
possibilidades para ampliar a perspectiva do fato a ser narrado tem enquadramento 
teórico no que autores designam de Jornalismo Literário.  
Pena (2008) diz que o Jornalismo Literário está relacionado, de forma geral, à 
linguagem diferenciada utilizada por um profissional de comunicação para contar uma 
história. Eis a sua conceituação:  
[...] Significa potencializar os recursos do Jornalismo, ultrapassar os limites 
dos acontecimentos cotidianos, proporcionar visões amplas da realidade, 
exercer plenamente a cidadania, romper as correntes burocráticas do lead, 
evitar os definidores primários e, principalmente, garantir perenidade e 
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profundidade aos relatos. No dia seguinte, o texto deve servir para algo mais 
do que simplesmente embrulhar peixe na feira (PENA, 2008, p. 13).  
O escritor atribui ao Jornalismo Literário sete características principais, as quais 
integram o que denominou “estrela de sete pontas” – elementos que serão 
trabalhados individualmente mais adiante neste trabalho. Ao se utilizar da linguagem 
jornalístico-literária, o repórter deve buscar potencializar os recursos do Jornalismo; 
ultrapassar os limites do acontecimento cotidiano; proporcionar uma visão ampla da 
realidade; exercitar a cidadania; romper com as correntes do lead; evitar os 
definidores primários; e dar perenidade ao conteúdo.  
Pena (2008) afirma que o Jornalismo Literário é um gênero em si e que o 
conceito tem relação com uma questão linguística. Ao unir elementos do Jornalismo 
e da Literatura o autor traz sua definição mais simbólica:  
Assim, defino Jornalismo Literário como linguagem musical de transformação 
expressiva e informacional [...] Não se trata da dicotomia ficção ou verdade, 
mas sim de uma verossimilhança possível. Não se trata da oposição entre 
informar ou entreter, mas sim de uma atitude narrativa em que ambos estão 
misturados. Não se trata nem de Jornalismo, nem de Literatura, mas sim de 
melodia (PENA, 2008, p. 21). 
Além de Pena (2008), outros estudiosos do Brasil trazem definições acerca 
dessa narrativa. Borges (2011) acredita no Jornalismo Literário como um discurso 
autônomo – uma hibridização do Jornalismo com a Literatura. Trata-se, segundo ele, 
de uma linguagem menos rígida que as regras cotidianas da elaboração da 
informação dentro das redações e que busca outros ângulos, muitas vezes, dramas e 
histórias particulares, para tratar de determinado assunto. 
No entanto, Borges (2011) pondera sobre a veracidade do que é transmitido por 
esse gênero, tendo em vista o seu compromisso com a realidade:  
Ele vem sendo encarado como um produto misto, situado em uma perigosa 
zona fronteiriça em que a principal função do jornalismo poderia estar sob 
risco por conta de possíveis influências exacerbadas da literatura e de seu 
espírito criativo sobre o discurso da informação (BORGES, 2011, p. 212). 
Feita a ressalva, o pesquisador admite que o Jornalismo Literário é uma 
alternativa ao jornalismo hegemônico dos dias atuais, o que não significa rejeição, 
mas a não aceitação de procedimentos inventivos, distorcidos e que corrompem o 
relato dos fatos. Ainda conforme Borges (2011), o gênero é oriundo de discursos de 
suas duas vertentes, por isso, é multifacetado.  
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Cita como exemplo o romance, que é aberto a influências, justamente por ser 
o gênero moderno da Literatura. Já o Jornalismo Literário está vinculado, 
historicamente, à modernidade e tem aproximação com as narrativas de ficção, o 
papel de dar voz a todos, enviar e obter influências. O mesmo autor afirma que: “[...] 
lidar com o Jornalismo Literário é lidar com um tipo de texto móvel, escorregadio, que 
tem no deslocamento constante uma característica intrínseca [...]" (BORGES, 2011, 
p. 225).  
Na visão de Santos (2005), o Jornalismo Literário tem imersão no caráter 
interpretativo dos signos, uma vez que seus praticantes se preocuparão em relatar 
suas histórias com o máximo de profundidade possível, por meio do tempo 
despendido a entrevistas in loco e na forma e na densidade da escrita, para citar 
alguns exemplos: 
[...] o que tal modalidade do discurso jornalístico faz é tão-somente levar às 
últimas conseqüências o caráter interpretativo da apreensão dos signos – 
neste caso, os fatos jornalísticos – e seu inevitável acento apreciativo, 
trazendo à tona toda a subjetividade necessária à revelação do conteúdo 
objetivo (SANTOS, 2005, p.6).  
 
A partir disso, o autor coloca que o Jornalismo Literário se legitima a partir do 
critério da verossimilhança, ou seja, na descrição mais aproximada com a realidade 
encontrada na pauta, que “[...] por ser assumidamente apreciativa, está abertamente 
sujeita à avaliação do leitor [...]” (SANTOS, 2005, p.7).  
Vicchiatti (2005) refere que o jornalista da atualidade é um profissional com 
embasamento social e estético para contextualizar seu ouvinte, leitor ou 
telespectador. Para o pesquisador, o trabalho mecânico do jornalista se deve à 
formação nas universidades e sua atuação está voltada ao consumidor das grandes 
cidades, o qual tem uma rotina acelerada e com pouco tempo para ler notícias. Assim, 
o foco é dar a ele produtos compatíveis com a sua realidade. 
O estudioso defende que o jornalista deve ser preocupado com o estético, com 
o social, ciente de que deve mostrar todo o contexto do fato narrado: “[...] o jornalismo 
com estética [...] noticia o ‘agora’, mas mostra o ‘antes’ e seus desdobramentos, 
construindo um texto em que a linguagem poética se sobrepõe ao simplesmente 
denotativo ou referencial” (VICCHIATTI, 2005, p.31). Existe, conforme o pesquisador, 
uma diferença entre jornalismo estético e jornalismo mecânico. Se o texto jornalístico 
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é diferente do texto poético, ele não precisa, necessariamente, se limitar a informar. 
O autor defende que o compromisso do jornalista é com a sociedade; trabalhar pela 
verdade, justiça, cidadania, pela (in)formação da opinião pública e nivelamento das 
desigualdades sociais.  
Os cidadãos, segundo Vicchiatti (2005), estão mais exigentes devido ao grande 
acesso aos veículos de comunicação, o que exige maior qualidade dos produtos e 
dos serviços consumidos por eles. O aumento da concorrência é outro fator de 
interferência. Nesse sentido, acredita que o Jornalismo Literário tem o seu valor por 
ser uma narrativa esteticamente mais competente. A Literatura deve estar presente 
na formação cultural de um jornalista e ajuda no aprimoramento da sua escrita. 
Conforme o autor:  
O jornalista, aos poucos, atraído pelo fascinante domínio da narrativa literária, 
tenta transpor os limites dessa linguagem e dela importar elementos que 
possam auxiliá-lo na conquista de seu principal objetivo: o leitor, ouvinte ou 
telespectador (VICCHIATTI, 2005, p.84).  
No passado, o Jornalismo abrigou escritores que se transformaram em 
repórteres, cronistas e mesmos editores de periódicos. Tendo em vista esse contexto, 
Vicchiatti (2005) avalia que Literatura e Jornalismo são territórios diferentes, mas não 
intransponíveis, pois, em algumas manifestações, conseguem usar pontos de 
intersecção para construir uma narrativa quase híbrida.  
Dos textos tecnicamente corretos, o repórter parte em busca de histórias de vida 
para mostrar “o colorido dos fatos cotidianos” (VICCHIATTI, 2005, p.85). É por meio 
desse sentimento de narrar qualquer fato que o profissional alcança um novo patamar 
de texto. Salienta o autor: “[...] verá que continuará informando, com o mesmo 
profissionalismo, mas, acima de tudo, com humanismo” (VICCHIATTI, 2005, p. 85-
86). 
Lugão (2012) vai dizer que o imediatismo não é o foco principal do Jornalismo 
Literário, assim como é no Jornalismo convencional. “[...] Se neste o ‘furo’ de 
reportagem é um verdadeiro tesouro e as notícias envelhecem rapidamente, no 
primeiro busca-se a perenidade das matérias [...]” (LUGÃO, 2012, p.62). A 
pesquisadora adverte que é preciso haver cuidado no que tange à construção de uma 
visão idealizada do Jornalismo Literário e de quem o segue em seus textos. Para ela, 
esse se diferencia da forma tradicional de se fazer Jornalismo, no entanto, não pode 
44 
 
afirmar que é melhor ou pior ou que traz mais ou menos dados informativos. Tratam-
se de informações diferentes e, por isso, na opinião da autora, de “grande valor”:  
[...] Seu espaço é maior, mas isso não quer dizer que tenha mais qualidade. 
Sua importância está em entendermos um tipo de narrativa que busca 
representar o real utilizando técnicas até então profundamente ligadas com a 
ficção. Essa mudança é significativa, porque inaugura uma nova forma de 
escrita, um novo gênero, o que é importante para que leitores e escritores 
tenham cada vez mais oportunidades de escolha e se sintam estimulados a 
também criar novas linguagens [...] (LUGÃO, 2012, p.67).  
 A linguagem literária, conforme a autora, ajuda a descrever de forma mais 
intensa e sedutora porque tem a capacidade de criar o contexto e a situação. Gillespie 
apud Trindade e Inácio (2017) é objetivo quanto à caracterização do Jornalismo 
Literário e dá a ele os seguintes atributos: descreve de forma rica os espaços e 
personagens; dá atenção ao pormenor; e incorpora os diálogos, a emotividade e a 
subjetividade. Ao apresentar um trabalho com tais evidências, o Jornalismo Literário 
pode proporcionar uma ligação mais próxima com o leitor do que o Jornalismo 
tradicional: 
[...], podendo desempenhar um papel relevante na vida pública ao construir 
histórias à volta de personalidades individuais, conferindo maior 
humanização à informação e acrescentando elementos que excedem o 
conhecimento de notícias, por exemplo, estruturando e comunicando pela 
escrita valores culturais simbólicos em transição, como o de identidade, [...] 
(GILLESPIE apud TRINDADE; INÁCIO, 2017, p.238).  
Por ser considerado mais subjetivo, de acordo com Trindade e Inácio (2017), o 
Jornalismo Literário é criticado justamente pela falta de objetividade, no entanto, 
construir uma narrativa a partir desse viés não pressupõe interferências do campo da 
invenção. As autoras esclarecem essa possível confusão ao afirmar que “[...] 
enquanto jornalista literário, o autor distancia-se das suas próprias emoções, mas 
revelando as experienciadas pelos indivíduos retratados que lhe podem suscitar 
interpretação, sempre apresentada dessa forma [...]” (TRINDADE; INÁCIO, 2017, p. 
238). Tuchman apud Trindade e Inácio (2017) coloca que a noção de objetividade está 
exposta a partir do momento em que o jornalista se utiliza de convenções formais, 
como o uso de aspas, ou de conteúdos aceitos por aquela comunidade para contar 
suas histórias.  
Bulhões (2007) também se preocupa em mostrar a diferenciação quando se trata 
desse tema. Ele chama atenção para diferenças entre Jornalismo e Literatura – são 
elas a veracidade e o tempo, respectivamente. Uma obra literária passa a existir para 
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uma pessoa a partir do momento em que ela é lida, ou seja, não importa se foi escrita 
no século XX ou XII. O autor argumenta que a Literatura permite o “devaneio 
fantasioso”, enquanto o Jornalismo se baseia no fato concreto: 
[...] é a vez de reconhecer que a trajetória do jornalismo parece desenhar um 
movimento em sentido oposto ao da literatura. O percurso de suas 
transformações indica claramente o esforço de firmar um compromisso 
inequívoco com a factualidade. Se a literatura habita o espaço permissivo da 
ficcionalidade, o jornalismo parece ter diante de si o horizonte prescritivo 
daquilo que é razoável, crível ou admissível, a partir do qual deverá recolher 
o factual consumado, efetivado, a ser transformado em informação 
(BULHÕES, 2007, p. 25-26). 
Ao fazer essa observação, Bulhões (2007) não desconsidera a ligação entre 
Jornalismo e Literatura. Um ponto de encontro é a narratividade: “Produzir textos 
narrativos, ou seja, que contam uma sequência de eventos que se sucedem no tempo, 
é algo que inclui tanto a vivência literária quanto a jornalística” (BULHÕES, 2007, p. 
40). Ainda segundo o estudioso, ambas têm a missão de levar o conhecimento do 
mundo às pessoas: no caso da Literatura, por meio do romance e do conto; e no do 
Jornalismo, por intermédio da reportagem. 
Uma informação necessita ser a mais confiável e completa para permitir o 
entendimento da realidade: “[...] Deve-se levar em consideração que a compreensão 
das notícias exige a inserção de um contexto, a explicação de suas causas e uma 
pergunta que explicite as suas consequências [...]” (FONTCUBERTA apud QUEIRÓS, 
2017, p.183). Assim, o autor argumenta que o novo momento é marcado por uma 
perspectiva complexa e não simplista de expor a realidade social de uma época: 
[...] o Jornalismo Literário desempenha um papel importante na 
problematização do fato e da articulação da notícia com os aspectos sociais, 
políticos, econômicos e culturais. Insere, pois, efetivamente, a notícia como 
elemento de inteligibilidade do contexto social e de compreensão dos sujeitos 
que compõem a arena histórica (FONTCUBERTA apud QUEIRÓS, 2017, p. 
183).  
Queirós (2017) entende que as opiniões das pessoas comuns também devem 
ser levadas em conta como fontes históricas e que merecem ser noticiadas pelos 
meios de comunicação. Para ele, no entanto, o Jornalismo convencional está viciado 
em relatar as hegemonias, e não as diferenças, conforme abaixo:  
[...] E isso se reflete num parâmetro cognitivo de ver o mundo - em que as 
vozes subalternas são suplantadas em detrimento de um pensamento abissal 
excludente, que oblitera a perspectiva de um postulado de resistência 
epistemológica [...] (QUEIRÓS, 2017, p.185).  
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Para o pesquisador, a prática do Jornalismo Literário permite a leitura das 
temáticas que marcam uma época e estão ligadas, sobretudo, aos dilemas e às 
conquistas da concretude dos dias das pessoas. “[...] Em outras palavras, ele pode se 
debruçar cada vez mais sobre as pessoas comuns e sobre as formas pelas quais elas 
conferem sentido às suas experiências, suas vidas e ao seu mundo” (QUEIRÓS, 
2017, p.186). Ao lançar mão dos recursos atribuídos ao Jornalismo Literário, Queirós 
(2017) destaca que a história será escrita pelo jornalista e apreciada pelo receptor a 
partir da tríade contexto-personagens-detalhes.  
Nessa mesma linha, Necchi (2009) vai destacar que o Jornalismo Literário busca 
sair da pauta óbvia do dia a dia e sua importância está para além da técnica utilizada. 
Seu objetivo é instigar, seduzir, provocar sensações e despertar o interesse do leitor 
para os mais diferentes assuntos. “[...] o chamado jornalismo literário foge de olhares 
pré-formatados e rende textos – sejam reportagens ou perfis – que surpreendem a 
partir de uma pauta que rompe com visões óbvias ou hegemônicas sobre a realidade 
[...] (NECCHI, 2009, p.103).  
Conforme o professor, os profissionais se utilizam de diversos recursos para 
contar a sua história, baseada na realidade, da melhor forma possível. Alguns deles 
são: “[...] Profunda observação, imersão na história a ser contada, fartura de detalhes 
e descrições, texto com traços autorais, reprodução de diálogos e uso de metáforas, 
digressões e fluxo de consciência [...]” (NECCHI, 2009, p.103). Para ele, o ponto de 
partida para a prática jornalística é a realidade e jamais a ficção, restrita à Literatura. 
“[...] Talvez a temática esteja em voga porque há espaço para um jornalismo que apure 
os fatos com sensibilidade e sem preconceitos e, ao final, surpreenda [...]” (NECCHI, 
2009, p. 108).  
A mesma diferenciação é feita por Cardoso e Mendonça (2015), que destacam 
a análise do Jornalismo a partir dos fatos, e a da Literatura a partir da memória 
pessoal, da imaginação, entre outras fontes. O que os autores colocam é que a 
narrativa jornalística pode ser aprimorada com recursos empregados em textos 
literários. Essa aproximação, no entanto, não pode confundir as práticas: “[...] 
Jornalismo nunca será literatura e literatura nunca será Jornalismo. A combinação de 
ambos os gêneros nas reportagens, que aproximem de forma real o leitor da notícia 
que está sendo passada é jornalismo literário” (CARDOSO; MENDONÇA, 2015, p. 4).  
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De acordo com os pesquisadores, o Jornalismo Literário não é a forma mais 
popular utilizada para se contar uma história e está longe de ser o estilo dominante na 
imprensa, por isso mesmo, seu status é o de diferente. E essas diferenças “[...] 
marcam este tipo particular de jornalismo, quando comparado aos padrões mais 
conhecidos, que lhe dão uma identidade toda própria, uma força comunicativa 
poderosa e uma qualidade estética notável” (LIMA apud CARDOSO; MENDONÇA, 
2015, p.9). 
Para Pena (2008), a prática do Jornalismo Literário é uma alternativa complexa 
para os repórteres que desejam fugir das fórmulas rotineiras de se contar uma história 
e publicá-la no jornal, na revista ou até ensaiar a prática em um livro-reportagem. “[...] 
O conceito é muito mais amplo [...]” (PENA, 2008, p.13). Para o jornalista, existem 
sete recursos que precisam estar presentes nas narrativas inspiradas no Jornalismo 
Literário: “[...] É o que chamo de estrela de sete pontas, já que são sete diferentes 
itens, todos imprescindíveis, formando um conjunto harmônico e retoricamente 
místico, como a famosa estrela” (PENA, 2008, p.13). O jornalista literário, precisa, 
então, conforme Pena (2008): 
1ª ponta - Potencializar os recursos do Jornalismo: a partir dessa perspectiva, o 
jornalista literário deve levar em consideração e desenvolver as técnicas que 
aprendeu no jornalismo diário para potencializá-las e, assim, criar novas estratégias 
profissionais. "[...] Mas os velhos e bons princípios da redação continuam 
extremamente importantes, como, por exemplo, a apuração rigorosa, a observação 
atenta, a abordagem ética e a capacidade de se expressar claramente [...]" (PENA, 
2008, p.14).  
2ª ponta - Ultrapassar os limites do acontecimento cotidiano: a periodicidade e a 
atualidade, atributos básicos da prática jornalística contemporânea, não são 
preocupações do jornalista que escreve inspirado na Literatura, conforme o autor:  
[...] Ele não está mais enjaulado pelo deadline, a famosa hora de fechamento 
do jornal ou da revista, quando inevitavelmente deve entregar sua 
reportagem. E nem se preocupa com a novidade, ou seja, com o desejo do 
leitor em consumir os fatos que aconteceram no espaço de tempo mais 
imediato possível [...] (PENA, 2008, p.14).  
3ª ponta - Proporcionar uma visão ampla da realidade: por mais que a 
abordagem de qualquer assunto seja sempre um recorte e uma interpretação sobre 
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ele, o jornalista literário deve se preocupar em contextualizar os dados de maneira 
abrangente. "[...] Para isso, é preciso mastigar as informações, relacioná-las com 
outros fatos, compará-las com diferentes abordagens e, novamente, localizá-las em 
um espaço temporal de longa duração" (PENA, 2008, p.14). Essa tarefa, de acordo 
com o autor, se torna difícil para um jornal, em razão do seu espaço limitado para as 
matérias publicadas. 
4ª ponta - Exercitar a cidadania: é responsabilidade do jornalista literário 
desempenhar essa tarefa perante a sociedade por meio das suas produções. Isso 
denota o “espírito público” do profissional na atualidade. "[...] Quando escolher um 
tema, deve pensar em como sua abordagem pode contribuir para a formação do 
cidadão, para o bem comum, para a solidariedade [...]" (PENA, 2008, p.14).  
5ª ponta - Romper com as correntes do lead: a estratégia narrativa foi inventada 
por jornalistas dos Estados Unidos no início do século passado. O propósito era dar à 
imprensa um aspecto de objetividade. "[...] Segundo Walter Lippman, autor do célebre 
Public Opinion (1922), tal estratégia possibilitaria uma certa cientificidade nas páginas 
dos jornais, amenizando a influência da subjetividade por meio de um recurso muito 
simples [...]” (PENA, 2008, p.15). A partir dessa perspectiva, o texto deveria 
responder, logo no seu primeiro parágrafo, às questões Quem? O quê? Como? Onde? 
Quando? Por quê?. Conforme o autor, o modelo tornou os meios de comunicação 
mais ágeis e menos prolixos, mas a subjetividade segue presente. Conforme expõe:   
[...] Para a socióloga Gaye Tuchman, por exemplo, a objetividade nada mais 
é do que um ritual de autoproteção dos jornalistas. E a pasteurização dos 
textos é nítida. Falta criatividade, elegância e estilo. É preciso, então, fugir 
dessa fórmula e aplicar técnicas literárias de construção narrativa" (PENA, 
2008, p.15).  
6ª ponta - Evitar os definidores primários: estes são considerados aquelas 
pessoas que rotineiramente costumam ser entrevistadas e que estão à frente de um 
cargo público ou função específica, as chamadas fontes oficiais. São elas, por 
exemplo, governadores, ministros, advogados e psicólogos (PENA, 2008). Trata-se 
de um círculo vicioso, na visão do autor, e legitimado pelos repórteres que, pela falta 
de tempo no Jornalismo do dia a dia, acabam recorrendo sempre às mesmas fontes. 
"[...] Mas é preciso criar alternativas, ouvir o cidadão comum, a fonte anônima, as 
lacunas, os pontos de vista que nunca foram abordados" (PENA, 2008, p.15).  
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7ª ponta – Perenidade: o conceito está ligado a algo que permanece presente, 
independentemente do tempo transcorrido. E isso, conforme Pena (2008), deve 
ocorrer com as obras que levam em consideração preceitos do Jornalismo Literário, 
ou seja, não podem ser efêmeras ou superficiais. O foco é a permanência dos relatos, 
o que não costuma acontecer nas reportagens da imprensa diária, pois caem no 
esquecimento logo após serem acessadas pelo receptor: 
[...] Um bom livro permanece por gerações, influenciando o imaginário 
coletivo e individual em diferentes contextos históricos. Para isso, é preciso 
fazer uma construção sistêmica do enredo, levando em conta que a realidade 
é multifacetada, fruto de infinitas relações, articulada em teias de 
complexidade e indeterminação (PENA, 2008, p.15). 
 Os sete recursos sugeridos pelo autor, se aplicados, enriquecem uma narrativa. 
Talvez não seja algo fácil e rápido de se fazer, mas o resultado pode sugerir 
diferenciações muito interessantes ao leitor. Algumas dessas características do 
Jornalismo Literário que se abordou têm se presentificado em reportagens de revistas 
brasileiras desde o século XVIII, tendo iniciado com o folhetim.  
O folhetim tem protagonismo no que se refere ao encontro do Jornalismo e da 
Literatura, no Brasil, entre os séculos XVIII e XIX, como já referido. Os jornais foram 
os primeiros a levar ao público a narrativa híbrida, no entanto, as revistas tiveram 
papel importante na continuidade da oferta de espaço. Com o passar do tempo, as 
narrativas vão ganhando novas denominações até chegarem ao romance-reportagem 
ou simplesmente reportagem, formato que se consolida no século XX e que 
permanece vivo e é utilizado em larga escala até hoje. E o Jornalismo Literário seguiu 
e segue inspirando os autores desse tipo de texto. O repórter usa adereços da 
Literatura para aprofundar a abordagem sobre fatos reais. Conforme Pena (2008), o 
jornalista não fabula, apenas se detém nos acontecimentos e na forma que irá 
transmiti-los. Apesar das estratégias de ficção, o compromisso é com a realidade. 
João do Rio (1881-1921), conforme Bulhões (2007), teria sido o primeiro cronista 
do Brasil a sair da redação e ir ao encontro dos acontecimentos para fazer a apuração 
das informações:  
Ao fazer isso, João do Rio teria ativado o processo decisivo que transformou 
a crônica em reportagem, tornando a presença física do repórter no local dos 
acontecimentos a condição indispensável para a construção do texto 
jornalístico (BULHÕES, 2007, p.107-108).  
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No Brasil, a reportagem se desenvolve especialmente a partir do trabalho 
realizado pela Revista Realidade, na década de 1960. Assim, consequentemente, 
ajudou a consolidar o Jornalismo Literário por meio de suas linhas e páginas. “Na 
época, a publicação da editora Abril inovou com sua proposta de produzir reportagens 
que combinassem o rigor jornalístico na apuração dos fatos com uma escrita que se 
aproximava da literatura [...]” (NECCHI, 2009, p.105). Um dos idealizadores da 
publicação foi José Hamilton Ribeiro, um dos principais repórteres que o Brasil já teve 
(NECCHI, 2009).  
Esse período também encontrou inspirações em décadas passadas, pois entre 
os nomes que foram assimilados como modelos dos anos 1930 estão Graciliano 
Ramos, Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, José Américo de Almeida e Jorge 
Amado. Bulhões (2007) explica de onde vem essa inspiração: 
E, ao fazer isso, a grande reportagem jornalística e o romance-reportagem 
que explodiram na década de 1970 estavam recolhendo, por tabela, o legado 
da matriz da prosa realista-naturalista do século XIX (Balzac, Flaubert, 
Edmond e Jules de Goncourt, Zola, Aluísio Azevedo, entre outros), a fonte 
que teria fornecido as bases para os escritores do chamado ‘romance do 
nordeste’ dos anos 1930 (BULHÕES, 2007, p.135). 
A importância da Revista Realidade se deveu ao reconhecimento da reportagem 
como gênero jornalístico e com possibilidades próximas à Literatura. Muitos anos 
depois, será um marco do uso de elementos literários em produções de cunho 
jornalístico o lançamento das revistas Piauí (2006) e Brasileiros (2007). A primeira traz 
entre seus atributos “[...] recursos literários que aumentam as possibilidades narrativas 
do repórter e abre espaço para diferentes estratégias argumentativas” (MARTINS, 
2010, p.41). Já a segunda está disposta a compartilhar reportagens que tiveram o 
envolvimento profundo do repórter e com uma linguagem que leva em conta 
características da Literatura. Na Brasileiros, o jornalista assume o papel de contador 
de histórias. 
Martinez (2009) também lembra da participação do Jornal da Tarde como 
expoente do Jornalismo Literário no Brasil nos anos 1960, assim como o jornal O 
Cruzeiro (1928). Conforme a pesquisadora, a Revista Realidade chegou a vender 500 
mil exemplares por mês “[...] graças à competência de profissionais como José 
Hamilton Ribeiro, Sérgio de Souza (1935-2008), Narciso Kalili, Luiz Fernando 
Mercadante, Roberto Freire e do redator chefe da fase inicial da revista, Paulo Patarra 
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(1933-2008) [...]” (MARTINEZ, 2009, p.79). Segundo a autora, a fase de destaque da 
publicação é de 1966, quando surge, a 1968, quando é promulgado o Ato Institucional 
número 5. Sobre isso, coloca: “[...] parece inegável que, sem liberdade de imprensa 
não é possível fazer reportagens com a profundidade e amplitude social como 
Realidade fazia” (MARTINEZ, 2009, p. 79).  
Quem faz romance-reportagem não está preocupado em apenas informar, mas, 
também, em contextualizar e interpretar fatos. Por isso, não se pode confundir esse 
formato com a ficção-jornalística, que tem na inventividade uma estratégia essencial. 
Bulhões (2007) também entende que é na reportagem que a interface com o conto e 
o romance, produtos da Literatura, apresenta melhores resultados. O primeiro, por sua 
precisão e brevidade; e, o segundo, por sua habilidade em descrever ambientes e 
atmosferas e explorar ângulos de tempo, espaço, personagens, entre outros. De 
acordo com o autor: “Vasto e heterogêneo, o romance ocidental é uma generosa e 
caudalosa torrente de práticas expressivas à disposição do exercício da narratividade 
jornalística” (BULHÕES, 2007, p.44). 
Indo além do mero anunciar de um acontecimento, a reportagem explora os 
detalhes dos fatos e os situa com base em suas possíveis motivações e implicações. 
Para isso, o repórter faz uma exaustiva apuração, por meio de entrevistas e de 
consulta a diferentes versões. Conforme Bulhões (2007), a reportagem apresenta 
diversos formatos: descritivos, narrativos, expositivos e dissertativos.  
O gênero se desenvolve no século XX até chegar à grande reportagem, sendo 
um dos marcos a Revista Time. Um dos espaços para essas produções é encontrado 
no livro-reportagem. Segundo Necchi (2009), em um cenário de poucos recursos para 
se investir nas publicações, o livro-reportagem se instituiu como um caminho natural 
para que se pudesse registrar reportagens densas e diferenciadas do Jornalismo 
diário colocado em pauta na grande mídia. O pesquisador coloca que a alternativa foi 
adotada de forma mais intensa nos anos 1980. Há uma lista de autores renomados 
que se utilizam do livro-reportagem para levar suas obras adiante, entre os quais, cita 
Necchi (2009), estão Zuenir Ventura, Fernando Morais, Caco Barcellos, Domingos 
Meireles e Ruy Castro. “[...] O livro-reportagem é o jornalismo da permanência e da 
profundidade, sem a volatilidade e a pressa das edições paridas por rotativas a cada 
24 horas e com mais prazo de elaboração do que as revistas” (NECCHI, 2009, p.106).  
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Como se pôde observar, a Literatura e o Jornalismo não são elementos 
dissociados ao longo da história da imprensa e da produção jornalística – estas que 
foram se modificando conforme o surgimento e o aprimoramento de técnicas de 
apuração, produção e veiculação. Em termos de contemporaneidade, é possível aludir 
que o Novo Jornalismo inspirou a retomada de um texto mais estético, aprofundado 
em personagens e ambientes, que foge do padrão hegemônico de se contar uma 
história, para citar alguns dos preceitos difundidos pelo Jornalismo Literário. Viu-se, 
também, que o folhetim e as revistas brasileiras tiveram protagonismo por unirem 
elementos das vertentes jornalística e literária. Diversos autores, ao ressaltarem as 
características atribuídas ao Jornalismo Literário, preocupam-se em distingui-lo do 
fazer literário, ao qual, não há dúvida, são reservados diversos atributos, os quais não 
são trazidos neste estudo de forma mais detalhada por não serem objetos de 
investigação.   
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3 MÉTODO 
 
 Este estudo é qualitativo, exploratório e descritivo, baseado em pesquisas 
bibliográfica e documental, sendo o tratamento de dados realizado por meio de análise 
textual. Goldenberg (1998) coloca que os pesquisadores que se utilizam da 
abordagem qualitativa veem as ciências sociais como uma matéria com metodologia 
própria. Dessa forma, a autora destaca que essa perspectiva não se sustenta no 
modelo que defende uma forma única de pesquisa para todas as ciências, como 
propõe o estudo das ciências da natureza. Conforme ela, tais estudiosos se negam a 
reconhecer seus conhecimentos a partir de processos quantificáveis, uma vez que se 
transformam em leis e explicações gerais. A pesquisa qualitativa tenta ver o mundo 
pelos olhos dos atores sociais e dos sentidos que eles atribuem aos objetos e às ações 
(GOLDENBERG, 1998).   
Esta pesquisa teve como objeto de estudo o Jornalismo Literário no Brasil e a 
produção da jornalista Eliane Brum quando ela trata especificamente, em suas 
colunas, de temas socioambientais relativos à construção da Usina Hidrelétrica Belo 
Monte, que fica no estado do Pará, Brasil.  
A pesquisa é exploratória porque buscou se aprofundar sobre o tema com o 
objetivo de se familiarizar com o objeto que está sendo explorado. O presente estudo 
se encaixa nessa premissa, pois explorou bibliografias acerca do Jornalismo Literário, 
sua conceituação e características, assim como deu ênfase ao trabalho da jornalista 
Eliane Brum.  
Por descrever as características de um fenômeno e estabelecer relações entre 
aspectos diferentes por meio da utilização de técnicas padronizadas de coleta de 
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dados, esta pesquisa também se define como descritiva quanto à sua finalidade. Este 
trabalho buscou caracterizar as narrativas do Jornalismo Literário a partir do estudo 
de caso da jornalista Eliane Brum.  
Um estudo de caso tem um viés de aprofundamento e de detalhamento do 
objeto investigado, ou seja, destaca-se pela natureza empírica. Duarte (2015) frisa 
que o uso do estudo de caso deve ser empregado na investigação de eventos 
contemporâneos. Becker (1999) salienta que o estudo de caso pode fazer o 
pesquisador se deparar com descobertas que ele não imaginava e, por conta disso, 
ter de reorientar seu estudo a partir dessas novas premissas. Assim, entende que “[...] 
o estudo de caso tem que ser preparado para lidar com uma grande variedade de 
problemas teóricos e descritivos” (BECKER, 1999, p.118). 
Gil (2012), em uma definição mais objetiva e direta, coloca que o estudo de 
caso se caracteriza por ser “profundo e exaustivo de um ou poucos objetos, de 
maneira a permitir o seu conhecimento amplo de detalhado, tarefa praticamente 
impossível mediante os outros tipos de delineamentos considerados” (GIL, 2012, p.57-
58).  
Este trabalho teve ampla utilização do método bibliográfico para a fundamentação 
teórica e conceitual (STUMPF, 2008), uma vez que teve entre seus objetivos 
conceituar o Jornalismo Literário no Brasil. Para isso, foi necessária consulta 
aprofundada e variada à literatura existente sobre o Jornalismo Literário, tanto em 
livros como em artigos.  
Já a pesquisa documental foi realizada sobre os documentos midiáticos. “A análise 
documental, muito mais que localizar, identificar, organizar e avaliar textos, som e 
imagem, funciona como expediente eficaz para contextualizar fatos, situações, 
momentos [...]” (MOREIRA, 2008, p.276). Na análise documental feita neste estudo 
se buscou caracterizar as narrativas do Jornalismo Literário de Eliane Brum quando 
aborda os reflexos provocados pela construção da Usina Hidrelétrica Belo Monte. 
Para isso, foi necessário buscar a obra da autora em publicações no site para o qual 
ela escreve (El País Brasil) e fazer essa varredura.  
 
55 
 
3.1 Técnicas e procedimentos de tratamento dos dados 
 
A base dos dados analisados foi discursiva. Para Vergara (2005), a análise do 
discurso compreende um método que busca explorar o sentido da mensagem que é 
transmitida por alguém. "[...] Analisar o discurso implica considerar tanto o emissor 
quanto o destinatário da mensagem, bem como o contexto no qual o discurso está 
inserido [...]" (VERGARA, 2005, p.25). “O termo ‘discurso’ é empregado para se referir 
a todas as formas de fala e textos [...]” (BAUER; GASKELL, 2010, p.247). O discurso, 
nesse caso, pode estar em forma de conversação ou de textos escritos. Os autores 
destacam que quem faz análise de discurso está interessado nos textos em si e não 
veem eles como uma maneira de se chegar a outros campos da realidade social.  
Na análise do discurso se estudam palavras e expressões, o uso da linguagem 
em certo contexto e os significados ou interpretações das práticas discursivas 
(PUTNAM; FAIRHURST apud VERGARA, 2005). Conforme Bauer e Gaskell (2010), 
as etapas da análise de discurso envolvem a transcrição do material analisado, 
quando necessário, a leitura aprofundada e cética do texto, codificação do conteúdo 
por categorias de interesse e a análise do discurso em si, a partir da regularidade e 
variação dos dados coletados. Nessa última etapa, outras dimensões também são 
possíveis, como testar a fidedignidade e a validade das informações. Eis o que os 
estudiosos colocam: “[...] a análise de discurso exige rigor, a fim de produzir um 
sentido analítico dos textos a partir de sua confusão fragmentada e contraditória” 
(BAUER; GASKELL, 2010, p.255).  
Conforme Moraes (2007), que dá a seu método de análise do discurso o nome 
de análise textual, esta está ligada a um processo de imersão profunda e de 
desconstrução e reconstrução de materiais linguísticos e discursivos e que, por conta 
disso, permite novos entendimentos sobre o material analisado “[...] assumindo-se o 
pesquisador como sujeito histórico, capaz de participar na constituição de novos 
discursos” (MORAES, 2007, p.86).  
Dentro da análise textual se encontram elementos que organizam o trabalho do 
pesquisador. São eles o corpus, ou seja, todos os materiais colhidos no processo e 
que serão analisados; as unidades de análise, que podem ser frases, parágrafos ou 
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enunciados maiores do texto; as categorias, que são as associações lógicas feitas a 
partir de um conjunto de unidades; e os metatextos, o conteúdo analítico produzido 
pelo autor da pesquisa a partir das análises feitas. Conforme explica o autor:  
Uma análise textual envolve identificar e isolar enunciados dos materiais a 
ela submetidos, categorizar esses enunciados e produzir textos, integrando 
nestes descrição e interpretação, utilizando como base de sua construção o 
sistema de categorias desenvolvido na análise (MORAES, 2007, p.87). 
Os materiais submetidos à análise podem ter muitas e diferentes origens e “[...] 
Independentemente de sua origem, estes materiais serão transformados em 
documentos escritos, para então serem submetidos à análise” (MORAES, 2007, p.87). 
Assim, diz o autor, o processo de análise textual combina análise e síntese a fim de 
atingir um certo grau de compreensão do discurso no interior em que foi produzido. 
O corpus sobre o qual se procedeu a análise textual foi composto por 12 
colunas da jornalista Eliane Brum envolvendo a construção da Usina Belo Monte. A 
investigação foi baseada em três categorias que emergiram a partir do referencial 
teórico sobre Jornalismo, Literatura, Novo Jornalismo e Jornalismo Literário. A 
proposta foi modificada ao longo da análise discursiva, quando emergiram novos 
elementos que constituem as categorias, além dos já propostos inicialmente. Os 
elementos emergentes ao longo das análises estão em itálico, no esquema que 
segue: 
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Definidos as categorias e os seus elementos constitutivos, parte-se, agora, para 
as análises das 12 colunas de Eliane Brum coletadas para esta pesquisa.  
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4 ANÁLISES DAS COLUNAS DE ELIANE BRUM  
 
4.1 Corpus analisado  
 
O corpus trabalhado na pesquisa compreende 12 colunas escritas pela 
jornalista Eliane Brum para o site brasileiro do jornal El País e que foram publicadas 
por esse meio de comunicação entre dezembro de 2014 e outubro de 2017. Observou-
se que não se trata de uma série de reportagens acerca da construção da Usina 
Hidrelétrica Belo Monte, mas publicações esporádicas, conforme a descoberta de 
histórias, a inspiração e a apuração de Eliane. Pelo volume de artigos coletados, nota-
se a afeição da jornalista por temáticas que envolvem esta complexa obra do governo 
federal.  
Organizadas de forma cronológica dentro deste trabalho, apresenta-se a coluna 
1 (anexo A, publicada em 1º de dezembro de 2014); a coluna 2 (anexo B, publicada 
em 16 de fevereiro de 2015); a coluna 3 (anexo C, publicada em 7 de julho de 2015); 
a coluna 4 (anexo D, publicada em 14 de setembro de 2015); a coluna 5 (anexo E, 
publicada em 22 de setembro de 2015); a coluna 6 (anexo F, publicada em 11 de abril 
de 2016); a coluna 7 (anexo G, publicada em 10 de maio de 2016); a coluna 8 (anexo 
H, publicada em 18 de julho de 2016); a coluna 9 (anexo I, publicada em 21 de 
novembro de 2016); a coluna 10 (anexo J, publicada em 6 de fevereiro de 2017); a 
coluna 11 (anexo K, publicada em 3 de abril de 2017); e a coluna 12 (anexo L, 
publicada em 16 de outubro de 2017).  
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Na coluna 1 (anexo A), intitulada “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio”, 
Eliane Brum introduz o assunto e traz uma extensa entrevista com a procuradora da 
República Thaís Santi, a qual se atém em seu relato às diversas questões infringidas 
durante o processo de construção do empreendimento energético, designando seus 
reflexos sociais de um etnocídio indígena. 
Na coluna 2 (anexo B), “O pescador sem rio e sem letras”, Eliane relata a 
situação de Otávio das Chagas, um pescador que teve de sair de perto do rio com sua 
família por conta da obra de Belo Monte. Morava em uma ilha, numa casa de palha, 
e, hoje, vive de aluguel em uma moradia na periferia da cidade. A família toda sabe 
ler minimamente e, por conta da falta de letramento, entende que foi subjugada pela 
Norte Energia. Longe do Xingu e de terras para plantar, a comida agora chega à mesa 
por meio da força empregada por um dos filhos na construção civil de Altamira.   
Com o título “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos”, a coluna 3 (anexo C) 
contextualiza como se constitui a “arquitetura política e econômica da usina”, nas 
palavras de Eliane Brum. Ela aborda a formação e a escolha do consórcio vencedor 
e como a administração de Belo Monte é um misto de público e privado. 
Na coluna 4 (anexo D), “O dia em que a casa foi expulsa de casa”, Eliane 
trabalha nuances da história de Antonia Melo, uma liderança popular do Xingu 
também afetada pela edificação de Belo Monte. Assim como outras pessoas, ela teve 
de sair da sua moradia obrigatoriamente para dar “passagem à obra”. Ela que é 
considerada uma “casa”, para muitos ribeirinhos que a têm como uma espécie de 
bússola na comunidade, agora é expulsa de sua própria casa. 
“Vítimas de uma guerra amazônica” é o título da coluna 5 (anexo E), esta que 
discorre sobre as vidas do casal Raimunda e João antes e após Belo Monte se tornar 
realidade, passando por temas como a sobrevivência provinda do rio, o desejo de 
João, de morrer como mártir, suas andanças em busca de trabalho no Brasil e no 
Iraque e a expulsão de casa provocada pelo empreendimento sedimentado nos 
governos de Lula e Dilma. 
A coluna 6 (anexo F), “O que Belo Monte delata sobre todos os lados”, trata 
sobre aspectos legais e políticos que envolvem a usina, passando por temas como 
propinas envolvendo a hidrelétrica e o impeachment de Dilma Rousseff. Eliane Brum 
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também rememora o impacto social da obra, destacando personagens já trabalhados 
por ela em outras colunas. 
Na coluna 7 (anexo G), Eliane traz novamente uma narrativa costurada a partir 
da vida de ribeirinhos do Xingu, nesse caso, de João da Silva. Ele não aceita ter sido 
obrigado a sair da ilha onde vivia e, somado a isso, teve seu estado de saúde 
agravado. Por recomendação médica, não pode mais ouvir palavras como Belo 
Monte, Norte Energia e Dilma Rousseff. A matéria também problematiza a atuação da 
então presidente frente à obra, inaugurada por ela em 5 de maio de 2016. 
A coluna 8 (anexo H), “Casa é onde não tem fome”, tem como enredo a situação 
da família de Otávio das Chagas, também removida de forma compulsória da ilha 
onde vivia. A jornalista problematiza o que é uma casa a partir de diversos vieses, 
incluindo o dos personagens. A violência à qual foram expostos, assim como o acesso 
limitado a alimentos, antes motivo de fartura, também são temas dissecados nessa 
coluna.  
Intitulada “O ritmo da fome não é da burocracia”, a coluna 9 (anexo I) trata, 
principalmente, sobre as demandas da população elencadas por ela durante uma 
audiência pública com representantes da Norte Energia, do Instituto Brasileiro do Meio 
Ambiente (Ibama), da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), entre 
outras entidades. Ribeirinhos aproveitaram a oportunidade para socializar suas muitas 
dúvidas, queixas e indignação acerca da situação em que vivem em termos de 
moradia e de falta de renda e de alimento provindo da terra ou do rio.   
A coluna 10 (anexo J), “O que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto 
seu mundo é destruído?”, também tem como pano de fundo a audiência pública 
realizada entre autoridades e as populações ribeirinha e indígena da Volta Grande do 
Xingu. Eliane enfoca, nesse texto, a participação do “velho Araweté” na reunião, seus 
gestos e possíveis pensamentos acerca de tudo que se passava diante de seus olhos. 
Ela não o entrevista, mas costura toda a narrativa a partir do que ela vê e problematiza 
as inúmeras interferências dos brancos no mundo dos indígenas. No final do texto, ela 
se coloca no enredo, o qual fica com um tom de pedido de desculpas ao “velho 
Araweté”. 
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A coluna 11 (anexo K), “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig”, trata 
sobre as alterações no modo de vida dos indígenas, especialmente da aldeia Muratu, 
a partir da operação da usina Belo Monte. As crianças não podem mais tomar banho 
no rio, por exemplo, porque ele está contaminado. A alimentação não provém mais da 
terra, mas das prateleiras de supermercados, a exemplo de massa instantânea, que 
alimenta as crianças Juruna por dias seguidos. O passatempo delas também passou 
a ser assistir a desenhos na televisão. A jornalista trata todo esse contexto como um 
extermínio do modo de vida da população indígena.  
E, por fim, a coluna 12 (anexo L), “Mataram meu filho. Mas não quero polícia 
mais armada, eu quero políticas públicas”, traz como destaque questões acerca da 
morte de um jovem, Magid, de 22 anos. A narrativa tem à frente a mãe do estudante, 
Málaque, que detalha seu sofrimento e as bandeiras defendidas a partir desse e de 
outros fatos que envolvem Altamira, como a insegurança, tendo como pano de fundo 
a construção da Usina Belo Monte. 
 
4.2 Análises das colunas de Eliane Brum a partir das três categorias propostas 
 
Este subcapítulo abrange as análises textuais das 12 colunas de Eliane Brum 
a partir da proposta das três categorias apresentada pela autora deste trabalho: a) 
aprofundamento na abordagem; b) perspectiva humanista; e c) narrativa híbrida. As 
categorias são resultado de uma varredura feita no próprio referencial teórico deste 
estudo e serão aprofundadas ao longo das análises. Em razão dessa diversidade e 
simbiose, atribuiu-se às três características a ideia de híbridas, pois foram elencadas 
a partir das quatro correntes trazidas no referencial teórico: Jornalismo, Literatura, 
Jornalismo Literário e Novo Jornalismo.  
a) Aprofundamento na abordagem 
O material teórico deste trabalho, no que tange ao Jornalismo Literário e ao 
Novo Jornalismo, reserva várias passagens relacionadas à categoria aprofundamento 
na abordagem e seus diversos elementos, conforme selecionados pela autora a partir 
dos preceitos teóricos: ética; contextualização social, econômica, política e cultural; 
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diversidade de ângulos; observação; apuração; tempo; relato completo; densidade; 
engajamento (entrevistas profundas); fontes; e relato da autora em primeira pessoa.  
Essa diversidade de aspectos relacionados à escrita está contemplada na 
conceituação teórica do Jornalismo Literário, que defende uma preocupação com o 
estético e o social, o que o jornalista deve contemplar por meio de histórias de vida, 
trazendo à tona todo o contexto narrado.  
O profissional do Jornalismo Literário não descarta as técnicas do Jornalismo 
convencional, mas as potencializa e cria novas estratégias. O profissional busca 
noticiar o agora, mas também mostra o antes, utilizando uma linguagem poética que 
se sobreponha a um jornalismo mecânico, que, muitas vezes, se limita a informar. O 
Jornalismo Literário é uma narrativa, em termos estéticos, mais competente e quem 
faz uso desse artifício teve ou tem algum contato com a Literatura. Ao se apropriar de 
elementos literários, o jornalista consegue tornar sua escrita mais aprimorada e 
conquistar o leitor, ouvinte ou telespectador. Continuará informando, não apenas com 
profissionalismo, mas também valorizando histórias de vida. A linguagem ajuda a 
descrever de forma mais intensa e sedutora porque tem a capacidade de criar o 
contexto e a situação. A história será escrita pelo jornalista para ser apreciada por 
quem a lê, vê ou ouve a partir da tríade contexto-personagens-detalhes (LUGÃO, 
2012; QUEIRÓS, 2017; VICCHIATTI, 2005).  
O Jornalismo Literário também propõe uma perspectiva complexa de expor 
uma realidade, a qual passa a ser entendida por meio de informações confiáveis e 
completas. E isso passa pela inserção de um contexto, explicação de suas causas, 
além de consequências. E o Jornalismo Literário tem preceitos que possibilitam esse 
processo ao problematizar o fato e articular a notícia com aspectos sociais, políticos, 
econômicos e culturais. O Jornalismo Literário busca sair da pauta óbvia do dia a dia 
para instigar, seduzir, provocar sensações e despertar o interesse do leitor para os 
mais diferentes assuntos. Por isso mesmo, pode ser considerada uma alternativa 
complexa para os repórteres que querem fugir das fórmulas prontas do dia a dia das 
grandes redações (FONTCUBERTA apud QUEIRÓS, 2017; NECCHI, 2009; PENA, 
2008).  
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O Jornalismo Literário também tem um discurso autônomo, sendo uma 
hibridização do Jornalismo com a Literatura, portanto, um texto não estático. Trata-se 
de uma linguagem menos rígida que as regras cotidianas da elaboração da 
informação dentro das redações, explorando outros ângulos. Pode ser considerado 
uma alternativa ao padrão de produção atual e é multifacetado, porque se origina da 
junção de Jornalismo e Literatura. Como, no passado, o Jornalismo foi reduto de 
escritores que se transformaram em repórteres, cronistas e editores de jornais, 
entende-se que a Literatura e o Jornalismo são territórios diferentes, mas não 
intransponíveis (BORGES, 2011; VICCHIATTI, 2005). 
No Jornalismo Literário princípios como apuração rigorosa, observação atenta, 
abordagem ética e clareza ao se expressar continuam valendo (PENA, 2008). O 
Jornalismo Literário também tem ligação com a descrição detalhada da realidade 
presenciada durante a apuração do acontecimento, e isso inclui pessoas, ambientes 
e lugares. Isso, por consequência, deixa o fato aberto à avaliação do leitor (SANTOS, 
2005).  
A imersão no caráter interpretativo dos signos é mais uma das características 
atribuídas ao Jornalismo Literário porque os repórteres que o colocam em prática em 
suas produções se preocupam em relatar suas histórias com o máximo de 
profundidade possível. Isso ocorre, por exemplo, por meio do tempo dedicado a 
entrevistas, da forma e da densidade da escrita. Como resultado, revela-se a 
subjetividade para que venha à tona o conteúdo objetivo do acontecimento (SANTOS, 
2005).  
Já a corrente do Novo Jornalismo defende o registro do diálogo completo. Esse 
mecanismo envolve mais o leitor e define com mais rapidez o personagem do que 
outras formas. Ao proporcionar uma descrição objetiva completa, o repórter possibilita 
ao leitor conhecer a vida subjetiva ou emocional dos personagens (WOLFE, 2005). O 
Novo Jornalismo também preza pelo engajamento. O repórter que utiliza os recursos 
do Novo Jornalismo deve ser engajado, ou seja, precisa entrevistar com exaustão 
cada um de seus personagens. A ideia é conseguir muitas informações com o máximo 
de profundidade possível, para isso, muitas vezes, terá que passar horas, dias ou 
semanas com o entrevistado (PENA, 2008; WOLFE, 2005).  
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Essa síntese de elementos teóricos, já abordados de forma aprofundada em 
capítulo anterior, se aplicam às colunas de Eliane Brum, uma vez que se percebe uma 
constante preocupação em aprofundar as histórias trazidas à tona. Também são 
balizadores dos 11 elementos elencados anteriormente e pertencentes à categoria 
aprofundamento na abordagem, trabalhada nessa seção. Quanto a uma ética na 
abordagem de Eliane Brum, em “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B), a 
jornalista relata que não teve seu pedido de informações atendido pela Norte Energia 
acerca do caso de Otávio das Chagas e das remoções de Belo Monte. Isso demonstra 
transparência junto ao leitor e também à fonte, que teve o espaço, mas não o 
aproveitou. Eliane segue o parágrafo explorando fatos relacionados à empresa, como 
forma de justificar sua demanda e conclui que esse “[...] É mais um capítulo de uma 
das maiores obras da democracia, que lembra cada vez mais a ditadura” (BRUM, 
2014, texto digital).   
No texto “Mataram meu filho. Mas não quero polícia mais armada, eu quero 
políticas públicas” (anexo L), nota-se novamente uma postura ética de Eliane quando 
compartilha com o leitor suas tentativas de apuração: “[...] Apesar dos pedidos do EL 
PAÍS, a Secretaria de Estado de Segurança Pública e Defesa Social do Pará não 
entregou os números de 2016 e 2017” (BRUM, 2017, texto digital). Quando ela 
também escreve que “Acompanho Otávio das Chagas desde 2014. [...]” (BRUM, 2016, 
texto digital), acentuam-se novamente elementos éticos, pois já se passaram dois 
anos e Eliane continua a se atualizar sobre a situação do ribeirinho reassentado em 
Altamira.  
A contextualização social, econômica, política ou cultural é outro elemento que 
faz parte da categoria aprofundamento na abordagem e se nota muito presente nas 
matérias de Eliane Brum. Em “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B), uma 
passagem traz para o leitor a maneira de viver de ribeirinhos do Xingu, como Otávio, 
o pescador que agora sobrevive, na cidade, sem peixes. “[...] Que ele tinha uma vida 
sustentável na ilha agora afogada do Xingu e foi entregue à fome na periferia cada 
vez mais convulsa de Altamira, para muitos é só um detalhe [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital). Para Eliane, a relação de Otávio com a floresta e com o rio é um tema 
demasiadamente complexo e, por isso, desmerecido pelos demais brasileiros. Ao 
problematizar tal questão, Eliane quer levar aos leitores um viés que para muitos 
cidadãos pode ser desconhecido ou até inimaginável.  
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A preocupação em contextualizar o leitor é constatada facilmente na obra da 
jornalista, e ela faz questão de deixar claro que busca o entendimento pleno do seu 
interlocutor. No texto “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C), a 
contextualização é encontrada em diversos trechos. Em um deles, Eliane narra que o 
Ministério Público Federal entrou com mais de 20 ações contra a Norte Energia em 
razão das violações de direitos e descumprimentos, ressaltando os vieses social e 
político relacionados ao fato. Em outro, coloca que “A ideia que o senso comum ainda 
hoje tem da Amazônia é a de uma propaganda, a da ditadura militar. Uma propaganda 
muito eficaz e que, combinada à ignorância da maioria sobre a região, persiste até 
hoje [...]” (BRUM, 2015, texto digital). Conforme ela, a Amazônia se tornou, naquela 
época, uma imagem para o consumo de massa:  
[...] O que a ditadura fez com os povos da floresta, em especial com os 
indígenas, é uma história que ainda precisa ser melhor contada. A Comissão 
da Verdade que apurou os crimes da ditadura estima que mais de 8 mil 
indígenas foram assassinados no período. É também nos anos do regime de 
exceção que a imagem dos indígenas como “entraves ao progresso” é 
incrustrada no senso comum (BRUM, 2015, texto digital).  
 
Seguindo na linha da contextualização, dessa vez, política, Eliane coloca que 
Belo Monte é mais um exemplo de modo de operação consolidado na ditadura. Em 
uma passagem da coluna “O dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D), a 
escritora traz ao leitor dados acerca de cifras envolvendo Belo Monte: uma obra que 
saltou de um custo de R$ 19 bilhões para R$ 33 bilhões, “[...] hoje também investigada 
pela operação Lava Jato, da Polícia Federal, tem tentáculos que não se sabe o quão 
longe podem chegar” (BRUM, 2015, texto digital). Aqui é possível notar que a jornalista 
traz traços econômicos e políticos como elementos informativos de sua coluna. 
No texto “Vítimas de uma guerra amazônica” (anexo E), Eliane problematiza, a 
partir de um contexto social, a existência e o tratamento dado aos garimpeiros que, 
em sua visão, são considerados bandidos, enquanto as mineradoras multinacionais, 
que deixam rastros de destruição na floresta e ficam com o lucro, têm sua situação 
minimizada com palavras como “negócio”, “empreendimento” ou “desenvolvimento”:  
[...] Essa metamorfose também acontece neste momento, quando Belo Sun, 
a mineradora canadense, tenta se instalar bem perto de Belo Monte para 
explorar imensa jazida de ouro, esmagando os garimpeiros artesanais que 
por lá vivem há décadas. Se conseguir, terminará de arrasar com o Xingu e 
com os povos tradicionais, que pertencem à floresta e a preservam para o 
Brasil e o mundo (BRUM, 2015, texto digital).  
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A conotação cultural de sua narrativa ganha ênfase em uma outra parte dessa 
mesma coluna. Eliane relata que a usina hidrelétrica no Xingu era um tema de 
décadas passadas e já foi chamada pelo empreendedor de Kararaô - palavra que é 
um grito de guerra na língua dos Kaiapó, o que gerou uma cena histórica, conforme a 
escritora, em 1989: “[...] a índia Tuíra encostou um facão no pescoço do diretor da 
Eletronorte, José Antônio Muniz Lopes. Tuíra demonstrava no gesto a resistência à 
barragem de um rio mítico, que era vida, cultura, espiritualidade e sustento para os 
povos tradicionais [...]” (BRUM, 2015, texto digital). A Eletronorte recuou, à época, e 
trocou o nome para Belo Monte, mantido até hoje.  
Na coluna “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I), Eliane escreve 
sobre a aproximação entre ribeirinhos e a academia, dando ênfase a um encontro 
entre pessoas de contextos distintos, o que costuma não ser frequente se levado em 
conta o território do Xingu: “[...] Aqueles que, como disse Maria Francineide, ‘são 
autoridades, sabem ler e escrever’, atravessaram os muros: alcançaram o Xingu e 
usaram a palavra escrita não para violentar, mas para produzir conhecimento [...]” 
(BRUM, 2016, texto digital). Esse conhecimento é resultado dos métodos acadêmicos 
e da experiência acumulada pelo povo local: “[...] Como na memória dos povos da 
floresta ‘aqueles que sabem ler e escrever’, as ‘autoridades’, escrevem para subjugá-
los e expulsá-los, esta aproximação não acontece sem uma tensão inicial” (BRUM, 
2016, texto digital). Por meio dessa explanação da jornalista, é possível compreender 
questões de ordens social e cultural que permeiam a visão de mundo dos povos do 
Xingu.  
O empenho de Eliane Brum em contextualizar o leitor é constante. No trecho a 
seguir, da coluna “O que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo é 
destruído?” (anexo J), o destaque está no aspecto social do que representa a 
construção de Belo Monte para os moradores das comunidades-sede da obra:  
Aldeias se dividiram. Indígenas deixaram de plantar roças para comer 
produtos industrializados. A desnutrição infantil disparou, assim como os 
casos de diarreia. Ao mesmo tempo, a Funai, que deveria protegê-los diante 
do monumental empreendimento no Xingu, rio sagrado para os povos 
indígenas, deixou de ter chefes de posto nas aldeias e foi convenientemente 
enfraquecida na região. O Plano Emergencial para conter o impacto 
representado pela construção da hidrelétrica, ao virar um balcão em que 
mesmo indígenas de recente contato negociavam diretamente com a 
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empresa, tornou-se o maior impacto. Tanto que a procuradora da República 
em Altamira, Thais Santi, moveu uma ação contra o Estado e a Norte Energia 
por etnocídio – extermínio cultural – dos povos indígenas (BRUM, 2017, texto 
digital).  
Essa abordagem de contextualização também é explorada na reportagem “No 
fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo K). Em um trecho, Eliane 
compara a situação dos ribeirinhos do Pará com a do rompimento da barragem do 
Fundão, que aconteceu em novembro de 2015, em Minas Gerais: “[...] Morrer, tragado 
por uma onda gigante [...] é o pesadelo que os Juruna e os ribeirinhos da Volta Grande 
do Xingu vivem acordados desde que a Usina Hidrelétrica de Belo Monte começou a 
operar” (BRUM, 2017, texto digital). 
Os modos de vida dos povos locais foram impactados de maneira geral, 
incluindo a alimentação. Na falta do peixe e de outros alimentos oriundos do rio e de 
plantações próprias, o macarrão instantâneo (miojo) começou a fazer parte das 
refeições dos indígenas, os quais a chamam de “sopinha”. Um monitoramento 
mostrou que, em 2013, o peixe representava 57% da alimentação na aldeia, enquanto 
carne bovina e de frango, enlatados, entre outros, representavam 23%. Em 2016, os 
índices mudaram para 36% e 52%, respectivamente: “[...] É uma mudança drástica 
num curto espaço de tempo, e os efeitos sobre a saúde recém começam a aparecer 
[...]” (BRUM, 2017, texto digital). Os elementos trazidos nos excertos evidenciam o 
quanto Eliane se mostra engajada com o contexto em que se inseriu para o narrar, 
depois, em suas linhas, observando à sua volta e também nos documentos e na 
história os contextos social, econômico, político e cultural que dizem respeito àquela 
situação tratada.  
Outro elemento explorado por Eliane, e integrante da categoria 
aprofundamento na abordagem, é a diversidade de ângulos constatada em suas 
narrativas. Na coluna “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C), Eliane faz 
uma analogia da situação dos indígenas do Xingu com o descobrimento do Brasil, 
época em que houve a troca de bens de valor, por parte dos indígenas, por 
espelhinhos, provindos dos europeus. Isso demonstra o quanto a jornalista mergulha 
na situação que vivencia e busca proporcionar ao leitor um ângulo de interpretação 
quase inimaginável por ele. Em relação à Belo Monte, conforme ela, “[...] essa prática 
foi adaptada ao momento histórico, alterando-se a lista de mercadorias, e reeditada, 
consumando um processo de extermínio cultural e criando uma situação de 
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insegurança alimentar em aldeias afetadas pela hidrelétrica [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital). Os espelhinhos da atualidade seriam os bens de consumo, como alimentos e 
equipamentos tecnológicos, que a construtora direcionou aos povos em troca de seus 
territórios.  
A diversidade de ângulos também é evidenciada em um trecho da coluna “O 
que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), em que Eliane afirma que é 
preciso, em se tratando de Belo Monte, enfrentar as violações de direitos humanos e 
a destruição ambiental resultantes da obra. Ela também chama a atenção que esses 
fatos não podem ser minimizados ou reduzidos a um esquema de propinas – a ser 
comprovado. Ao propor essa visão política e socioambiental sobre o que acontece em 
Altamira e em outras cidades da Volta Grande do Xingu, a jornalista toma posição e 
compartilha um ângulo claro e particular do que pensa acerca dos fatos investigados 
e narrados.  
A capacidade de Eliane de explorar ângulos diferenciados dentro de uma 
mesma história se nota quando ela observa os gestos de um indígena Araweté 
durante uma audiência pública e, partir disso, faz uma contextualização que leva à 
reflexão dos leitores. Ela poderia narrar o fato se detendo apenas às falas dos 
integrantes da mesa e entrevistar alguns dos presentes facilmente identificados e 
dispostos a compartilhar suas visões, mas ela prefere narrar o que acontece na 
audiência explorando um ângulo mais subjetivo e que poucos profissionais teriam 
essa habilidade para colocar em prática estando naquele mesmo contexto. Esse 
artifício pode ser visto no trecho a seguir da coluna “O que o velho Araweté pensa dos 
brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J):  
Ele era um ancião. Seu povo, Araweté. Tinha o corpo vermelho de urucum. 
O cabelo num corte arredondado. E estava sentado ereto, as mãos 
abraçando o arco e as flechas à sua frente. Ficou assim por quase 12 horas. 
Não comeu. Não vergou. Eu o olhava, mas ele jamais estabeleceu um contato 
visual comigo. Diante dele, lideranças indígenas dos vários povos atingidos 
por Belo Monte se revezavam no microfone exigindo o cumprimento dos 
acordos pela Norte Energia, a empresa concessionária da hidrelétrica, e o 
fortalecimento da Funai. Ele, como outros, não entendia o português. Estava 
ali, sentado numa cadeira de plástico vermelho, no centro de convenções de 
Altamira, no Pará. O que ele via? Há 40 anos, ele e seu povo nem mesmo 
sabiam que existia algo chamado Brasil. Possivelmente isso siga não fazendo 
nenhum sentido, mas agora ele está ali, debaixo de luminárias, sentado numa 
cadeira de plástico vermelho, aguardando seu destino ser decidido em 
português. O que ele via? (BRUM, 2017, texto digital). 
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A jornalista não chegou a ter um diálogo com o indígena, o que sugere que nem 
sempre é preciso haver troca de palavras para se apresentar um contexto. Às vezes, 
é só experimentar ângulos diferentes para se levar uma informação, e essa 
criatividade pode despertar um estímulo singular por parte de quem a recebe.  
A observação é outro elemento que integra a categoria aprofundamento na 
abordagem. É por meio dela que Eliane Brum extrai informações das cenas que 
envolvem seus personagens e faz ligações com outros conteúdos relacionados ao 
fato. Essa habilidade ajuda a aprofundar os relatos e propõe interpretações 
interessantes ao leitor. Na coluna “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I), 
Eliane escreve: “[...] Vestidos com suas melhores roupas, alguns com sapatos maiores 
do que os pés. Ao longo das mais de 10 horas de embate, a dramaticidade foi 
crescendo. Tudo ali dizia respeito a qual era a palavra que tinha valor” (BRUM, 2016, 
texto digital). A observação atenta da jornalista proporciona ao leitor uma imersão 
mental naquela realidade, ajudando-o a extrapolar sua interpretação, indo ao encontro 
mais próximo do que de fato são os personagens e onde estão inseridos social e 
geograficamente.  
A questão indígena, no que se refere a aspectos socioculturais, da nação 
brasileira, volta à narrativa de Eliane na coluna “O que o velho Araweté pensa dos 
brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J). Nesse caso, por meio da 
observação, a jornalista constrói um enredo sobre o que se passa diante de seus 
olhos: “Ele era um ancião. Seu povo, Araweté. Tinha o corpo vermelho de urucum. O 
cabelo num corte arredondado. E estava sentado ereto, as mãos abraçando o arco e 
as flechas à sua frente. Ficou assim por quase 12 horas. Não comeu. Não vergou [...]” 
(BRUM, 2017, texto digital). O indígena participa de uma audiência pública sobre 
questões envolvendo o cumprimento das condicionantes e a situação dos povos 
removidos por conta da construção da Usina Belo Monte. Por meio das linhas de 
Eliane Brum, é possível interpretar que o indígena é um estranho num espaço com 
procedimentos desconhecidos do seu mundo. Sua presença é emblemática por tudo 
o que representa no enredo da construção de uma usina hidrelétrica bilionária no meio 
do Rio Xingu. “[...] Estava ali, sentado numa cadeira de plástico vermelho, no centro 
de convenções de Altamira, no Pará [...]” (BRUM, 2017, texto digital). A jornalista 
problematiza a cena: 
70 
 
[...] O que ele via? Há 40 anos, ele e seu povo nem mesmo sabiam que existia 
algo chamado Brasil. Possivelmente isso siga não fazendo nenhum sentido, 
mas agora ele está ali, debaixo de luminárias, sentado numa cadeira de 
plástico vermelho, aguardando seu destino ser decidido em português. O que 
ele via? (BRUM, 2017, texto digital).  
Em outro trecho desse mesmo texto, a escritora anota, fruto da sua observação, 
que o secretário de Meio Ambiente do Pará, Luiz Fernandes, não foi pressionado e se 
manteve à vontade durante a audiência pública, apesar de ser o responsável pelo 
licenciamento sobre o qual incidem questionamentos judiciais. “[...] Tão à vontade que 
afirmou que seu corpo técnico dava conta de toda a complexidade do projeto, mas 
quando chegou o momento de responder às perguntas difíceis, passou a palavra aos 
representantes da Belo Sun [...]” (BRUM, 2017, texto digital).  O “tão à vontade” escrito 
por ela proporciona ao leitor o entendimento de como se porta esse ator dentro da 
cena em voga, ou seja, o secretário não estava numa situação que o colocasse em 
apuros, mesmo diante de um tema espinhoso e com pressão por parte da população 
naquele momento.  
Assim, Eliane Brum se mostra extremamente atenta e observadora das cenas, 
e esse método de apuração se nota pelos detalhes que ela consegue compartilhar por 
meio de suas narrativas, a exemplo do que também se nota em um fragmento da 
coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo K):  
[...] Crianças indígenas saltavam do barranco para o rio, numa alegria que há 
muito eu não via em crianças urbanas. De fato, talvez nunca tenha visto em 
crianças urbanas. Por alguns instantes, elas voavam. Foi num ponto deste 
voo que o fotógrafo Lilo Clareto congelou a imagem de Alice, a mais animada 
delas. Hoje, a imagem segue existindo como arte. E como documento. Mas 
a vida já não existe (BRUM, 2017, texto digital).  
A observação acima contempla os gestos e também os sentimentos expressos 
pelos personagens. A partir da narrativa, é possível entender que Alice estava se 
sentido bem vivendo aquele momento. Nas linhas subsequentes, no entanto, já se 
nota um tom mais pesado agregado às palavras. Assim como esse recurso, a 
apuração também proporciona diferenciais à narrativa da colunista do El País Brasil, 
a qual se expressa no texto “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo 
F). Ela traz a informação, creditada ao jornal Folha de S. Paulo, de que o ex-presidente 
da Andrade Gutierrez, Otávio Marques de Azevedo, revelou à Operação Lava Jato um 
esquema de propinas no valor de R$ 150 milhões envolvendo a hidrelétrica de Belo 
Monte. “[...] O dinheiro seria dividido em partes iguais entre PT e PMDB e teria sido 
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entregue pelas construtoras [...] na forma de doações legais às campanhas eleitorais 
de 2010, 2012 e 2014 [...]” (BRUM, 2016, texto digital). Os detalhes enfatizados 
mostram a habilidade da jornalista em apurar com o máximo de profundidade possível. 
Embora elemento básico da prática profissional, a apuração, às vezes, não é tratada 
com a mesma importância por todos os repórteres, refletindo em textos com mais ou 
menos carga informativa, sendo esta última opção não aplicada à colunista do El País 
Brasil.  
A apuração de Eliane Brum também é vista na narrativa cronológica presente 
na coluna “Casa é onde não tem fome” (anexo H). Nesse exemplo, a ênfase está nos 
desdobramentos causadas à família de Otávio por conta da obra da usina hidrelétrica, 
revelando aspectos do contexto familiar dos personagens, os quais ajudam a 
compreender o momento vivido por eles:  
[...] Naquele momento, ele, sua mulher Maria e os nove filhos estavam na 
primeira casa que não podia ser casa. Uma casa de madeira alugada numa 
periferia violenta de Altamira. Em 2015, mudaram-se para uma “unidade” de 
Reassentamento Urbano Coletivo (RUC), nome dos conjuntos habitacionais 
padronizados que a Norte Energia construiu para abrigar as vítimas de 
“remoção compulsória”. Em 2016, dividiram-se: os dois filhos mais velhos 
permaneceram na casa padronizada, um deles já com sua própria família; 
Otávio, Maria e os filhos mais jovens transferiram-se para uma casa doada 
por um grupo de austríacos que se comoveu com as tribulações do pescador 
sem rio e sem letras (BRUM, 2016, texto digital).  
A apuração exercitada por Eliane também está presente em “O pescador sem 
rio e sem letras” (anexo B). Num excerto, ela narra que a Procuradoria da República 
promoveu, em novembro, uma audiência pública para ouvir a população atingida. 
Depois, em 19 de janeiro, um quadro de funcionários do órgão começou a trabalhar 
em Altamira, mas em condições precárias. A equipe é trocada a cada duas semanas. 
“[...] Só nas primeiras duas semanas, foram procurados por 400 famílias. A defensoria 
itinerante dura apenas até o final de abril. E então novamente a população ficará 
desamparada” (BRUM, 2015, texto digital). Os números compartilhados pela 
jornalista, assim como até quando o serviço ficará na cidade, são indicativos das 
consultas que ela fez às fontes e o seu interesse em levar essa informação ao leitor 
como parte de um enredo maior e mais complexo. Este que é construído pela atenção 
dada por Eliane a cada pormenor.  
Os desdobramentos relacionados à saúde pública em Belo Monte ganham 
espaço na coluna “Dilma compôs seu réquiem em Belo Monte” (anexo G). Eliane 
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apura que, assim que a edificação da usina teve início, a circulação de indígenas em 
Altamira aumentou, facilitando a transmissão de gripe. O hospital, que deveria estar 
funcionando, não foi inaugurado e nem está equipado. Eliane escreve que “[...] A 
reestruturação da saúde indígena, uma das obrigações previstas na contrapartida pela 
obra de Belo Monte, com postos abastecidos e equipes treinadas nas aldeias, [...] não 
foi concluída” (BRUM, 2016, texto digital).  
 A apuração de Eliane vai desde acontecimentos do cotidiano até circunstâncias 
mais complexas, as quais ajudam a dar a tônica dos pontos que ela quer retratar e 
chamar a atenção dos leitores. Na coluna “O ritmo da fome não é o da burocracia” 
(anexo I), a jornalista relata, em um trecho, a participação da Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência (SBPC) no processo de intermediação dos conflitos entre 
a população e a concessionária. A entidade se colocou à disposição dos refugiados 
para elaborar um relatório voltado a realizar um diagnóstico da destruição 
socioambiental gerada por Belo Monte e uma proposta para que os ribeirinhos possam 
recuperar seu modo de vida. “[...] ‘Ficar na universidade, de muros fechados, sem 
interferir na realidade, não vale nada’, posicionou-se Thais Santi, que antes de se 
tornar procuradora foi professora universitária na área do Direito” (BRUM, 2016, texto 
digital). Nessa passagem, percebe-se que a jornalista apoia a ideia da procuradora 
quando ela se posiciona que a SBPC deve ir ao encontro do problema para ajudar a 
encontrar soluções para ele. Assim, Eliane, além de informar o leitor por meio da 
apuração, o ajuda a interpretar os fatos por meio da expressão do seu ponto de vista 
acerca dos acontecimentos. Na sequência desse texto, a jornalista dá mais detalhes 
sobre as sugestões da SBPC para os moradores afetados, revelando que sua 
apuração se transforma em longas linhas para levar o maior número de informações 
possível ao seu interlocutor.  
 O acompanhamento in loco dos fatos faz parte do processo de apuração de 
Eliane Brum, o que pode se notar no excerto abaixo, retirado da coluna “O que o velho 
Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J): 
Já é madrugada quando a reunião termina, e as lideranças se aglomeram 
para assinar mais um documento em que Norte Energia e Funai se 
comprometem a cumprir o que já descumpriram tantas vezes. O velho 
Araweté finalmente se move. Tem movimentos de felino e evoluciona pelo 
salão como se estivesse em território estrangeiro, que é onde de fato está. 
Bem lentamente, ele se aproxima de um teclado de computador e, cauteloso, 
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estende um dedo coberto de urucum. Toca muito rapidamente a tecla e já 
retira o dedo. Nada acontece. [...] (BRUM, 2017, texto digital).  
Eliane detalha todo o movimento do indígena como maneira de proporcionar 
ao leitor uma interpretação do que se passava diante dos seus olhos. A apuração dela 
não se limita a informações colhidas diretamente com fontes, mas também ao que vê 
e sente como participante de um contexto. Nesse caso, em específico, ela não fala 
com o indígena Araweté, mas seus gestos, interpretados por ela, expressam a 
intenção do homem e ela a consegue transmitir por meio da palavra.  
Em outra coluna de Eliane selecionada para essa análise, “O ritmo da fome não 
é o da burocracia” (anexo I), em um trecho condensado e com cadência, a escritora 
relatou o comportamento de diferentes órgãos durante uma audiência pública sobre a 
situação da população impactada por Belo Monte: Ibama, Norte Energia e Conselho 
Nacional de Direitos Humanos, sendo o representante deste último “[...] fortemente 
aplaudido [...]” (BRUM, 2016, texto digital). Esse curto fragmento deixado na íntegra 
exemplifica como a apuração de Eliane também se preocupa com as ações das 
fontes, indo além apenas do conteúdo verbalizado por meio da fala. A apuração, dessa 
forma, se torna mais rica e interessante ao leitor. O “fortemente aplaudido” denota, 
nesse caso, uma possível aceitação por parte da plateia presente ao encontro.  
Diferentemente da prática jornalística hegemônica, a produção do Jornalismo 
Literário não está presa ao deadline dos veículos e à busca incessante pela novidade. 
Por conta disso, ultrapassa os limites daquilo que acontece no dia a dia para dar vez 
e voz a temas que costumam não ser pauta constante (PENA, 2008). Por isso mesmo, 
o intuito do Jornalismo Literário é dar perenidade ao conteúdo, o que indica que o 
objetivo é fazer com que o material não perca a validade no dia seguinte, mas que se 
prolongue no tempo por seu interesse e densidade. Notou-se que o tempo, outro 
elemento da categoria aprofundamento na abordagem, não é um fator determinante 
no conteúdo das 12 colunas de Eliane Brum, as quais foram escritas ao longo de 
quatro anos. Essa percepção já era cogitada pela autora, tendo em vista o trabalho 
desempenhado pela jornalista e a frequência das matérias.  
Também relacionado à categoria em análise nessa seção, o relato completo é 
outro elemento explorado por Eliane Brum em suas colunas ligadas aos 
desdobramentos da construção da Usina Hidrelétrica Belo Monte. Como não há limite 
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de número de linhas para contar suas histórias, esse tipo de recurso é facilmente 
encontrado, como no exemplo que segue, retirado da coluna “Vítimas de uma guerra 
amazônica” (anexo E): 
O pai de João era um destes homens febris, que abandonou a família e 
também esse filho pequeno para consumir-se em seu eldorado íntimo. Tinha 
terra no chão nordestino e até um pouco de gado, mas não era homem 
plantado. Embrenhou-se nos garimpos de Itaituba, no Pará, lá onde hoje 
cresce o cerco do governo para mais duas grandes hidrelétricas: São Luiz do 
Tapajós e Jatobá. Como a maioria dos garimpeiros, encontrou uma mulher 
nova, e possivelmente várias outras. As prostitutas chegam antes dos 
garimpeiros nas fofocas, ou pelo menos junto com eles. Lá são chamadas de 
“mulher livre”, e os arranjos são variados. Podem ser mulher de um homem 
só em troca de uma quantidade previamente acertada de gramas de ouro, e 
cozinhar e lavar e namorar na “corrutela”, a vila que se forma no garimpo, 
como se esposa fossem. E às vezes se tornam. Quando o pai veio buscar o 
filho para levá-lo com ele ao garimpo, era tarde para um encontro que nunca 
houve. O pai tentou duas vezes, numa delas apareceu até de avião. João 
desacreditou das asas do pai e recusou-se a seguir com ele. Preferiu fazer-
se homem quando ainda era menino (BRUM, 2015, texto digital). 
A passagem acima foi narrada pela jornalista a partir do que lhe contou João 
Pereira da Silva, ribeirinho retirado da ilha onde vivia com a família por conta da obra. 
No trecho a seguir, Eliane, mais uma vez, prioriza o relato completo. Agora, João conta 
a sua sina em primeira pessoa:  
– Eu nunca pedi nada, me acho com vergonha. Eu não tenho cara pra isso. 
Eu tenho cara de morrer de fome, mas não tenho coragem de pedir. 
Entendeu? Numa ocasião eu fui pra uma firma em Imperatriz (Maranhão), lá 
perto de Marabá (Pará). Eu tava com 50 contos. E já tava com três dias sem 
comer. Não comia porque aquele dinheiro era pro transporte. De noite eu tô 
num banco lá na rodoviária, um cara diz pra outro: “Rapaz, lá na cidade de 
Balsas (Maranhão) tão fichando gente por 3 e por 4”. Eu saí e comprei a 
passagem com os cinquenta contos. Sobrou cinco. Cheguei lá, eram cinco 
horas da manhã. Já passei na frente do escritório e vi logo a placa. “Não ficho 
ninguém. E não insista”. Mas eu, pra tirar a dúvida, tomei um café lá na 
rodoviária, de cinco contos sobrou só um, e fui caçar emprego. Quando eu 
passava nos restaurantes, naqueles restaurantes que tavam comendo, eu 
pedia um copo de água e bebia. Quando foi meio dia, eu voltei lá e falei pro 
cara: “Rapaz, não tem emprego e eu não tenho dinheiro pra nada. Acabou a 
minha condição”. Ele disse: “Olha, deixa a boroca (bolsa) aí. Você trabalha 
de estivador?”. Eu respondi: “Trabalho de qualquer coisa”. Arrumou uma 
carreira com oitocentos sacos de adubo, pra descarregar na fazenda perto. 
Aí, o que acontece? Antes do meio da carreta, eu já não dei mais conta. Tinha 
uma garrafa de água assim, e eu bebi a água e fui me esmorecendo, me 
esmorecendo, até que eu arriei mesmo. Contei que fazia quatro dias que não 
comia. Quando terminaram de botar o adubo, a mesa tava lá, pronta pro 
pessoal jantar. Queria que a senhora visse, de tudo. E botei duas colheres de 
arroz assim, botei um pedacinho de carne no prato. Mexi assim, comi a 
metade. Aí saí pra beber um copo de água. E vomitei tudinho. Na farmácia 
tomei uma injeção. Aquela injeção pra fortalecer. Fiquei lá um mês e pouco 
trabalhando. Mas nunca perdi a resistência e nem a esperança. Mas, muié, o 
que faz eu perder tudo é na situação que eu tou. Com que força eu vou 
trabalhar, agora que tou velho e doente? Eu não tenho mais resistência pra 
começar tudo de novo. E não sei pedir (BRUM, 2015, texto digital).  
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João e a esposa Raimunda são personagens do artigo “Dilma compôs seu 
réquiem em Belo Monte” (anexo G), em que também se visualiza a presença do relato 
completo. A indenização oferecida pela Norte Energia ao casal, retirado de sua ilha 
no Xingu, não foi considerada justa pela defensora pública federal Mariana Carraro. 
Mais um desdobramento para a coleção de infelicidades da família, conforme traz a 
jornalista:  
No dia seguinte, João amanheceu “com o corpo todo enrolado”. Raimunda 
buscou tratamento em Altamira, onde ouviu que ele teve “um começo de 
derrame”. Resolveu então procurar uma cidade com mais recursos e o levou 
para Teresina, capital do Piauí, numa penosa viagem de ônibus de quase 
dois dias. Uma filha a ajudou, já que João precisava ser carregado. 
Hospedaram-se numa pensão. A médica diagnosticou que João teve um 
segundo AVC. O primeiro, segundo ela, teria sido quando João paralisou no 
escritório da Norte Energia. Se ocorrer um terceiro, João poderá não resistir. 
No final de abril, Raimunda carregou João de volta para a periferia de 
Altamira. Na viagem de retorno, o ônibus ficou cinco horas parado na estrada 
porque uma ponte havia quebrado. Raimunda foi pedir leite numa casa para 
dar a ele. Deixou João escutando a música “Imagine”, de John Lennon, que 
ela tem traduzida e gravada no celular para ouvir quando a vida dói. “Imagine 
todas as pessoas vivendo a vida em paz” (BRUM, 2016, texto digital).  
Outros personagens, como Otávio das Chagas, têm suas histórias dissecadas 
pela escritora em suas colunas. Em “Casa é onde não tem fome” (anexo H), o relato 
completo aparece justamente quando Eliane abre espaço para o cotidiano. Após 63 
anos de vida ribeirinha, Otávio e sua família agora têm que conviver com a violência 
da cidade – um dia foram assaltados na porta da casa. Edilardo, o filho de 24 anos, 
teve a arma apontada para sua cabeça. O pai problematiza e acha a sua resposta: 
“[...] Por que é que eu não tinha medo de ser assaltado? Porque eu não pego nada de 
ninguém. Eu pensei que faziam o mesmo comigo. Mas não é desse jeito” (BRUM, 
2016, texto digital). Esse mesmo trecho contempla a categoria narrativa híbrida, a ser 
abordada na continuidade das análises.  
Edilardo, o filho de Otávio, foi contratado por uma empresa terceirizada da 
Norte Energia e teve que retornar ao seu local de origem para fazer a retirada dos 
animais das ilhas. Nessa passagem, Eliane novamente privilegia o relato completo do 
personagem em primeira pessoa:  
“Tudo o que nós tinha feito a água tinha acabado. Planta acabou tudo. Tudo 
queimado. Nós passava lá e via tudo destruído. Era muito muito muito. É 
muito triste ver uma coisa daquela acabada assim. No primeiro dia que nós 
fomos pra lá não vou mentir. Chorei mesmo. Chorei de verdade. Comecemo 
a pegar bichinho de lá, e os macaco começaram a gritar demais. Não vou 
mentir, teve uns que morreu. Morreu porque ia pegar e caía na água. Cortava 
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a árvore de motosserra, com eles nos galho, tinha muito que morria afogado. 
Os paus caía tudo em cima, afogava. Teve deles que a gente salvava, tinha 
muitos que morria. Era muita judiação. Preguiça também, muitas morria. 
Paca, queixada, cotia... Tinha bicho que tentava atravessar a nado, mas tava 
fraco, tava com fome. Não conseguia. Pra pegar, não vou mentir, a gente 
quase enforcava eles, porque com fome e medo, eles mordia. Se não 
pegasse assim, nós não conseguia botar na caixa de madeira pra entregar 
pros biólogo. Eles soltava os bicho lá do outro lado, mas acho que lá, fraco 
do jeito que tava, os bicho morria também. Chorei no primeiro dia. Eu ainda 
não tinha visto como tinha ficado. Depois que vi, chorei. Ver um negócio 
daquele jeito e saber que não volta mais de jeito nenhum fica muito difícil” 
(BRUM, 2016, texto digital).  
A jornalista se mostra preocupada em dar subsídios consistentes ao leitor, 
usando do relato completo como ferramenta para isso, seja na sua voz ou na voz dos 
próprios personagens consultados.  
A densidade relacionada ao esforço da jornalista em compartilhar um conteúdo 
complexo e informativo é mais um elemento ligado à categoria aprofundamento na 
abordagem e que pode ser visualizado nas colunas de Eliane Brum. Um exemplo de 
como a escritora se posiciona sobre esse tema e busca tratá-lo em suas linhas está 
em “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C): 
Neste artigo, apresento a mais recente radiografia sobre o legado que a usina 
já deixou ao Brasil, antes mesmo de começar a funcionar, mas também busco 
compreender por que imaginários e caminhos históricos permitimos que algo 
assim aconteça no século 21 e na democracia. Este é um momento crucial, 
já que Belo Monte espera que o Ibama (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente 
e dos Recursos Naturais Renováveis) dê a Licença de Operação (BRUM, 
2015, texto digital). 
Nesse mesmo texto, a jornalista escreve baseada na apuração de um dossiê 
do Instituto Socioambiental. Neste consta que, de acordo com a Norte Energia, foram 
gastos R$ 212 milhões com os povos indígenas, no entanto, esse valor não foi 
direcionado para a minimização dos impactos da obra. Segundo coloca a escritora, 
“[...] foi usado na compra de espelhinhos deste milênio: barcos e voadeiras, motores 
para barcos e voadeiras, milhões de litros de gasolina, caminhonetes [...] TVs de 
plasma, açúcar, refrigerantes, bolachas e salgadinhos [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital). Eliane relata que os técnicos que viram acontecer essa operação a trataram 
como “[...] um dos processos mais perversos de cooptação de lideranças indígenas e 
desestruturação social promovidos por Belo Monte [...]” (BRUM, 2015, texto digital).  
Eliane vai a fundo no compartilhamento das informações existentes no dossiê, 
assim como faz as suas observações, tornando o contexto denso para o leitor. Esse 
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documento revela que Belo Monte provocou estragos sociais e ambientais dificilmente 
de serem recuperados: “[...] Na Terra Indígena Cachoeira Seca, uma das afetadas 
pela usina, foram extraídos 200.000 metros cúbicos de madeira só em 2014. Essa 
quantidade é suficiente para encher mais de 13.000 caminhões madeireiros [...]” 
(BRUM, 2015, texto digital).  
Na coluna “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), a 
jornalista chama a atenção para o que considera uma falta de problematização acerca 
da construção de Belo Monte, revelando a densidade que a própria informação tem 
ou deveria soar para o leitor: “[...] construída em grande parte com dinheiro público, 
vindo do BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social) [...]” 
(BRUM, 2016, texto digital). Segundo escreveu a jornalista, entre o leilão da usina e o 
início da operação, o custo do empreendimento passou de R$ 19 bilhões para R$ 30 
bilhões.  
O engajamento, expresso por meio de entrevistas profundas nas colunas de 
Eliane Brum, também é um elemento atrelado à categoria aprofundamento na 
abordagem. No texto “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio” (anexo A), a jornalista 
traz uma entrevista, de cerca de 15 páginas impressas, com a procuradora do 
Ministério Público Federal, Thais Santi. O processo foi feito em duas etapas: a 
primeira, de forma presencial, com Eliane indo ao encontro de Thais, e a segunda, via 
Skype, que durou três horas. A procuradora conta, em linhas gerais, sobre o seu 
trabalho e as impressões acerca da situação dos povos afetados por Belo Monte. Há 
nessa matéria um aprofundamento da visão sobre a situação.  
Em “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B), a entrevista profunda, que dá 
evidência ao engajamento de Eliane com a pauta, aparece novamente. A jornalista 
compartilha informações acerca de uma conversa com o defensor público federal 
Francisco Nóbrega - primeiro a chegar em Altamira e chefe do Grupo de Trabalho 
Indígena da Defensoria Pública da União e um dos coordenadores da força-tarefa na 
cidade. O relato tem três páginas em folha A4 e aborda quatro temas: “O espanto”; “A 
ausência”; “A obra”; e “A decepção”. Outro diálogo, esse de sete páginas, entre 
jornalista e personagem, é registrado na coluna “Mataram meu filho. Mas não quero 
polícia mais armada, eu quero políticas públicas” (anexo L). Eliane entrevista Málaque 
Mauad Soberay, uma mãe que perdeu o filho para a violência em Altamira.  
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As fontes no Jornalismo Literário são anônimas e comuns e as nunca incluídas 
no jornalismo convencional são valorizadas e dão pluralidade ao relato porque 
apresentam múltiplas facetas por meio de histórias de vida. Há inserção de pontos de 
vista dos personagens e registro de diálogos completos, explorado por meio de 
entrevistas profundas.  
Sob o viés do Jornalismo Literário, sugere-se ao repórter que evite os 
definidores primários, que são as fontes oficiais que costumam ser consultadas 
rotineiramente por ocuparem cargos públicos ou funções específicas. Pela falta de 
tempo no dia a dia e devido ao acesso facilitado, os repórteres costumam recorrer às 
mesmas pessoas. No entanto, há alternativas, como ouvir o cidadão comum, a fonte 
anônima e trabalhar pontos de vista que nunca foram abordados (PENA, 2008).  
O Jornalismo Literário também sugere uma ligação mais próxima com o leitor, 
o que é uma diferenciação em relação ao jornalismo tradicional. Também é por ser 
preocupado com os aspectos estético e social que o Jornalismo Literário busca dar 
perenidade ao conteúdo e traz à tona a subjetividade e a objetividade do 
acontecimento por meio de uma imersão no caráter interpretativo dos signos.  
Já no que tange ao Novo Jornalismo, o elemento fontes, ligado à categoria 
aprofundamento na abordagem, tem embasamento na indicação de que o repórter 
registre de forma completa os diálogos dos personagens, insira na íntegra seus pontos 
de vista e se engaje nas histórias que se propõe a contar, ou seja, que busque colher 
todos os dados e impressões junto a suas fontes.  
Nas colunas de Eliane Brum não foram identificadas fontes anônimas. As 
fontes, de modo geral, podem ser consideradas uma das matérias-primas de sua obra. 
Especialmente nos textos analisados neste trabalho, percebe-se a afeição da 
jornalista em mergulhar nas histórias de cada personagem com o qual ela tem a 
oportunidade de conviver. Ao fazer esse movimento, Eliane escreve linhas densas de 
informação e emoção acerca dos temas narrados. Os textos analisados têm, 
principalmente, como fontes, pessoas comuns e suas histórias de vida relacionadas 
ao fato Belo Monte. Ela também ouve e dá amplo espaço às informações de fontes 
especializadas, a exemplo dos procuradores de Justiça consultados. Os recursos 
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utilizados pela jornalista podem ser notados em trechos como o da coluna “O pescador 
sem rio e sem letras” (anexo B) quando ela escreve sobre Otávio das Chagas: 
[...] A hidrelétrica de Belo Monte o reduziu a um pescador sem rio, um 
pescador que não pesca, um pescador sem remos e sem canoa. A ilha do 
amazônico Xingu, no Pará, onde cresceu, amou Maria e teve nove filhos não 
existe mais. Entre ele e o peixe não há mais nada (BRUM, 2015, texto digital).  
 Apartado da ilha, Otávio vive na cidade inconformado com a indenização de R$ 
12 mil recebida da Norte Energia. Assim, “[...] espera que os papéis possam salvá-lo, 
comprovar que viveu, atestar que pescava [...]. Comprovar até que tinha uma casa de 
palha onde a mulher atava as redes embaixo de pés de jaca [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital). A narrativa da jornalista segue contextualizando o dilema enfrentado pelo 
ribeirinho do Xingu que, assim como a família, lamenta a falta de estudo para se 
posicionar diante da concessionária e exigir seus direitos: “– Não tenho leitura – ele 
avisa, oferecendo a mim os hieróglifos que dizem dele para que eu os desvende” 
(BRUM, 2015, texto digital). 
 Na coluna “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I), a ênfase está em 
Weides Alves Dutra, reassentado em área destinada pela Norte Energia e separado 
da rede de pessoas próximas. Sua situação é retratada pela jornalista:  
[...] Até Belo Monte se erguer no Xingu, eles eram 12 chefes de família que 
plantavam 12 roças em regime de mutirão, alternando as culturas. “Família 
Pessoa e Família Balão”, explica ele, referenciando-se em dois dos grandes 
ramos de ribeirinhos xinguanos. Hoje, Weides foi jogado numa pirambeira, 
povoada por pedras e tucum, um espinho que atravessa a carne e causa 
danos graves. Não há como plantar roça, não há como criar nada. E Weides 
está longe de todos. Para ir à cidade, precisa ultrapassar um banzeiro do rio. 
Não tem embarcação e depende de carona. Às vezes, ele e o piloto amargam 
até cinco horas para conseguir vencer as ondas e redemunhos. O ribeirinho 
não sabe nem o nome do lugar onde está. “Fica em frente à ilha da Taboca”, 
diz alguém. “Mas essa ilha afundou”, lembra o outro. Weides, pela primeira 
vez, sente-se perdido no Xingu (BRUM, 2016, texto digital). 
 O trecho acima revela a existência de fontes comuns no texto de Eliane. São 
histórias de vida, de fontes plurais, nunca incluídas e que desvendam múltiplas 
facetas. Observa-se ainda a inserção de pontos de vista dos personagens. As 
mesmas características podem ser atribuídas a outro fragmento da mesma coluna, 
onde Eliane expõe o quadro de incerteza da ribeirinha Deucilene Gomes da Silva, que 
“[...] tem só 23 anos, um filho de oito. A mãe, Maria das Graças, está doente. Ela 
acampa na terra que a Norte Energia destinou à família. Fica embaixo da lona 
enquanto a casa é construída. Não tem medo de bicho nem da solidão [...]” (BRUM, 
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2016, texto digital). O parágrafo segue relatando que uma parente antiga da 
proprietária do terreno apareceu pedindo para que a construção da casa fosse 
encerrada porque a terra era motivo de ação judicial, no entanto, “[...] Deucilene seguiu 
com a construção da casa, seguiu plantando roça. Sabe que corre risco, mas escolhe 
entre desesperos” (BRUM, 2016, texto digital). 
 Eliane se mostra generosa ao compartilhar a voz de todos os públicos ligados 
ao fato que narra, não se prendendo ao tamanho do texto ou a outros padrões. Fontes 
nunca incluídas nos textos, ou seja, aquelas que são difíceis de serem vistas na 
imprensa convencional e com espaço amplo para suas falas, são encontradas em 
abundância nas colunas de Eliane Brum. Ela passa horas observando suas fontes 
para retratá-las em suas linhas. 
As histórias de vida das pessoas entrevistadas são exploradas por Eliane Brum 
de uma maneira profunda e sensível. A jornalista busca os pormenores que integram 
e margeiam os ambientes, assim como a subjetividade dos personagens, para 
compartilhar com o leitor. Na coluna “O dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo 
D), ela escreve sobre como Antonia Melo encara a demolição da sua casa:  
- Dinheiro nenhum paga uma casa. Primeiro, porque eu não estava vendendo 
minha casa, não coloquei nela nenhuma placa de venda. Eu nunca pensei 
em sair daqui, de jeito nenhum. Aqui é o lugar que eu escolhi pra morar, criei 
os meus filhos. [...] Uma casa é isso, é onde a gente se sente feliz, mesmo 
sem ter dinheiro. Estar dentro da sua casa é ser grande (BRUM, 2015, texto 
digital). 
Nota-se, também, nesse caso, que houve a inserção de pontos de vista dos 
personagens. Na mesma coluna, a jornalista traz à tona outra história de vida:  
Pelo portão entra seu Otávio das Chagas, pescador arrancado da Ilha de 
Maria, uma das mais de 400 do Xingu. Vem acompanhado por seu filho Zé. 
Sem barco, sem rio, sem peixe, sem árvore, sem roça, sem geografia, seu 
Otávio teve as chagas do nome multiplicadas por Belo Monte [...] (BRUM, 
2015, texto digital). 
 O fragmento apenas sintetiza a apresentação da fonte, mas dezenas de linhas 
são dedicadas a ela na coluna e também em outros textos, uma vez que a jornalista 
retoma temas já tratados. O mesmo vale para o próximo excerto que tem Antonia Melo 
como protagonista: “[...] Do seu quintal-floresta, levou uma muda de açaí, ‘o mais 
importante que carrego daqui’. Com esses alicerces, aos 66 anos ela plantará um 
futuro no chão de ausências legado por Belo Monte” (BRUM, 2015, texto digital). 
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 O casal Raimunda e João da Silva também tem sua história retratada nas 
colunas de Eliane Brum, especialmente em “Vítimas de uma guerra amazônica” 
(anexo E): 
Raimunda tinha 16 anos quando conheceu João num baile. “Era um 
pancadão”, ela informa. “Eu olhei ele, ele olhonimim.” Foi assim, entre o 
azulado do olho de João e o negro de Raimunda, que se quiseram de 
imediato. Raimunda foi logo avisando que não era “da tradição de gente que 
se junta, se quiser me dê aliança e sobrenome e vamos fazer história”. 
Fizeram. Tempos depois se oficializaram num casamento coletivo. Raimunda 
enfeitou-se com um vestido lilás, segundo ela “a cor da mulher”. Em seguida, 
inauguraram uma fileira de filhas, no total de sete mulheres, todas com nome 
iniciado pela letra “L”. E apenas um filho homem, que morreu de meningite 
com um ano e cinco meses, batizado como Leodeí (BRUM, 2015, texto 
digital).  
 Os detalhes relatados são indicativos da dedicação da jornalista no momento 
da apuração e, depois, de colocar as informações no papel, demonstrando 
consideração com cada dado compartilhado pelas fontes. Ainda sobre Raimunda e 
João, o foco está no presente vivido por eles após terem de sair da sua terra por conta 
da obra da usina: “Raimunda decidiu viver, ainda que carregando seus pedaços. João 
não sabe como viver. Para ele, só há sentido na morte em sacrifício” (BRUM, 2015, 
texto digital). Há uma contradição dentro da própria família, e Raimunda está disposta 
a não se entregar: “– Eu não fui criança, porque trabalhei muito. Também não tive 
juventude. Por isso não dou minha velhice. Não abro espaço pra ninguém. Minhas 
filhas dizem que tou ficando perturbada. Nada, eu tou é vivendo” (BRUM, 2015, texto 
digital). Dentro do contexto das histórias de vida, vale destacar ainda uma passagem 
da coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig (anexo K), na qual 
escreve: “Alice, a menina que saltava no rio e agora vê desenhos na TV, é uma entre 
quatro filhos de Bel Juruna, 29 anos, uma liderança ascendente na região do Médio 
Xingu [...]” (BRUM, 2017, texto digital). O artigo todo explora o cotidiano e as mazelas 
enfrentadas pela família, assim como por outros indígenas impactados por Belo 
Monte. 
 Eliane Brum, ainda dentro do contexto das fontes, explora em suas reportagens 
o recurso da inserção do ponto de vista dos personagens como forma de sustentar 
suas narrativas. Na coluna “O dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D), 
Antonia Melo diz e a jornalista reproduz em forma de texto: “[...] Belo Monte é isso, é 
arrancar todas as formas de vida, até que mesmo a memória seja apagada para 
sempre, até que não exista nenhuma raiz. O governo é um mata-memórias” (BRUM, 
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2015, texto digital). A mesma fonte coloca, numa outra passagem, que “– Cada vez 
que eu olho o que eles estão fazendo, destruindo as casas, destruindo o rio, 
destruindo as vidas, mais eu me fortaleço nessa resistência, mais eu crio coragem e 
forças pra dizer ‘não’ e continuar resistindo [...]” (BRUM, 2015, texto digital). A 
incorporação de diálogos das fontes comuns é uma constante dentro da produção da 
jornalista e proporciona uma dimensão interessante para o leitor, que pode conhecer 
como pensam e a forma de se expressar dos personagens, indo além da transcrição 
do repórter. O texto fica mais atraente também. Mais um exemplo está na coluna “O 
que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo 
J): “‘O que vocês fazem é criar conflito, vocês botam nação contra nação pra brigar. 
Isso é crime’, diz uma liderança. ‘Se a Norte Energia é governo, se é dona de tudo, 
então diz logo que não vai fazer’, diz outra [...]” (BRUM, 2017, texto digital).  
 Nota-se, na obra de Eliane Brum, a presença de inúmeras vozes que cercam o 
mesmo assunto. Um exemplo está no artigo “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” 
(anexo C), no qual a jornalista cita o trabalho do historiador Pedro Henrique Pedreira 
Campos acerca da relação governo-empreiteiras “[...] numa tese de doutorado 
defendida na Universidade Federal Fluminense [...]. A tese virou o livro ‘Estranhas 
catedrais: as empreiteiras brasileiras e a ditadura civil-militar’, lançado em 2014 pela 
editora da UFF [...]” (BRUM, 2015, texto digital). Na coluna “O que o velho Araweté 
pensa dos brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J) se encontram outras 
duas aplicações do elemento fontes plurais aos textos de Eliane. São elas os 
antropólogos Eduardo Viveiros de Castro e Guilherme Heurich. Portanto, pode-se 
aludir que seus textos não são feitos exclusivamente a partir de fontes populares, o 
que demonstra o interesse da jornalista em contextualizar a própria situação dessas 
pessoas com estudos e visões de profissionais gabaritados em suas áreas.  
 Também estão integradas ao elemento fontes as de múltiplas facetas, a 
exemplo do que se repara na reportagem “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” 
(anexo C): “O Dossiê Belo Monte, lançado pelo Instituto Socioambiental, com a 
colaboração de técnicos que testemunharam no cotidiano o impacto da hidrelétrica, 
mostra o que aconteceu com Altamira e os municípios da região atingida pelas obras 
[...]” (BRUM, 2015, texto digital). A jornalista tem entre as suas fontes um documento, 
o que evidencia seu interesse em aprofundar o assunto sob os mais diversos ângulos, 
não ficando apenas no relato das fontes populares.  
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 No texto “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), a fonte 
citada por Eliane é o professor da Universidade de São Paulo (USP) Célio Bermann. 
Trata-se de mais uma faceta dentro do rol explorado pela jornalista para embasar suas 
produções acerca de Belo Monte. Bermann foi atuante em campanhas do PT e se 
desfiliou do partido “[...] quando ‘o bigode do Sarney estava aparecendo muito nas 
fotos’. Em 2011, declarações como as do professor, fora das redes socioambientais, 
eram fortemente desqualificadas [...]” (BRUM, 2016, texto digital).  
Além dos elementos previamente elencados pela autora deste trabalho e 
atrelados como integrantes da categoria aprofundamento na abordagem, ao longo das 
análises das colunas, um novo emergiu: o relato de Eliane Brum em primeira pessoa. 
Essa característica pode ser observada em vários textos, como se percebe no trecho 
a seguir, retirado da coluna “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio” (anexo A): “[...] 
Dela me limito a dizer que acorda por volta das 5h30 da manhã, que faz yoga e que 
todo dia vai admirar o Xingu. Em seu celular, há uma sequência de fotos do rio. Uma 
a cada dia” (BRUM, 2014, texto digital). O “dela me limito a dizer” faz com que a 
jornalista saia da posição de narradora passiva e passe a ocupar um papel de 
coparticipante da cena.  
Em “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B), a autora surge novamente em 
primeira pessoa quando escreve “Há algo de violento naquilo que se escreve sobre 
os que não se leem em papéis, naqueles que até o nome é escrito por outros. Recuso 
por enquanto aquela porta. Peço ao pescador que já não pesca que se documente 
em seus próprios termos” (BRUM, 2015, texto digital). O recurso ajuda a humanizar o 
relato criando uma ponte entre o leitor e a cena em que a jornalista está, ou seja, 
diante da sua fonte, apurando as informações. Na coluna “O que Belo Monte delata 
sobre todos os lados” (anexo F), a jornalista compartilha: “[...] A minha posição segue 
sendo contra o impeachment, enquanto não houver base legal para o impeachment, 
conforme o que está previsto na Constituição [...]” (BRUM, 2016, texto digital). Nessa 
passagem, percebe-se uma opinião política da autora, a qual pode trazer 
desdobramentos mais profundos se comparada à situação anterior.  
Eliane volta a narrar os fatos em primeira pessoa na coluna “Casa é onde não 
tem fome” (anexo H): “Todas as vezes em que bati em cada uma das três portas, eles 
passavam fome. [...] Fome é algo que fracasso em descrever [...]” (BRUM, 2016, texto 
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digital). O mesmo acontece em outro fragmento desse mesmo artigo: “[...] Otávio das 
Chagas me pediu um dia para desenhar um mapa do Brasil, para mostrar de onde eu 
vinha. Onde era a minha ilha, meu pertencimento. Desenhei um mapa mal desenhado. 
E percebi que ele continuava perdido [...]” (BRUM, 2016, texto digital). Ao se colocar 
dentro do texto, a jornalista permite ao leitor que se aproxime mais dos fatos, daquilo 
que ela enxerga e sente diante do personagem, facilitando a empatia e o 
entendimento. Durante as análises se pôde observar que Eliane Brum também faz 
uma narrativa em primeira pessoa em passagens das colunas “O que o velho Araweté 
pensa dos brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J) e “No fim do mundo 
de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo K).  
A partir das análises, ficou comprovado que Eliane Brum aprofunda sua 
abordagem utilizando os 11 elementos em algum momento de suas 12 colunas. A 
ética, por exemplo, apresenta-se quando a jornalista compartilha com o leitor as 
tentativas de checagem junto a fontes e o tempo que dedica ao acompanhamento de 
determinada história de vida. As narrativas são sempre permeadas de 
contextualização, sendo os fatos colocados de acordo com sua perspectiva social, 
econômica, política ou cultural. Esse elemento aparece em muitos momentos, a 
exemplo de quando Eliane se reporta às transformações ocorridas no modo de vida 
dos ribeirinhos, a relação deles com o rio, a terra e os alimentos que provêm dela.  
A jornalista disseca o cotidiano de seus personagens a fim de proporcionar a 
maior diversidade de ângulos possível, terceiro elemento que reflete numa abordagem 
aprofundada. Isso ocorre em diversas situações dentro dos textos, como na analogia 
feita entre o momento vivido em Belo Monte e o descobrimento do Brasil, no que tange 
às trocas feitas com os povos originários; o posicionamento em relação aos direitos 
desse público; e quando conta a história não entrevistando, mas observando o 
comportamento de um indígena durante um evento do qual ele nunca havia 
participado. Assim, a colunista do El País Brasil coloca em prática sua observação 
sobre lugares e pessoas contidos na narrativa, com isso, consegue transmitir ao leitor 
detalhes de ambientes, gestos, vestimentas, sentimentos, entre outros, facilitando seu 
entendimento e interpretação, não somente objetiva, mas também emocional dos 
fatos.  
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A apuração de Eliane Brum também merece destaque como elemento que 
ajuda a aprofundar suas abordagens e pôde ser visualizada em todas as colunas, 
afinal, apurar é premissa básica do repórter. Exemplos de temas que revelam a 
apuração atenta e aprofundada da jornalista são informações ligadas a valores de 
propina pagos a políticos envolvendo a edificação da Usina Belo Monte; à saga de 
uma família desde que a obra entrou na pauta de sua existência; e aos trâmites da 
atuação da Defensoria Pública em Altamira. Para dar conta de fatores variados e 
complexos como esses, checando dados, entrevistando diversos personagens e 
fazendo pesquisa, Eliane Brum se mostra desapegada do tempo de produção das 
colunas. Não há como se dissecar temas como esses obedecendo à lógica do 
deadline da imprensa convencional. Por isso mesmo, a narrativa socioambiental da 
colunista no Jornalismo Literário é diferenciada, sendo que as colunas que 
envolveram o contexto de Belo Monte foram publicadas de forma aleatória no que se 
refere às datas.  
O relato em boa parte da produção analisada ocorre de forma completa, ou 
seja, privilegiando os pormenores do contexto narrado, especialmente quando 
envolvem personagens, a exemplo de João da Silva. Relacionada a este elemento 
também está a densidade, colocada em prática quando ela diz que traz em sua coluna 
uma radiografia sobre o legado que a obra deixou para o Brasil. A densidade ocorre 
porque há um engajamento da jornalista com a pauta, exercido por meio de entrevistas 
profundas com as fontes, muitas vezes, sendo extensas e até cansativas, mas que 
cumprem com maestria o propósito de informar o leitor. Toda a narrativa construída 
por Eliane Brum é reflexo, em grande parte, das fontes que ela consulta, as quais são 
comuns, muitas nunca incluídas no dia a dia das redações, são plurais e, por conta 
disso, possuem facetas diferenciadas. E, por fim, o 11º elemento identificado dentro 
do trabalho da jornalista é o seu relato em primeira pessoa, ou seja, quando Eliane se 
assume no texto para enfatizar uma mensagem, chamar atenção para temas que 
considera importantes, ajudando a dar vida às cenas, aos lugares e aos personagens.  
b) Perspectiva humanista  
A solidariedade, o bem comum, os aspectos socioculturais, a convocação de 
sentimentos e sensibilidades e a denúncia social compõem a perspectiva humanista. 
Conceitos do Jornalismo Literário introduzem esta categoria, uma vez que, conforme 
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já exposto na seção anterior, preocupar-se com o estético e o social é uma constante 
na vida do jornalista. A partir desse entendimento, conseguirá contar uma história de 
forma atraente tendo como matéria-prima os fatos que envolvem pessoas comuns, 
privilegiando o contexto, os personagens e os detalhes (LUGÃO, 2012; QUEIRÓS, 
2017; VICCHIATTI, 2005). Autores do Jornalismo Literário colocam que se deve 
trabalhar com uma perspectiva complexa para expor a situação, por exemplo, ao se 
problematizar o fato e articular a notícia com aspectos sociais, políticos, econômicos 
e culturais (FONTCUBERTA apud QUEIRÓS, 2017; NECCHI, 2009; PENA, 2008).  
Ainda segundo o Jornalismo Literário, o jornalista deve ser consciente da sua 
responsabilidade de exercitar a cidadania por meio das suas produções, refletindo 
sobre como elas podem contribuir para a formação do cidadão, para o bem comum e 
para a solidariedade (PENA, 2008). Assim posto, a perspectiva humanista foi 
identificada em 11 dos 12 textos analisados de Eliane Brum. A solidariedade é 
encontrada na coluna “O pescador sem rio e sem letras (anexo B), na qual Eliane 
discorre sobre as casas dos ribeirinhos do Xingu:  
Quem olha para as casas dos ribeirinhos, com os conceitos do seu próprio 
umbigo, pode não compreender o que é uma casa para quem vive no mato, 
à beira de um rio, ou numa ilha, onde a comida está por toda parte, e só o 
que se precisa é um teto de palha pra dia de chuva e uns palanques pra atar 
a rede. Para alguns, isso é pobreza. Só pobreza. Mas corre o risco de a 
pobreza estar mais no jeito de olhar para o outro, o que pode revelar um outro 
tipo de analfabetismo. Para Maria, a casa dela era a casa dela. A dimensão 
de uma casa só a pessoa que vive nela sabe dizer (BRUM, 2015, texto 
digital).  
Nesse mesmo tom de solidariedade com os seus personagens, a jornalista traz 
à tona nessa mesma coluna as amarras jurídicas que os povos locais passaram a ter 
de lidar. Moradores urbanos, pescadores e agricultores se depararam com uma 
linguagem jurídica que não entendem e, conforme Eliane, até quem tem títulos 
acadêmicos encontra dificuldades na sua interpretação. Essas populações, alerta, 
“[...] estão no caminho de uma obra com custo previsto de R$ 28,9 bilhões e no 
caminho de todos os poderosos interesses que uma soma desse porte movimenta. 
[...] Não é preciso ser doutor para perceber a violência e a violação de direitos” (BRUM, 
2015, texto digital). Ao colocar essa afirmação, a jornalista cria um laço de empatia 
entre quem é violentado, nesse caso, a população, e quem toma conhecimento dessa 
realidade, ou seja, o leitor. Eliane sugere um clima de igualdade entre todos, 
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independentemente da escolaridade, para que mirem o mesmo fato e se solidarizem 
com ele.  
A preocupação com os povos tradicionais, especificamente os indígenas, 
segue sendo pauta no artigo “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C). A 
escritora coloca que esse público passa a ser visto pelo senso comum como entraves 
ao desenvolvimento e “[...] ‘entraves’ precisam ser ‘removidos’. Seja pelo extermínio 
direto, o que já não é possível numa democracia, seja pelo extermínio cultural, como 
a Norte Energia e o governo fizeram – e estão fazendo – em Belo Monte” (BRUM, 
2015, texto digital). A solidariedade novamente se expressa como uma extensão da 
narrativa de Eliane Brum envolvendo a temática de Belo Monte e seus 
desdobramentos sociais, ambientais, políticos e econômicos.  
Dentro dessa mesma matéria, a jornalista afirma que o governo federal deixou 
a população abandonada no que tange ao acesso à Justiça em decorrência da obra. 
Novamente traz a complexidade jurídica como dificultador desse diálogo entre 
população e empresa executora da Usina Hidrelétrica Belo Monte. Eliane apela a uma 
comparação entre os “letrados da cidade” e a população local, sendo esta última 
desfavorecida. “[...] É fácil imaginar o impacto dessa realidade sobre agricultores e 
pescadores, assim como a população urbana e pobre dos baixões de Altamira, diante 
do poder da empresa concessionária” (BRUM, 2015, texto digital).  
 Em “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), a solidariedade 
vem à tona quando Eliane afirma: “Neste momento, os refugiados de Belo Monte estão 
lá, enfrentando dia após dia uma catástrofe humanitária ignorada pelo restante do país 
[...]” (BRUM, 2016, texto digital). Complementa, na sequência do parágrafo, que, em 
ofício, a procuradora Thaís Santi atenta para a devastação social provocada pelo 
projeto Belo Monte. “[...] Quem acha que sua vida está muito ruim, precisa se lembrar 
que tudo o que piora, piora muito mais para os mais frágeis. Mais ainda se sua dor é 
geograficamente longe do centro de decisões políticas e econômicas do país” (BRUM, 
2016, texto digital). Nesses dois excertos fica claro o intuito da jornalista de chamar a 
atenção dos seus leitores, convocando, para além de sensibilidades, uma possível 
ação. Fica intrínseco uma comoção e um apelo: “até quando, como brasileiros, iremos 
permitir isso?”.  
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Eliane é convicta do que testemunhou em Altamira, andando e ouvindo fontes, 
e esse clamor pelas vidas dos ribeirinhos e dos indígenas se torna uma tônica de seus 
textos. Em “O que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo é 
destruído?” (anexo J), a solidariedade é conclamada em forma de perguntas e uma 
dura reposta:  
[...] Mas o que resta para os indígenas que se esforçam para se expressar na 
língua daqueles que os destroem no mesmo momento em que a vida é 
destruída? O que resta para o velho Araweté sentado ali por quase 12 horas? 
Ele não tem escolha, já que é com estas palavras que sua existência é 
aniquilada (BRUM, 2017, texto digital). 
Em outro fragmento da mesma coluna, a escritora busca convocar a 
solidariedade em relação ao assunto narrado quando aborda o Plano Emergencial. 
Conforme a jornalista, esse mecanismo deveria proteger e fortalecer os indígenas, 
“[...] Em vez disso, tornou-se um balcão onde se barganhou com a vida dos povos 
originários [...]” (BRUM, 2017, texto digital). Esse excerto tem a ver com as 
contrapartidas oferecidas pelo empreendedor para os ribeirinhos e os indígenas 
deixarem suas casas e se mudarem para outros locais, uma vez que a área seria 
inundada ou afetada com a obra da Usina Belo Monte.  
Por conta disso, a tragédia se instala, conforme Eliane. Ao mesmo tempo às 
margens do Xingu, os indígenas estão separados dele, exposição feita na coluna “No 
fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo K): “[...] Assim, ser Juruna sem 
o rio é experimentar um tipo de morte. Quando o pequeno Maykawa não pode 
aprender a pescar porque o rio se tornou proibido para ele, o que se nega ao menino 
é uma enormidade” (BRUM, 2017, texto digital).  Por meio desse fragmento, é possível 
aludir que é algo no mínimo contraditório não garantir a um menino indígena o contato 
com o rio, um dos elementos ligados à essência de quem depende desse recurso 
natural para viver e se reconhecer no mundo.  
O convite à reflexão denota a solidariedade de Eliane, e ela quer que os leitores 
a pratiquem também, como fica evidenciado a seguir, em fragmento da mesma coluna 
tratada anteriormente:  
Qual é o impacto de viver dia após dia acreditando que uma barragem pode 
se romper a qualquer momento e afogar toda a vida, o mundo inteiro que se 
conhece? E acreditando que uma nova ameaça avança sobre a aldeia em 
ritmo acelerado? É possível perceber que o impacto desta experiência 
traumática é enorme. Seria sobre qualquer pessoa. Mas como dimensionar 
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esse impacto sobre um povo tradicional, cujo próprio dizer de si contém o rio, 
quando o rio que sempre foi vida se torna uma ameaça de morte? São 
perguntas que o Estado brasileiro e a Norte Energia um dia terão que 
responder diante da humanidade (BRUM, 2017, texto digital).  
 O trecho acima se refere à solidariedade, mas também convoca sentimentos e 
sensibilidades, outro elemento que compõe a categoria perspectiva humanista. Além 
desse, o bem comum é outro componente dessa seção e é identificado, por exemplo, 
em trecho da coluna “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio” (anexo A), no qual a 
jornalista trata de um tema de amplo interesse: “[...] Uma escola construída para não 
durar, quando o que deveria ter sido feito era ampliar o acesso à educação na região 
de impacto da hidrelétrica” (BRUM, 2014, texto digital). 
Em “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C), o termo remoções é 
foco de um excerto em que se visualiza outro chamamento ao bem comum. Conforme 
Eliane, remoção é uma palavra técnica que, na prática, significa expulsão: “[...] Aqui, 
‘remoção’ será usada sempre entre aspas, para manter o estranhamento que a 
palavra deveria nos provocar. Isso caso fosse eu ou aquele que lê este texto o 
‘removido’ de sua casa e do seu mundo em nome do ‘desenvolvimento’” (BRUM, 2015, 
texto digital).  
Os aspectos jurídicos que envolveram a remoção das famílias para dar lugar à 
Usina Belo Monte não são esquecidos pela jornalista. São frisados constantemente, 
como se observa em “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), 
ressaltando o bem comum que é conclamado em sua produção: 
Este governo deixou essa população sem nenhuma proteção jurídica para 
enfrentar a banca de advogados da Norte Energia. E, portanto, sem chance 
de negociar em termos minimamente aceitáveis sua “remoção compulsória”. 
Analfabetos assinaram com o dedo documentos que não eram capazes de 
ler [...] (BRUM, 2016, texto digital).  
De acordo com a jornalista, Belo Monte criou refugiados de seu próprio país ao 
afetar o modo de vida e o território da população local, especialmente a das ilhas. A 
ideia está na coluna “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I), na qual 
escreve: “[...] O que acontecer com estes homens e mulheres, adultos e crianças, vai 
determinar não só a vida deles, mas também a forma como o Brasil se relaciona com 
a Amazônia e com ameaça representada pela mudança climática [...]” (BRUM, 2016, 
texto digital). O elemento bem comum se aplica novamente nesse parágrafo, uma vez 
que, para Eliane, a floresta só vai se manter viva enquanto lá houver os povos que a 
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caracterizam. Como o futuro é agora, para o conjunto dos brasileiros, defende a 
escritora, é preciso lembrar “[...] Como afirmou o professor Jansen Zuanon: ‘Eu 
também sou atingido por Belo Monte’. Neste sentido mais amplo, todos são atingidos 
por Belo Monte” (BRUM, 2016, texto digital). Ao colocar tal posicionamento, a 
jornalista chama todos para o debate de forma bem direta, uma vez que a existência 
da floresta, por exemplo, é garantia de vida com qualidade à população em geral, não 
apenas àquela que habita o seu centro.  
No texto “O que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo é 
destruído?” (anexo J) há um parágrafo que também ilustra a presença do elemento 
bem comum nos artigos de Eliane Brum. Nesse excerto também aparecem outros três 
elementos que compõem a categoria perspectiva humanista: solidariedade, aspectos 
socioculturais e convoca sentimentos e sensibilidades, conforme segue: 
A língua desencarnada é muito pior do que um fantasma porque nem mesmo 
assombra. É o que sinto quando repito a palavra “etnocídio”. Como explicar 
que a morte cultural é a morte daquilo que um povo é, a morte de um ser e 
de um estar no mundo totalmente singular, é a morte que precede a extinção 
física, porque a cultura é o que dá sentido às batidas de um coração humano. 
Mas eu e tantos repetimos essa palavra para contar do que acontece com os 
povos indígenas desde que Belo Monte se materializou no Xingu, mas esse 
contar nada move. Nem mesmo uma ação do Ministério Público Federal 
denunciando o Estado e a Norte Energia por etnocídio fez o judiciário 
considerar o processo de morte cultural dos indígenas como algo a ser 
interrompido com urgência (BRUM, 2017, texto digital).  
A indignação da jornalista segue por outras linhas, de outros artigos e toma 
uma dimensão de bem comum por meio de inúmeros questionamentos. 
O terceiro elemento apresentado são os aspectos culturais que vêm à tona na 
escrita de Eliane Brum quando se analisa a sua obra acerca de Belo Monte. A 
jornalista explora esse recurso, atrelado a uma perspectiva humanista, em diversas 
colunas, como em “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio” (anexo A), quando se 
refere à hidrelétrica e coloca que ela é “[...] Fascinante do ponto de vista teórico, uma 
catástrofe na concretude da vida humana e de um dos patrimônios estratégicos para 
o futuro do planeta, a floresta amazônica” (BRUM, 2014, texto digital). Nessa 
passagem, pode-se observar a relação que a colunista faz entre a obra o impacto 
gerado por ela na natureza, especialmente na floresta amazônica. Eliane usa com 
convicção a palavra “catástrofe” para se referir ao que representa a obra no contexto 
dos povos do Xingu. Por isso, sua escrita prima por deixar em voga os fatores sociais 
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e culturais relacionados a essa realidade como forma de expressar uma perspectiva 
humanista. Ninguém, ou grande parte da sociedade, quer que a floresta deixe de 
existir ou quer ter sua vida modificada de maneira abrupta e incontornável.  
O elemento que baliza essa análise aparece novamente no mesmo artigo, 
quando sobre o trabalho da procuradora do Ministério Público Federal, Thais Santi, 
Eliane escreve: “[...] Ela se prepara agora para entrar com uma ação denunciando que 
Belo Monte, antes mesmo de sua conclusão, já causou o pior: um etnocídio indígena” 
(BRUM, 2014, texto digital). Este se refere à morte cultural desse povo, ou seja, o que 
a usina provocou em termos de perdas de costumes, território, convívio social, entre 
outras frentes, para os indígenas. O extermínio cultural não termina com a vida 
biológica, mas pode, nesse caso, tirar o seu sentido para quem tem de reencontrar 
significados de existência e pertencimento em um contexto totalmente oposto àquele 
que consolidado ao longo de gerações. Eliane Brum tem o dom de suscitar 
problemáticas como essas por parte de quem lê seus textos e busca transmitir uma 
interpretação e uma contextualização junto a sua experiência pessoal e aos seus 
conhecimentos de mundo. Quando explora esses vieses, a colunista permite ao seu 
interlocutor se transportar para a cena.  
Ainda na mesma coluna, a jornalista faz uma nova provocação a respeito do 
que ocorre na Amazônia, ao colocar que “Compreendemos também por que a maioria 
dos brasileiros prefere se omitir do debate sobre a intervenção nos rios da Amazônia, 
assumindo como natural a destruição da floresta e a morte cultural de povos inteiros 
[...] porque são diferentes [...]” (BRUM, 2014, texto digital). Aqui se nota como a 
colunista do El País Brasil usa de um tom emblemático ao afirmar que aqueles que se 
omitem diante das problemáticas da Amazônia se consideram diferentes. Ao ressaltar 
isso, pode-se considerar o interesse em instigar uma certa dicotomia junto aos 
brasileiros. Isso porque todos têm orgulho da floresta Amazônica por estar em grande 
parte em solo brasileiro, mas prefere não enxergar os problemas sociais que lá 
existem. Por tudo isso é que esse fragmento também traz elementos socioculturais 
para instigar uma perspectiva humanista junto aos leitores.  
  Embora em outra coluna, “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B), a 
temática segue sendo a mesma. A escritora afirma que a Defensoria Pública da União 
nunca esteve em Altamira, “[...] apesar de todos os problemas e necessidades 
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previstas pela construção de uma obra com um impacto tão monumental sobre o meio 
ambiente e sobre vidas humanas” (BRUM, 2015, texto digital). Novamente, o traço 
social emerge nas linhas da jornalista, assim como a Amazônia ressurge no artigo “O 
dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D). Nesse excerto da coluna a jornalista 
relata a decepção de Antonia Melo, uma moradora da região do Xingu, com o governo 
do PT, pois ela acreditava que Lula estando no poder a Amazônia teria outro 
tratamento, mas “[...] A visão da região como corpo para violação e exploração tem 
sido a mesma tanto na ditadura quanto nos vários governos de redemocratização [...]” 
(BRUM, 2015, texto digital). Tal afirmação coloca a jornalista numa posição de quem 
desafia os governantes a olharem com mais atenção para a Volta Grande do Xingu. 
Nota-se, com isso, que Eliane entende que a região não é valorizada enquanto 
potencialmente rica em termos socioculturais, mas puramente vista para fins 
econômicos, o que aconteceu em décadas passadas e segue em voga nos governos 
recentes, ressaltando, assim, o viés político que também perpassa a construção da 
usina e é trazido por ela em seus textos.  
 Em “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), a presença do 
elemento aspectos socioculturais surge quando a jornalista dá a entender que a usina 
é construída por relações de corrupção: “[...] Essa obra gigantesca contém a anatomia 
inteira das relações entre empreiteiras e governos (no plural) que assinala a história 
do país desde a construção de Brasília, em meados do século passado [...]” (BRUM, 
2015, texto digital). Ao colocar tal posicionamento, Eliane, de certa forma, “abre os 
olhos” do leitor para questões que ele pode nem considerar que existam em torno da 
edificação de Belo Monte. Pode-se imaginar, a partir da leitura da coluna, que uma 
obra dessa magnitude também usa do dinheiro público para beneficiar políticos e 
empresários de índole suspeita, o que “mexe com o bolso” de todo brasileiro, não 
apenas “o dos moradores” daquela comunidade.  
Uma outra problematização sociocultural ganha espaço na coluna “Casa é 
onde não tem fome” (anexo H). A escritora compartilha o que é uma casa, na visão 
dos ribeirinhos: “[...] a casa não é uma ‘estrutura’, apenas, mas algo mais extenso no 
qual é abarcado todo o seu entorno, as árvores, a roça, a mata, o rio. A casa é fora e 
dentro – é um amplo e um tudo” (BRUM, 2016, texto digital). Nessa passagem, a 
jornalista detalha ao leitor a maneira como os povos locais entendem e valorizam seu 
espaço. Assim, a “casa” deles não é só a construção, mas tudo o que os rodeia e 
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proporciona interação. Talvez para quem mora em grandes centros urbanos seja difícil 
imaginar como é considerar tudo isso como de seu pertencimento, mas, para os 
ribeirinhos, essa é lógica, e a construção de Belo Monte representa perder um teto e 
toda uma existência em meio à natureza e aos recursos provindos dela.  
A questão indígena, no que se refere a aspectos socioculturais, volta à narrativa 
de Eliane na coluna “O que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo 
é destruído?” (anexo J). Para a jornalista, a violação dos direitos é clara quando se 
trata dos impactos da usina sobre a cultura dos povos locais: “[...] Mas mais de um 
ano depois o judiciário ainda não decidiu sequer quem tem a competência para julgar a 
ação de etnocídio. Para o judiciário brasileiro, a morte cultural de povos indígenas não 
é um tema emergencial” (BRUM, 2017, texto digital). A jornalista é convicta quanto à 
omissão da Justiça perante o caso dos indígenas do Xingu e coloca essa opinião de 
maneira clara, a fim de também engajar o leitor na causa tratada. Os indígenas, como 
povo também pertencente à nação brasileira, deveriam ser mais defendidos e 
valorizados, conforme sugere Eliane. Simplesmente pelo fato de usar a palavra 
etnocídio a colunista já evidencia que a pauta é sociocultural e, por meio da sua 
narrativa, quer explorar uma perspectiva humanista acerca daquele fato.  
 Em outro trecho da mesma coluna, a jornalista volta a falar da reunião da qual 
participou o indígena Araweté e evidencia seu posicionamento crítico em relação ao 
que narra em dezenas de linhas:  
[...] A reunião, necessária para que não seja ainda pior, fundamental para que 
a Norte Energia seja pressionada a cumprir os acordos que já deveria ter 
cumprido há anos e a Funai a proteger os indígenas que nunca deveria ter 
desprotegido, é ela mesma uma violência. É outra língua, é outra organização 
social e política. O velho Araweté está ali, sentado entre representantes de 
outros povos indígenas que são seus inimigos históricos, ouvindo palavras 
que não decifra. Como é possível esse tanto de impossível, essa realidade 
absurda? (BRUM, 2017, texto digital).  
 O excerto dá a dimensão resumida do que se tratava essa reunião e do quanto 
era representativa para a comunidade, no entanto, percebe-se que foi um fracasso do 
ponto de vista dos maiores interessados. Eliane não esconde o que viu naquele 
momento e indigna-se. Compartilha com o leitor a falta de sensibilidade dos 
organizadores daquele encontro ao colocarem, lado a lado, representantes de tribos 
que tradicionalmente são inimigas, ressaltando um dos tantos aspectos socioculturais 
envolvidos no enredo. Também é enfática quando escreve que a concessionária é 
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omissa no cumprimento de suas obrigações e a Funai deveria ser mais atuante na 
proteção dos indígenas.  
Também na coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo 
K), aspectos socioculturais envolvendo o enredo de Belo Monte são visualizados 
facilmente. Eliane compartilha, por exemplo, como a alimentação dos ribeirinhos foi 
modificada. Se antes o dinheiro não fazia falta porque havia peixe, hoje, é o contrário: 
eles precisam de dinheiro porque não há mais peixe para matar a fome: “[...] ‘E as 
crianças estão comendo carne de boi e frango que a gente compra na cidade, 
enlatados, salsichinhas e miojo, que é o que mais tem por aqui. E estão adoecendo’, 
diz [...]” (BRUM, 2017, texto digital). A mudança na dieta e o descontrole aumentaram 
os casos de hipertensão, diabetes, obesidade, entre outras doenças, transcreve 
Eliane. 
Nessa coluna, a jornalista apura uma informação simbólica importante à região, 
revelando o aspecto social e cultural que envolve o enredo: “[...] No passado, quando 
ainda era um projeto, Belo Monte tinha outro nome: Kararaô, grito de guerra dos 
Kayapó. Os indígenas denunciaram que um projeto de destruição não poderia ter um 
nome tão caro à sua cultura – e Kararaô virou Belo Monte” (BRUM, 2017, texto digital).   
O vocabulário específico dos indígenas segue como motivo de outro parágrafo 
nessa mesma coluna e mostra como Eliane Brum explora fatores sociais e culturais a 
partir de uma perspectiva humanista em seus textos. Sobre os Juruna, Eliane explica 
que este é um nome dado a eles por desconhecidos: “[...] ‘Yudjá’ é o nome que eles 
mesmo se dão. E o nome contém o rio. Yudjá significaria algo como ‘dono do rio’ [...]” 
(BRUM, 2017, texto digital). Conforme escreve a jornalista, essa tribo se entende 
como navegadores e pescadores do Rio Xingu. Assim, “[...] Quando o pequeno 
Maykawa não pode aprender a pescar porque o rio se tornou proibido para ele, o que 
se nega ao menino é uma enormidade” (BRUM, 2017, texto digital).  
Os impactos decorrentes da construção de Belo Monte sobre as pessoas e o 
meio ambiente são uma constante nas narrativas da jornalista. Sua intenção é 
convidar o leitor para se engajar nas causas sobre as quais escreve, para isso, 
convoca sentimentos e sensibilidades, quarto elemento que compõe a categoria 
perspectiva humanista. Exemplo de como esse viés é abordado por ela se nota no 
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trecho a seguir, pertencente à coluna “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo 
C): 
É difícil imaginar um mundo mais amoroso para a Norte Energia e para o 
Consórcio Construtor Belo Monte do que este que os governos Lula-Dilma 
Rousseff criaram. Também é difícil imaginar um mundo mais perverso para 
as populações atingidas e para o meio ambiente do que este que os mesmos 
governos criaram. Mas o que precisamos entender é que população atingida 
é também todo o conjunto de cidadãos brasileiros – e de várias maneiras 
(BRUM, 2015, texto digital). 
  Eliane coloca que a ignorância sobre as questões da Amazônia faz dos 
brasileiros cúmplices do etnocídio, uma vez que “[...] Hoje, nem a imprensa nem 
nenhum brasileiro pode usar a desculpa de que está amordaçado pela censura de um 
regime de exceção” (BRUM, 2015, texto digital). Com isso, a jornalista deixa a 
entender que a maioria das pessoas se omite e prefere não se envolver com esse tipo 
de assunto, por isso, o etnocídio dos povos do Xingu se torna uma realidade possível.  
Na coluna “Vítimas de uma guerra amazônica” (anexo E), a voz de Raimunda 
é compartilhada pela jornalista como forma de convidar o leitor a uma reflexão. Para 
a moradora da região da Volta Grande do Xingu, a escravidão não foi extinta em 1888, 
com a Lei Áurea:  
[...] – A escravidão não acabou, ela só camuflou. A escravidão taí, nua e crua. 
Num outro modelo, mas tá. Porque ser escrava é isso. É não ter direitos. Olha 
o que aconteceu com a minha pessoa e com milhares de outros com essa 
Belo Monte? E cadê a Justiça? Taí, um monte de injustiças na cara da justiça. 
Então, sou escrava (BRUM, 2015, texto digital).  
 O desabafo de Raimunda é mais uma das tantas frentes de inconsistência 
trazidas por Eliane em seus artigos envolvendo Belo Monte. Acima, nota-se a 
transcrição literal do que é dito pela personagem, mais um dos recursos utilizados 
pela jornalista para convocar sentimentos e sensibilidades do leitor. Quem ousaria 
viver sob um regime de escravidão em pleno século XXI, no ano de 2015? Para 
Raimunda, essa é a sua realidade, porque considera não ter direitos quando precisa, 
obrigatoriamente, abrir espaço para a construção de uma obra federal bilionária. 
Eliane também toma partido da situação quando escreve, em “O que Belo Monte 
delata sobre todos os lados” (anexo F), que a hidrelétrica é “[...] um monumento 
deslocado no meio do Xingu, um dos rios mais ricos em biodiversidade da Amazônia, 
no momento da história em que já não é possível negar a ação do homem na mudança 
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climática” (BRUM, 2016, texto digital). Aqui, nota-se o interesse em chamar a atenção 
para os recursos naturais que estão sendo afetados pela construção da hidrelétrica.  
 Sobre as incongruências de Belo Monte, incluindo suspeitas de propina, a 
escritora compartilha, na mesma coluna, que considera vergonhoso o espanto dos 
brasileiros com a obra só depois das delações premiadas da Operação Lava Jato, “[...] 
porque isso é muito revelador de que a vida dos mais vulneráveis pouco importa. Não 
apenas para este governo, mas para a maioria da população brasileira, 
independentemente do lado em que está ou da cor da roupa que veste [...]” (BRUM, 
2016, texto digital). Novamente, ela afirma que grande parcela da população não está 
preocupada com o que se passa nesse pedaço do Brasil e pouco importa o que irá se 
perder em termos sociais, culturais e ambientais partindo do princípio que é “lá no 
Pará e não aqui no Sul”, por exemplo. A jornalista segue explorando questões para 
convocar sentimentos e sensibilidades nas linhas seguintes da matéria, em que afirma 
que o esquema corrupto da usina hidrelétrica deverá ser esclarecido pela Lava Jato. 
Também questiona:  
[...] Mas e o resto? Como se combate a corrupção dos tantos que se calaram 
esses anos todos? A corrupção como cidadão, como gente, a corrupção 
íntima? Como se combate a corrupção que atravessa todos os lados do Brasil 
falsamente polarizado? É este o nó que precisa ser desatado. Ou, mais uma 
vez, tudo mudará para continuar igual (BRUM, 2016, texto digital).  
 Para a jornalista, a propina é um tema que gera engajamento, no entanto, 
outras questões, como a destruição das vidas de indígenas, ribeirinhos e pobres 
urbanos, assim as modificações no rio e na floresta, parecem não ser tão importantes 
e, portanto, aceitáveis por governos e pela sociedade. Outra temática abordada pela 
jornalista no mesmo artigo tem ligação com a desnutrição infantil nas aldeias 
indígenas por conta de alterações na dieta, agora composta basicamente por produtos 
industrializados. Conforme escreve, a desnutrição infantil cresceu 127% entre 2010 e 
2012, “[...] mas indiozinhos desnutridos por obra de uma empresa financiada por 
dinheiro público parecem não comover os ‘cidadãos de bem’. Ninguém bateu panelas 
por eles” (BRUM, 2016, texto digital). A colunista do El País Brasil novamente busca 
tirar o leitor da sua zona de conforto e, se houver a ação, pelo menos cumpriu com o 
seu papel de incitar seus sentimentos e alertá-lo para esse momento que é vivido 
pelos povos da Volta Grande do Xingu.  
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Eliane é uma repórter que escuta atentamente as suas fontes e, por conta 
disso, consegue fazer ligações entre assuntos que despertam as sensibilidades dos 
leitores. Um exemplo é o que ocorre no fragmento a seguir, retirado da coluna “Dilma 
compôs seu réquiem em Belo Monte” (anexo G): “Se João não estivesse proibido de 
escutar, teria ouvido que pessoas como ele ‘desconhecem’ Belo Monte. O que isso 
faria com João?” (BRUM, 2016, texto digital). A palavra desconhecem, destacado com 
aspas pela jornalista, tem ligação com o discurso da ex-presidente Dilma Rousseff no 
dia da inauguração de Belo Monte. Ela afirmou, conforme publicado por Eliane, que 
as controvérsias em torno da obra eram por desconhecimento e não pelo fato de ela 
ser uma usina com problemas. 
Eliane também busca convocar sentimentos e sensibilidades na coluna “Casa 
é onde não tem fome” (anexo H). Em certo trecho, ela escreve sobre a casa recebida 
pelo ribeirinho Otávio das Chagas da Norte Energia – embora condicionante para a 
execução do empreendimento, só se tornou realidade após a chegada da Defensoria 
Pública da União à cidade de Altamira. A jornalista chama atenção para o padrão das 
residências, as quais poderiam ser instaladas em qualquer lugar do país, não 
respeitando as singularidades daquela população. Para Eliane, isso também fragilizou 
os laços comunitários: “[...] As vítimas de ‘remoção compulsória’ foram lá jogadas sem 
nenhuma preocupação em manter as relações de vizinhança e os laços comunitários, 
essenciais para a sobrevivência e para a preservação de uma memória comum [...]” 
(BRUM, 2016, texto digital). É possível interpretar por meio dessas informações, e ao 
se fazer uma autorreflexão como leitor, o quanto foi e é difícil para essas pessoas se 
inserirem novamente num contexto comunitário e de laços afetivos, interrompido 
abruptamente por um empreendimento que não representa melhorias para suas vidas, 
mas sim diversos problemas, conforme narrado por Eliane Brum.  
Maria é esposa de Otávio das Chagas. Com 63 de idade, é a primeira vez que 
ela tem de trabalhar fora para sobreviver e ajudar a família, que foi roubada vivendo 
na cidade: “[...] Os assaltantes levaram tudo. Quando encontrei a família, alguns dias 
depois, Maria tinha conseguido com a patroa um adiantamento de apenas 10 reais. 
Seguidas vezes ela faz a limpeza toda sem ter comido nada desde o dia anterior” 
(BRUM, 2016, texto digital).  
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A exposição das mazelas dos ribeirinhos ocorre também no artigo “O ritmo da 
fome não é o da burocracia” (anexo I). Eliane escreve que a Norte Energia, empresa 
responsável pela obra de Belo Monte, é quem tem a prerrogativa para dizer sim ou 
não às demandas dos ribeirinhos e dos indígenas. Quando a resposta é não, a saída 
deles é remeter o caso para a Justiça. “[...] A questão é: como pessoas cuja segurança 
alimentar está ameaçada poderão esperar o tempo do judiciário no 
Brasil? ‘Insegurança alimentar’ é o nome elegante para fome” (BRUM, 2016, texto 
digital). Nesse trecho, observa-se o intuito da autora de chamar os leitores para a 
causa. E segue nas linhas seguintes problematizando o tema: “Há poder maior do que 
aquele de dizer se uma pessoa é ou não é aquilo que é? Como uma empresa pode 
ter esse poder num empreendimento público? Essas interrogações atravessam a 
audiência” (BRUM, 2016, texto digital).  
Convocar sentimentos e sensibilidades dos leitores parece ser uma 
especialidade de Eliane Brum, também evidenciada na coluna “O que o velho Araweté 
pensa dos brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J). Em um trecho, a 
jornalista coloca: “[...] O velho Araweté está ali, sentado entre representantes de 
outros povos indígenas que são seus inimigos históricos, ouvindo palavras que não 
decifra. Como é possível esse tanto de impossível, essa realidade absurda?” (BRUM, 
2017, texto digital).  
Na coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo K), Eliane 
volta a abordar a Amazônia. Conforme ela, qualquer impacto nessa região provoca 
reflexos no Brasil e no planeta. No entanto, os brasileiros não entendem isso por falta 
de conexão e de educação. A jornalista convoca sentimentos e sensibilidades por 
meio de um questionamento e de uma certeza: 
[...] Por que não se escuta o que o conhecimento produz e parte da imprensa 
denuncia? Como na música de Cartola, ao se omitir diante da destruição 
sistemática da floresta amazônica, justamente no tempo da mudança 
climática, os brasileiros cavam o abismo com seus pés (BRUM, 2017, texto 
digital).   
  Dentro dessa mesma temática, a jornalista segue provocando os sentimentos 
as sensibilidades dos leitores com perguntas do tipo: “O futuro dos Juruna, Yudjá, o 
futuro do Xingu e da floresta amazônica, o futuro do planeta depende da construção 
desta resposta: onde estará Alice na próxima fotografia?” (BRUM, 2017, texto digital).  
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Além dos elementos sugeridos inicialmente pela autora deste trabalho, como 
componentes da categoria perspectiva humanista, sendo eles solidariedade, bem 
comum, aspectos socioculturais e convoca sentimentos e sensibilidades, notou-se, 
durante a análise dos textos de Eliane Brum, mais um componente a ser atrelado à 
categoria: o da denúncia social feita pela jornalista. Este perpassa os textos da 
colunista e está mais específico em algumas colunas. Uma delas é a “Belo Monte: a 
anatomia de um etnocídio” (anexo A):  
[...] O testemunho da procuradora ganha ainda uma outra dimensão no 
momento em que o atual governo, reeleito para mais um mandato, já viola os 
direitos indígenas previstos na Constituição para implantar usinas em mais 
uma bacia hidrográfica da Amazônia, desta vez a do Tapajós (BRUM, 2014, 
texto digital). 
 Percebe-se um tom de denúncia da jornalista quando ela afirma que o governo 
“viola os direitos indígenas”. Ao compartilhar com o leitor tal informação, Eliane busca 
também dar ao seu interlocutor a dimensão do problema que ela encontrou in loco. 
Na coluna “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C), a denúncia social é 
evidenciada em três excertos, sendo um deles este: “[...] há poucas dúvidas de que, 
no momento em que se iniciar o enchimento do reservatório da hidrelétrica, tudo o que 
foi violado e descumprido pela Norte Energia e pelo atual governo também será tão 
fato consumado – e impune – quanto a usina gigantesca [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital).  
 A questão indígena volta à tona no artigo “O que o velho Araweté pensa dos 
brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J): “[...] o impacto de Belo Sun vai 
se sobrepor ao de Belo Monte na Volta Grande do Xingu. O pior se anuncia, e o pior 
acontece. Tem sido assim [...]” (BRUM, 2017, texto digital). Ainda na mesma coluna, 
a jornalista segue chamando atenção para o problema que considera existir, 
especialmente no que tange ao projeto de instalação da mineradora Belo Sun, o qual 
“[...] prevê montanhas de rejeito com aproximadamente duas vezes o volume do Pão 
de Açúcar e a construção de um reservatório de rejeitos tóxicos. Tudo isso numa 
região já fortemente impactada por Belo Monte, em plena floresta amazônica [...]” 
(BRUM, 2017, texto digital). 
 Por fim, na coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo 
K), Eliane Brum denuncia o modo em que vivem os indígenas afetados pela 
construção da Usina Hidrelétrica Belo Monte, em especial, as crianças da aldeia 
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Juruna, as quais “[...] vivem no coração da floresta amazônica, à beira de um dos rios 
mais fabulosos do Brasil, ocupado comprovadamente por seus antepassados há 
séculos. Mas não têm acesso à água, porque o rio mudou, os peixes apodrecem [...]” 
(BRUM, 2017, texto digital). Esse fragmento é um exemplo diante de toda a narrativa 
feita pela jornalista para denunciar a complexa situação à qual os povos do Xingu 
ficaram expostos após o início do empreendimento.  
  Por meio de uma abordagem com viés humanista, Eliane Brum busca com a 
sua narrativa ir diretamente ao encontro do leitor levando a ele informação, mas 
principalmente querendo o seu engajamento com a pauta, resultando em reflexão e, 
talvez, até em uma ação por parte dele. A jornalista suscita a solidariedade quando, 
em suas colunas, entre outros exemplos, retrata o significado de uma casa para os 
ribeirinhos do Xingu, a qual vai além do teto e abrange todo o contexto da terra, do rio 
e da floresta; as amarras jurídicas com as quais eles passaram a conviver e a ter de 
desamarrar por conta da obra; a percepção de que, para o senso comum, esses povos 
são ignorados e considerados um entrave ao desenvolvimento do país; e a execução 
ineficiente e desvirtuada do Plano Emergencial que coloca em xeque vidas.  
 O bem comum também é um recurso explorado por Eliane Brum dentro da 
categoria perspectiva humanista e pôde ser visto em diversas passagens. O 
chamamento ocorre, por exemplo, nos momentos em que a jornalista pede a 
ampliação de recursos para a educação na região da Volta Grande do Xingu; escreve 
sobre a remoção dos ribeirinhos de suas casas e o quanto isso deveria espantar a 
todos; e sobre a agressão e o desrespeito à Amazônia quando se modifica a existência 
de toda uma cultura de povos tradicionais e o que isso representa na vida da nação 
como um todo.  
 Durante as análises também se observou o quanto Eliane Brum explora 
aspectos sociais e culturais do local onde está inserida e das pessoas com as quais 
convive para compor um enredo com tom humanista. São temas das abordagens, 
entre outros, o impacto gerado pela Usina Belo Monte na natureza e o quanto isso 
deveria importar a todos os brasileiros; como um etnocídio indígena se estruturou a 
partir da instalação do empreendimento e está desafiando a sobrevivência dessas 
pessoas a partir de uma lógica que elas desconheciam; a visão de que a região é 
constantemente explorada sob os vieses desenvolvimentista e economicista; e a 
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existência de indícios de corrupção envolvendo a obra, assim como outros projetos 
realizados no Brasil nas últimas décadas. 
 Ficou claro, por meio das análises, que o texto de Eliane Brum convoca 
sentimentos e sensibilidades junto aos seus leitores. Isso acontece quando a jornalista 
escreve sobre os mais variados temas relacionados à hidrelétrica, especialmente no 
que tange aos desdobramentos sociais da obra. Uma fonte popular chegou a usar o 
termo escravidão para se referir ao momento que vive por conta da iniciativa 
governamental, números apontam o aumento da desnutrição infantil e a vida passou 
a ter uma outra dimensão para alguns moradores desde a mudança para a cidade. A 
jornalista pede em seus textos, inúmeras vezes, a complacência dos demais 
brasileiros para com a causa, deixando claro que muitos preferem o silêncio diante 
desse cenário de caos humanitário. Eliane também suscita as sensibilidades do 
interlocutor quando relata como a hidrelétrica afeta os recursos naturais da Amazônia 
e a falta de cumprimento das condicionantes por parte do consórcio construtor, entre 
tantos outros temas. A colunista do El País Brasil mostra que para se contar uma boa 
história é importante se valer de todos os preceitos jornalísticos, mas também saber 
colocar a emoção a serviço do que está sendo escrito e compartilhado com mais 
pessoas. Fazer isso não é tarefa simples, o que denota a intensidade de Eliane na 
vivência das suas pautas.  
 A denúncia social surgiu como elemento emergente durante as análises das 
colunas de Eliane Brum, o que demonstra que sua escrita tem uma conotação de 
crítica dirigida aos mais diversos atores envolvidos na pauta, assim como, muitas 
vezes, ao próprio leitor. Isso ocorre não no sentido de ofendê-lo, mas de buscar o seu 
engajamento perante a situação. Entre os temas abordados pela colunista em que se 
notou esse apelo de denúncia estão os direitos dos indígenas possivelmente violados 
pelo governo, o impacto ambiental da instalação, agora descartada, de uma 
mineradora na região do Xingu e as transformações dos modos de vida dos indígenas 
provocadas pela obra de Belo Monte, os quais, por exemplo, ficaram sem o peixe 
pescado direto do rio para se alimentar.  
c) Narrativa híbrida  
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A terceira e última categoria analisada é a categoria narrativa híbrida, esta que 
é construída a partir dos seguintes elementos: escrita aprimorada que explora a 
criação de um estilo com elegância; construção cena a cena; enredo consistente; 
incorpora diálogos; ponto de encontro dos gêneros – reportagem, do Jornalismo, e 
romance e conto, da Literatura; conotações; clareza; detalhamento (de ambientes, 
lugares, personagens); objetividade e subjetividade conjugadas - informações 
confiáveis e completas, comprometidas com a factualidade, mas que dão lugar às 
emoções para sensibilizar o leitor, sem ser ficção; e criatividade. 
As quatro correntes trabalhadas no referencial teórico – Jornalismo, Literatura, 
Jornalismo Literário e Novo Jornalismo – possuem elementos que se enquadram 
nessa categoria. Quando se diz que o Jornalismo Literário rompe com as correntes 
do lead significa que o jornalista literário vai trazer informações que preencham o lead 
e ir além, ou seja, pode responder em suas criações jornalísticas às perguntas Quem? 
O quê? Como? Onde? Quando? Por quê?, mas não vai se limitar a elas para narrar 
um acontecimento. O modelo foi criado para privilegiar a objetividade nos veículos de 
comunicação, no entanto, faz com que faltem criatividade, elegância e estilo. Assim, 
aplicar técnicas literárias na construção dos textos ajuda a sair da armadilha de contar 
a história apenas conforme o lead determina (PENA, 2008).  
Como já abordado em momento anterior, o Jornalismo Literário também busca 
a imersão no caráter interpretativo dos signos. Isso significa que os profissionais 
buscam contar suas histórias com o máximo de profundidade que conseguirem, 
refletindo em um entendimento mais aprofundado por parte do receptor da informação 
(SANTOS, 2005). Além disso, há uma preocupação com aspectos estéticos e sociais, 
já que vozes de pessoas são compartilhadas.  
O Jornalismo Literário também busca a perenidade das matérias, 
diferentemente do imediatismo das produções do Jornalismo hegemônico, que preza 
o furo de reportagem, mas logo vê suas notícias envelhecidas. Independentemente 
do tempo transcorrido, o objetivo é que a produção tenha relevância para quem a 
recebe, logo, busca-se que não seja efêmera ou superficial. Por isso, é preciso fazer 
um enredo consistente, levando em conta as múltiplas facetas de uma realidade 
(LUGÃO, 2012; PENA, 2008).  
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Ligação mais próxima com o leitor é outro preceito do Jornalismo Literário, o 
qual descreve de forma rica os espaços e personagens, dá atenção ao pormenor e 
incorpora os diálogos, a emotividade e a subjetividade. Construir uma narrativa a partir 
do Jornalismo Literário não pressupõe interferências do campo da invenção, uma vez 
que o autor se distancia das suas próprias emoções para poder compartilhar as das 
pessoas retratadas em suas histórias. Ao apresentar um trabalho com tais evidências, 
o Jornalismo Literário pode refletir em uma ligação mais próxima com o leitor do que 
o Jornalismo tradicional. Também reflete a vida pública ao compartilhar a voz de 
histórias de pessoas comuns, indo além da notícia de fatos genéricos. Coloca, assim, 
no centro da informação, valores culturais (TRINDADE; INÁCIO, 2017). 
O ponto de encontro entre o Jornalismo e a Literatura é a narratividade. Ambos 
têm a missão de levar o conhecimento do mundo às pessoas. No Jornalismo, isso 
ocorre por meio da reportagem, e, na Literatura, por meio do romance e do conto 
(BULHÕES, 2007). Conforme já colocado em seção anterior, o Jornalismo Literário 
tem um discurso autônomo, ou seja, mescla nuances da Literatura e do Jornalismo 
para resultar em uma linguagem menos rígida que o padrão visto no dia a dia das 
redações (BORGES, 2011; VICCHIATTI, 2005).  
Também se aplica à categoria narrativa híbrida o pressuposto de que o 
Jornalismo Literário expõe a realidade de uma forma mais complexa, assim como 
busca potencializar os recursos do Jornalismo, entre os quais apuração, observação 
e clareza na escrita. A verossimilhança também surge como elemento nesse contexto.  
Extraída da corrente do Novo Jornalismo está a ideia de que, em vez da 
objetividade, os repórteres praticantes do Novo Jornalismo deveriam colocar nos 
textos a sua subjetividade. Para isso, podiam se valer de técnicas literárias, como o 
uso de interjeições, itálicos e sucessivas pontuações (PENA, 2008). Dentro dessa 
área, também aparece a construção cena a cena. Recurso visto no jornalismo de 
revista em 1950, que poderia ser aplicado também aos textos de jornais, com o 
repórter contando a história em cenas que se sucedem. A essência da reportagem 
passa a estar na cena e não apenas nos dados coletados (WOLFE, 2005). 
Ainda segundo o Novo Jornalismo, por meio da inserção do ponto de vista da 
terceira pessoa, o repórter apresenta cada cena ao leitor por intermédio dos olhos de 
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um personagem particular, assim, o insere em uma realidade emocional da cena 
experimentada pelo personagem (WOLFE, 2005). Registrar detalhes simbólicos do 
dia a dia também é uma premissa, uma vez que ao se referir no texto a gestos, hábitos, 
maneiras e costumes identificados dentro da cena, o jornalista se vê utilizando o 
realismo, recurso intrínseco à Literatura (WOLFE, 2005). Também se evidenciam o 
registro do diálogo completo e o engajamento, este que indica que o repórter deve se 
envolver o máximo possível durante a apuração junto a suas fontes. 
 Dentro da categoria narrativa híbrida também se enquadram preceitos da 
Literatura trazidos por autores trabalhados no referencial teórico deste trabalho. Um 
deles é a conotação. Como a linguagem literária é conotativa por natureza, o texto 
literário, fruto de uma criação feita de palavras, provoca manifestações emotivas a 
partir dos sentidos atribuídos a elas (PROENÇA FILHO, 1999). A liberdade na criação 
é outro atributo dessa área. A arte literária tem ligação direta com a sensibilidade de 
quem a produz, assim, como resultado, tem-se materiais criados a partir da total 
liberdade e inspiração do artista. O texto literário, como produto estético, autoriza 
transgressões não passíveis de aceitação no texto não-literário (PROENÇA FILHO, 
1999). Também atrelados à Literatura estão aspectos poéticos, que geralmente 
compreendem as imagens, as frases descritivas e a linguagem figurada de 
comparações e metáforas (DANZIGER et al., 1974).  
Traços do Jornalismo também fazem parte da conceituação teórica que 
embasa a categoria narrativa híbrida, especialmente no que tange à objetividade. 
Trata-se de um método que assegura uma certa cientificidade ao relato de fatos, uma 
vez que esses são protagonizados por indivíduos dotados de subjetividade, assim, 
busca-se amenizar essa influência na produção jornalística. Como meta normativa, 
teve importância na atividade jornalística dos Estados Unidos, assim como em outras 
partes do mundo. Ao mesmo tempo, quando se admite a existência de um narrador-
jornalista, tem-se a noção de que aquela história foi contada a partir do olhar de um 
indivíduo, o que ameniza, de certa forma, sua responsabilidade (ARAÚJO, 2012; 
PENA, 2008; KUNCZIK, 2002).  
A partir de agora, este trabalho se foca nas análises dos textos de Eliane Brum 
visando identificar a existência da narrativa híbrida e seus elementos. A escrita 
aprimorada que explora a criação de um estilo com elegância é marca registrada das 
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colunas. Em “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio” (anexo A), o recurso se faz 
notar no parágrafo em que Eliane tece comentários acerca da procuradora federal 
Thais Santi, usando adjetivos:  
A entrevista é interrompida pela chegada afetuosa de uma funcionária 
trazendo primeiro café e água, depois peras. É bastante notável, nas 
respostas de Thais, o conhecimento teórico e a consistência de seus 
argumentos jurídicos. Embora visivelmente apaixonada pelo que faz, em sua 
atuação ela se destaca por ser conceitualmente rigorosa e cerebral. Mas, na 
medida em que Thais vai explicando Belo Monte, sua voz vai ganhando um 
tom indignado [...] (BRUM, 2014, texto digital). 
 A jornalista observa o ambiente e também os traços da entrevistada e constrói 
um enredo interessante a partir disso. Inspirada também em um personagem, a 
jornalista constrói narrativa semelhante em “O pescador sem rio e sem letras” (anexo 
B): “[...] Otávio não sabe o que os papéis contam dele. Mas espera que digam algo de 
bom, algo que devolva a ele um sentido, desfaça a contradição e, por fim, retornem-
no a si mesmo” (BRUM, 2015, texto digital). O homem é um dos tantos reassentados 
em razão da obra de Belo Monte.  
 Em “O dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D) quem ganha espaço 
é Antonia Melo. Eliane narra a chegada na casa da personagem de um homem, que 
oferece dedetização, situação que inspira ela a escrever: “[...] Antonia precisa, mas 
não desse tipo. Agradece. E o homem vai embora, saltando pedaços de paredes com 
suas sandálias, habituado a um Brasil que para ele nunca foi plano” (BRUM, 2015, 
texto digital). O estilo elegante da escrita também é um convite à reflexão a partir de 
passagens como “habituado a um Brasil que para ele nunca foi plano”.  
 João tem o seu dilema compartilhado em parágrafo da reportagem “Vítima de 
uma guerra amazônica” (anexo E), em que é possível identificar a escrita aprimorada 
que explora a criação de um estilo com elegância da jornalista:  
Sem palavra e sem ato, João é uma vítima de catástrofe. E torna-se vítima 
duas vezes, porque essa catástrofe não é reconhecida pelo seu país. Assim, 
João também torna-se um sem país, na abissal condição de sentir-se dentro 
e fora ao mesmo tempo, atingido por uma lei não escrita, ignorado pela lei 
que deveria inscrevê-lo na trama da cidadania. Para referir-se ao Brasil, a 
expressão mais frequente de João é “o país brasileiro”. Nessa escolha de 
linguagem, o Brasil é um corpo ao qual ele não pertence. E, assim, João é 
condenado como pária (BRUM, 2015, texto digital). 
 A escritora tece narrativas complexas a partir da realidade escancarada à sua 
frente. Sensível ao que vê e ouve, Eliane dá o tom da complexidade aos fatos 
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cotidianos, noção que costumam ter só para quem os vive e os sente. Mostra, 
também, generosidade. Cidadãos comuns se tornam a matéria-prima das linhas 
construídas pela jornalista: “Se as correntes encurtavam os passos silenciosos de 
Natalino, o pai de Raimunda, ainda assim ele sonhou. E foi pelo sonho [...] que ele 
carregou a família para a Amazônia, no encalço de uma terra para quem nada tinha 
[...]” (BRUM, 2015, texto digital). 
 Outro trecho dessa mesma coluna que merece destaque é o que faz um 
paralelo entre Raimunda e o esposo João e conta como tocaram a vida que foi 
revirada pela obra de Belo Monte: 
Raimunda é uma criadora de sentidos, e por isso consegue seguir a vida. 
João, não. No dia em que paralisou, ele perdeu a capacidade de criar 
sentidos. Por dentro, ainda está travado. João viu demais, e o excesso de 
lucidez o cegou. Agora, não consegue voltar. “Perdi a ponta da meada. Estou 
dentro dessa casa hoje, mas de fato, toda hora, eu não tenho casa. Eu não 
tenho casa. Entendeu? Eu tou fora. Me perco. Não sei onde tou. Perdi o rumo 
de tudo”, inflama-se, os olhos de rio, mas um rio de amazônica tempestade. 
“Estou pior que a Dilma, porque ela perdeu o rumo do país, mas eu perdi o 
rumo de casa” (BRUM, 2015, texto digital). 
O relato sobre João segue na coluna “Dilma compôs seu réquiem em Belo 
Monte” (anexo G). O ex-pescador não consegue mais ouvir “Norte Energia”, “Belo 
Monte” e “Dilma Rousseff” porque “[...] As palavras, João descobriu há pouco mais de 
um ano, podem matar [...]” (BRUM, 2015, texto digital).  
 Edilardo é o protagonista de um excerto da coluna “Casa é onde não tem fome” 
(anexo H). O ex-ribeirinho teve de voltar no lugar onde foi criado para retirar os animais 
da ilha. Ele foi contratado pela Norte Energia, a mesma que o tirou da sua casa, para 
realizar o serviço: “[...] No dia em que teve que expulsar os bichos da Ilha de Maria, a 
sua, ele chorou. Edilardo havia sido convertido de expulso em expulsador. De vítima 
em algoz [...]” (BRUM, 2016, texto digital).  
 O estilo elegante da escrita da jornalista é identificado em outro fragmento 
desse mesmo artigo. Ela trata da relação de afeto entre Otávio das Chagas e Antonia 
Melo – ele, um ribeirinho reassentado; ela, que também perdeu sua casa, é líder da 
organização Xingu Vivo Para Sempre. Por conta desse papel de liderança que 
desempenha, Chagas vai ao seu encontro todos os dias como uma forma de buscar 
respostas para questões já encerradas. Assim, “[...] Sempre que se afasta dela, 
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parece ficar mais longe de si mesmo. Empreende sua viagem sem retorno com suas 
dores e com sua fome, mas um pouco menos partido” (BRUM, 2016, texto digital). 
 Em “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I), a jornalista versa sobre 
as angústias de Maria Francineide dos Santos, moradora da Volta Grande do Xingu e 
que, assim como outros ribeirinhos, busca garantias junto à Norte Energia, na ocasião, 
durante uma audiência pública: 
[...] Enquanto para uns, os que têm casa para voltar, a vida pode ser discutida, 
e até filosofada, para Maria Francineide e outras centenas a vida urge porque 
a morte urge. O desespero de Maria Francineide é que aqueles que têm poder 
para decidir sobre a sua vida não entendem – ou fingem que não entendem 
– que a vida não é algo apenas sobre o que se fala, mas algo em movimento 
de morte (BRUM, 2016, texto digital).  
 Outros temas, como a morte, também são pauta da escrita de Eliane, a exemplo 
de uma passagem da coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo 
K). A jornalista retrata a apreensão dos indígenas com a possibilidade da barragem 
de Belo Sun se romper e tirar suas vidas: 
Na Volta Grande do Xingu, o território concreto onde a vida se dá dia após 
dia, longe dos jogos de poder de Brasília e Belém do Pará, os Juruna da 
Aldeia Muratu vivem com a sensação permanente de catástrofe. Esta não é 
uma figura retórica, mas um pesadelo cotidiano [...] (BRUM, 2017, texto 
digital).  
Conforme escreve a jornalista, o engenheiro que assegurou a viabilidade e a 
segurança de Belo Sun é o mesmo que fez o laudo da barragem do Fundão, em 
Mariana-MG. Essa informação fez com que o pavor aumentasse entre a população, 
tendo em vista que, em 2015, a barragem de Minas Gerais se rompeu, levando lama 
e gerando destruição por inúmeras localidades.  
A escrita aprimorada de Eliane Brum, que explora a criação de um estilo com 
elegância, é observada ainda na coluna “Mataram meu filho. Mas não quero polícia 
mais armada, eu quero políticas públicas” (anexo L). A pauta, em suma, está ligada à 
Málaque Mauad Soberay, mãe que perdeu um filho – Magid - vítima da violência em 
Altamira. A dor da mãe motivou uma manifestação comunitária por pedido de paz. 
Durante o ato, que percorreu as ruas da cidade, “[...] Málaque não pediu mais sangue. 
Málaque não pediu linchamento. Málaque pediu amor. Amor até mesmo pelos 
assassinos do seu filho. E especialmente por suas mães” (BRUM, 2017, texto digital). 
Como homenagem a Magid, a mãe e suas duas filhas fizeram uma tatuagem, gesto 
108 
 
sobre o qual a jornalista escreveu: “A dor de perder um filho não tem nome. Às vezes 
é preciso escrevê-la na carne [...]” (BRUM, 2017, texto digital). Nota-se o uso de uma 
linguagem com tom poético da jornalista ao se referir à realização da tatuagem pela 
mãe e suas filhas. Eliane poderia ter se limitado a informar isso, no entanto, mostra-
se solidária e envolvida com o gesto ao empregar a ele um sentimento. Eliane também 
é mãe e, nesse caso, pode-se aludir sua solidariedade com a personagem ao escrever 
que a dor dessa perda é indizível.  
Outro elemento analisado dentro da categoria narrativa híbrida é a construção 
cena a cena. Eliane aplica o recurso, por exemplo, na coluna “Vítimas de uma guerra 
amazônica (anexo E). O parágrafo que vem na sequência aborda as cenas que 
antecederam a descoberta de Raimunda, que foi ver sua casa pegando fogo, sem 
poder ter retirado os pertences de dentro:  
Terça-feira, 1 de setembro de 2015. Raimunda Gomes da Silva, 56 anos, 
chamou um conhecido, comprou dez litros de gasolina para a viagem no rio 
e fez “um rancho e um frito” para comer no caminho de sua ilha, a Barriguda, 
no lugar batizado de Furo do Pau Rolado. Partiram às 5 horas da manhã. Um 
dia antes, na segunda-feira, haviam ligado da Norte Energia: “Dona 
Raimunda, quando nós podemos tirar os seus resíduos lá da ilha?”. 
“Resíduos” eram as posses de cozinha e de pesca de Raimunda. Ficou 
combinado que ela retiraria seus pertences na terça-feira cedo. Depois de 
duas horas e meia de rio, Raimunda alcançou a sua ilha (BRUM, 2015, texto 
digital).  
A casa, feita de acapu, madeira resistente, conforme escreve a jornalista, ainda 
queimava diante dos olhos de Raimunda: “A Norte Energia não considerava a casa 
de Raimunda uma casa. Disseram a ela que era um tapiri [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital). A personagem aparece novamente na coluna “Dilma compôs seu réquiem em 
Belo Monte” (anexo G), dessa vez, já vivendo na cidade, para onde foi levada de 
maneira compulsória. Eliane relata a sucessão de cenas que ocorrem na casa numa 
quinta-feira, 5 de maio, quando Raimunda desligou a televisão. Naquele momento, 
era transmitida a inauguração de Belo Monte: “[...] Era um gesto pequeno, o de 
desligar o botão da TV. Era o esforço de Raimunda para proteger João da voz da 
presidente [...]” (BRUM, 2016, texto digital). 
A construção cena a cena da jornalista também se revela em períodos como o 
separado da coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo K): 
“Quando peço para Bel abrir os armários da cozinha de sua casa, encontramos ali 
pilhas de latas de sardinha e de pacotes de miojo, assim como caixinhas de creme de 
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leite e pudim instantâneo. No freezer, não há um único peixe. Apenas frango e carne 
de gado [...]” (BRUM, 2017, texto digital). Ao relatar os pormenores da cena, como 
nesse excerto, a colunista busca levar ao leitor a dimensão mais fiel possível do que 
está diante de seus olhos. Assim, o interlocutor tem mais subsídios para fazer suas 
interpretações a partir de uma série de informações. 
O enredo consistente é outro componente da categoria linguagem híbrida e 
está presente na obra analisada de Eliane Brum. Ao compartilhar informações sólidas 
e ao fazer o encadeamento das ideias, a jornalista apresenta ao leitor trechos como 
esse, retirado da coluna “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C):  
O imaginário sobre a Amazônia e os povos da floresta tem sido construído ao 
longo de décadas. Esta é uma das explicações possíveis para a evidência de 
que uma parcela significativa dos brasileiros assimila o extermínio cultural dos 
indígenas em Belo Monte com pouco ou nenhum escândalo. Somos tanto 
herdeiros quanto reprodutores desta propaganda, e a maioria continua ainda 
agora confundindo propaganda com verdade. Tanto sobre o imaginário da 
Amazônia quanto sobre outras duas fraudes: a de que hidrelétrica na floresta 
é “energia limpa” e a de que, se Belo Monte não fosse construída, assim como 
as grandes hidrelétricas da Amazônia, não teríamos eletricidade para assistir 
à novela [...] (BRUM, 2015, texto digital).  
É possível notar o posicionamento da jornalista acerca dos temas que defende 
e isso ocorre de uma forma firme, o que é possível quando se há conhecimento sobre 
os fatos a serem narrados. Outro exemplo de enredo consistente se encontra na 
coluna “O dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D). O trecho em questão se 
refere a quando Antonia Melo, liderança do Xingu, se encontrou, em Brasília, com a 
ex-presidente Dilma Rousseff:  
[...] Quando ela começou a expor suas preocupações, Dilma interrompeu-a 
com um murro na mesa. E um berro: “Belo Monte vai sair”. A ministra, que 
depois seria presidente, levantou-se, deu as costas a todos e foi embora, 
deixando-os ali, atônitos. Era o primeiro sinal de que Belo Monte atropelaria 
todas as leis e marcaria a maior traição do PT à sua base social na Amazônia 
(BRUM, 2015, texto digital).  
Como se pode notar, a jornalista tem um posicionamento forte e se coloca em 
primeira pessoa, quando necessário, para transmitir a mensagem que deseja. No 
trecho a seguir, da coluna “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), 
Eliane faz uma colocação política acerca do que representa Belo Monte, em sua visão: 
Como defendo, artigo após artigo, colocar-se fora do Brasil falsamente 
polarizado é uma posição. Não fujo a ela. O mais difícil neste momento do 
Brasil é enfrentar as contradições – e resistir à tentação de contorná-las. Seria 
muito mais fácil se houvesse um lado bom e o outro mau. Mas não há. Cada 
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posição é espinhosa, é uma cadeira de pregos. O prego maior, praticamente 
uma estaca, é Belo Monte, ainda que muitos sigam se recusando a enxergar. 
Belo Monte é a versão mais completa das contradições dos governos Lula-
Dilma e também do país, por isso é incontornável neste momento. Está lá, 
milhares de toneladas de cimento e de aço sobre o Xingu que contam uma 
história terrível (BRUM, 2016, texto digital).  
 Na coluna “Dilma compôs seu réquiem em Belo Monte” (anexo G), o 
posicionamento da jornalista é também emblemático e repleto de perguntas, as quais 
se direcionam, implicitamente, à ex-presidente:  
O que Dilma Rousseff define como “controvérsias” seriam as 25 ações 
movidas pelo Ministério Público Federal, uma delas acusando o Estado e a 
Norte Energia pelo etnocídio – morte cultural – de povos indígenas? Ou a 
controvérsia seria a mesada de 30 mil reais em mercadorias que as aldeias 
atingidas receberam por dois anos da empresa, como se o Brasil estivesse 
fixado no ano de 1500, ao trocar vida por espelhinhos? Ou o aumento de 
127% da desnutrição infantil nas aldeias neste período? Ou os milhares de 
atingidos abandonados em total desamparo pelo seu governo, “negociando” 
diretamente com a Norte Energia, já que a Defensoria Pública da União só 
conseguiu alcançar Altamira quando a obra já estava perto da conclusão? Ou 
todos aqueles que assinaram com o dedo papéis que não eram capazes de 
ler, mas que os condenavam ao desterro? (BRUM, 2016, texto digital). 
Nesse fragmento é possível observar que a consistência do enredo está nas 
várias questões que a jornalista levanta e que têm como pano de fundo 
desdobramentos econômicos, políticos e sociais da construção da usina. São 
inúmeros dados visualizados para embasar as perguntas, como as 25 ações movidas 
pelo Ministério Público Federal e a taxa de 127% de desnutrição infantil. Eliane mostra, 
com isso, mais uma vez, que investiga as suas pautas e tece uma narrativa juntando 
diversas informações, o que, para o leitor, é de grande valia. Ele pode ler, por exemplo, 
apenas a coluna “Dilma compôs seu réquiem em Belo Monte” (anexo G) e ter um 
panorama dos dilemas que Eliane costuma retratar em suas colunas envolvendo Belo 
Monte.  
No artigo “Casa é onde não tem fome” (anexo H), é possível encontrar um 
excerto, retirado dos primeiros parágrafos do texto, com vários elementos atrelados a 
esta análise. O elemento analisado neste momento, o enredo consistente, é um deles:  
Maria, a mãe, tenta fazer caber nas palavras o que sente quando chega a 
passar até dois dias sem comer: “Dá uma dor no estômago, uma tontice”. É 
uma pista, mas ainda não é a fome por escrito. “Eu não sei o que fazer quando 
as crianças ficam pedindo por comida”, ela continua. É outra pista, mas ainda 
não é a fome por escrito. Jamais será. A fome é algo tão avassalador que 
irredutível às palavras. Encaro os olhos fundos de Adriano, o menino de sete 
anos, e entendo sem letras. Entendo, mas sigo sem alcançar. Meu olhar não 
afunda nos olhos de poço, me falta a experiência. Adriano é mais uma doce 
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criança com olhos de velho deste mundo. Quando o encontrei na segunda 
casa, a do RUC, em 2015, era o dia do seu aniversário. E não havia sequer 
um pedaço de pão para Adriano comer (BRUM, 2016, texto digital).  
 As informações trazidas nesse excerto refletem a situação de muitos 
ribeirinhos, e Eliane retrata com sensibilidade o drama da família de Maria. Fica difícil 
não concluir que Belo Monte é uma afronta à dignidade dessas pessoas, que agora 
passam fome por terem sido tiradas de suas casas contra sua vontade e apartadas 
do rio, sua principal fonte de subsistência. É complexo para elas aceitarem essa 
realidade imposta e dar um sentido às suas vidas a partir de uma lógica urbana, em 
que tudo que é consumido na mesa tem que ser apanhado em gôndolas de 
supermercados.  
Nos textos de Eliane Brum também foi notado que ela utiliza o recurso da 
incorporação de diálogos para enriquecer e diversificar suas histórias – este que é 
mais um elemento ligado à categoria narrativa híbrida. Nesse trecho, da coluna “O 
pescador sem rio e sem letras (anexo B), a jornalista compartilha na íntegra a fala de 
Francisco, filho de Otávio das Chagas: 
Quando chegaram lá na ilha, o chefe da equipe mandou a gente pegar um 
tracajá (quelônio muito apreciado como comida), porque a gente conhecia o 
rio. Ficaram só com o papai, que não sabe ler, não sabe nada. A gente foi 
pegar o tracajá. Mas a gente não pegou nenhum, não vou mentir. Quando ele 
foi sair, nós chamemo: “Vem cá. Cadê a carta de crédito pra nós, que somo 
filho do local?” Com a carta de crédito nós comprava um lote pra morar. E 
eles: “Quando o dinheiro cair na conta, a carta de crédito de vocês vem junto”. 
Então tá bom. Nós não conhece essas coisa, nós não somo dessas coisa, 
nós somo morador [...] (BRUM, 2015, texto digital). 
A passagem acima se refere à ida de representantes da Norte Energia até a 
casa da família prometendo a contrapartida para os Chagas deixarem seu lar. Nota-
se que a narrativa é em tom de lamento, pois o que a família recebeu foi o mínimo 
diante do imaginado.  
Em outro artigo, “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C), Eliane 
traz um diálogo externo: “[...] A pergunta do jornalista é a seguinte: ‘Como é possível 
fazer as coisas na Amazônia e transformar a região?’. O coronel respondeu: - Quando 
se quer fazer alguma coisa na Amazônia, não se deve pedir licença: faz-se” (BRUM, 
2015, texto digital). A ênfase está na resposta de Carlos Aloysio Weber, então coronel 
e ex-comandante do 5º Batalhão de Engenharia e Construção. Conforme escreve 
Eliane, ele foi um dos primeiros a chegar à Amazônia durante a ditadura civil-militar. 
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Ao explorar o recurso da inserção de diálogos, a jornalista aproxima o leitor do 
contexto narrado e o ajuda a tirar suas próprias conclusões a partir de um relato que 
não é dela, mas da fonte e com a ênfase dada por ela.  
Os diálogos dos personagens são incorporados, em algumas situações, de 
uma maneira sútil e poética nas colunas de Eliane Brum. A jornalista introduz o 
próximo fragmento, retirado de “Vítimas de uma guerra amazônica” (anexo E), 
colocando a ponderação do pai de Raimunda sobre a paz e, depois, o entendimento 
dela: “– Meu pai colocou um ‘talvez’, talvez o mundo um dia tenha paz. Ele não deu 
como certo, e morreu sem encontrar a paz. E eu continuo procurando a paz” (BRUM, 
2015, texto digital).  
Na coluna “Dilma compôs seu réquiem em Belo Monte” (anexo G) há outro 
exemplo de como a escritora utiliza o recurso da incorporação de diálogos: “Raimunda 
o impediu: ‘Tirei a canoa dele. Em qualquer parte do rio ele vai a remo, nadando. Mas 
na rua ele se perde’. E João restou perdido. Hoje, mais do que ontem” (BRUM, 2016, 
texto digital). Nos parágrafos seguintes, a jornalista faz uma referência ao que João 
teria escutado caso a televisão de sua casa não tivesse sido desligada pela esposa 
Raimunda e, na sequência, apresenta um trecho do discurso da ex-presidente.  
 Essa é uma amostra do que pode ser encontrado nas colunas de Eliane Brum 
no que tange à utilização do elemento incorporação de diálogos, o qual é uma 
constante e ajuda a tornar seus textos diferenciados.  
Também faz parte da categoria narrativa híbrida o recurso que faz com que o 
texto seja um ponto de encontro dos gêneros reportagem, do Jornalismo, e do 
romance e do conto, da Literatura. A aplicação desse conceito pode ser observada na 
reportagem “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B): 
As palavras de Francisco buscam um porto, uma forma de se ancorar quando 
ele já não reconhece o mundo. [...] Aqueles que perdem uma ilha, como 
Francisco, perdem com ela tudo o que contava deles. [...] É do lugar dos que 
não têm mais mundo que fala Francisco. E ele fala em torrente, porque é mais 
rio do que terra. E não é papel (BRUM, 2015, texto digital).  
 Em parágrafos subsequentes também se nota uma narrativa diferenciada, que 
não se limita a dados colhidos com a fonte, como nesse caso: “Francisco tem olho de 
rio agora. É difícil pra ele, porque acha que homem não tem lágrima fora. Francisco 
113 
 
garante que não se desespera, e diz isso em prosa poética” (BRUM, 2015, texto 
digital).  
Essa linguagem menos rígida e multifacetada está presente, por exemplo, na 
coluna “Belo Monte: a anatomia de um etnocídio” (anexo A)”, em um trecho no qual a 
jornalista faz referência à entrevista da procuradora Thais Santi acerca do contexto de 
Belo Monte: “[...] Desvelamos o ovo da serpente junto com ela. Ao acompanhar seu 
olhar e suas descobertas, roçamos as franjas de uma obra que ainda precisa ser 
desnudada em todo o seu significado [...]” (BRUM, 2014, texto digital). 
Jornalismo e Literatura também se misturam em outros textos da jornalista, 
como em “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B): “[...] Na cidade está desterrado, 
à deriva. Mas o corpo lhe pertence, e Francisco vai se mapeando pelas cicatrizes” 
(BRUM, 2015, texto digital). O excerto se refere ao ribeirinho, que foi obrigado a sair 
da ilha por conta da obra da usina. Em outro parágrafo desse mesmo texto a jornalista 
escreve: “Davi tem 12 anos. As letras que só ele decifra são pesadas demais para um 
corpo tão franzino” (BRUM, 2015, texto digital). Esses dois exemplos, entre tantos 
outros fragmentos já trazidos para mostrar as outras categorias, mostram a habilidade 
da escritora em usar uma linguagem poética ao tratar das mazelas de suas 
fontes/personagens. As palavras se tornam mais carregadas de significado a partir 
dessa nuance dada por ela. 
Da mesma forma, na coluna “Vítimas de uma guerra amazônica” (anexo E), 
também se pode observar o emprego de um vocabulário diferenciado, que perpassa 
todas as colunas analisadas: “O pai é a raiz de Raimunda. Ela vai repetindo seu 
ensinamento enquanto apresenta a dissolução do seu mundo, como se um pudesse 
costurar o rasgo do outro [...]” (BRUM, 2015, texto digital).  
O trecho a seguir, de um parágrafo da coluna “Casa é onde não tem fome” 
(anexo H), evidencia a linguagem diferenciada empregada por Eliane quando ela 
escreve: “[...] Restou a eles apontar as cicatrizes que documentam uma vida no único 
território que lhes restou: o do próprio corpo” (BRUM, 2016, texto digital). Ainda nessa 
coluna se identifica a presença da narrativa híbrida quando a jornalista escreve que 
“[...] Mas, para Otávio das Chagas, Antonia é uma casa. Ele vai lá para ser visto, para 
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saber que existe [...]” (BRUM, 2016, texto digital). A passagem aborda a relação de 
amizade entre Otávio e Antonia, uma liderança do Xingu respeitada pelo ribeirinho.  
As adversidades dos personagens que compõem as suas histórias tomam uma 
dimensão especial pelas lentes de Eliane Brum. Um acontecimento simples, que 
poderia ser narrado por meio do lead, por exemplo, se torna algo profundo, como 
nesse fragmento da coluna “Dilma compôs seu réquiem em Belo Monte” (anexo G): 
“[...] João percebeu ali que, aos 63 anos, estava condenado à miséria. No momento 
da revelação, ele quis matar o dono das palavras que o esfaqueavam. Mas João da 
Silva não é homem que mata. Paralisou por inteiro. A fala, as pernas [...]” (BRUM, 
2016, texto digital). A passagem se refere ao dia em que João estava no escritório da 
Norte Energia para receber o valor por ter deixado a ilha onde vivia. Quando soube 
da quantia oferecida, teve a reação descrita por Eliane Brum. O mesmo personagem 
tem seu conflito narrado em outro parágrafo: “Quando Dilma inaugurou Belo Monte, a 
escuridão dos dias de João já era maior do que quando ele começou a morrer” 
(BRUM, 2016, texto digital). 
Na coluna “Casa é onde não tem fome” (anexo H), há vários excertos que 
mostram o uso de uma linguagem menos rígida que o Jornalismo, a exemplo desse: 
“[...] Sem casa, Otávio não tem mundo. Sem mundo, um homem não tem onde pisar. 
Os conhecidos avisam: você já viu, seu Otávio está encolhendo. E ele está, porque é 
isso o que acontece com os homens sem mundo” (BRUM, 2016, texto digital). A 
passagem evidencia o dom da jornalista em olhar para os fatos e dar a eles um tom 
singular, fazendo com que cheguem ao leitor de uma maneira mais complexa, 
resultando em mais engajamento emotivo com a pauta. Em outra passagem, ela se 
coloca no texto, afirmando que “[...] Fome é algo que fracasso em descrever. A fome 
não se escreve. Carolina Maria de Jesus (1914-1977), a escritora brasileira que 
conhecia a fome, escreveu: ‘A fome é amarela’” (BRUM, 2016, texto digital). 
Três extratos do artigo “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I) 
demonstram também o emprego de uma linguagem menos rígida por Eliane Brum. 
No primeiro deles, escreve: “[...] Sem estar na letra, era como se não existissem. Maria 
Francineide não lê nem escreve, mas sabe do que fala” (BRUM, 2016, texto digital). 
Ainda sobre essa personagem, a jornalista compartilha seu dilema sobre a usina ao 
colocar que “[...] O que ela grita – e é isso que precisa ser escutado – é que o 
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barramento das vidas não pode ser tratado apenas como metáfora. O barramento 
barra. E aquele que quer viver é impedido de viver” (BRUM, 2016, texto digital). Já no 
terceiro excerto, consta que “Na DPU, os defensores enfrentam o desafio de encontrar 
documentos escritos sobre uma vida que não é documentada por escrito [...]” (BRUM, 
2016, texto digital).  
 Na coluna “O que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo é 
destruído?” (anexo J), o recurso é explorado no enredo que trata sobre a atuação do 
Judiciário frente às questões envolvendo desmandos e omissões do governo. Essa 
conivência “[...] tornou a lei menos real do que o Curupira na região do Xingu. As 
violações são denunciadas e nada acontece. A violência é anunciada e não é 
impedida. A lei, assim como o rio, está barrada no Xingu” (BRUM, 2017, texto digital). 
Chama atenção as relações feitas pela jornalista, as quais tocam o leitor, como 
escrever que a lei está barrada em Altamira, assim como foi feito com o Xingu e que, 
por consequência, gerou tanto impacto sobre a população da região. Essa situação 
também inspira uma passagem da coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem 
Peppa Pig” (anexo K), na qual a jornalista coloca que “O extermínio do modo de vida 
penetra nas frestas do cotidiano. O filho mais novo de Bel, Maykawa, tem três anos. 
Ele deveria estar aprendendo a pescar. Mas o rio, neste momento, é vetado para ele 
[...]” (BRUM, 2017, texto digital). 
 O emprego de conotações também está atrelado à categoria narrativa híbrida. 
Eliane Brum faz uso do artifício em situações como essa, encontrada na coluna “O 
pescador sem rio e sem letras” (anexo B): “Enquanto Belo Monte se recorta na 
paisagem como um monumento - ao quê, a História ainda vai dizer -, o pescador 
exilado do rio é só um homem que vai virando deserto à margem de si mesmo” 
(BRUM, 2015, texto digital). Nota-se que as palavras ganham sentidos afetivos e 
sociais quando tecidas nesse contexto, especialmente quando a colunista escreve 
que o pescador está virando um deserto. O mesmo ocorre em passagens do artigo “O 
dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D):  
[...] Antonia enraizou-se no Xingu, mas quando a floresta e o rio passaram a 
ser destruídos pra virar lago de Belo Monte, ela precisou escavar raízes mais 
antigas. Trouxe da casa da sua infância, no Piauí, uma pedra e sementes de 
buriti. E da casa onde a mãe nasceu, no Ceará, carregou sementes de 
manga. Essa viagem-travessia foi a terra onde plantou seu agora frágil 
coração (BRUM, 2015, texto digital).  
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 Nessa passagem, a conotação é percebida quando a jornalista sugere que 
Antonia plantou seu coração, o que, sabe-se, não é o sentido literal da frase, apenas 
ela faz uma analogia poética ao contexto de troca de lugares da personagem. Em 
outro momento do texto, a jornalista também emprega palavras que dão um sentido 
conotativo ao contexto narrado, como nesse: “Mais de uma década depois, Belo 
Monte é um monstrengo alienígena esmagando o Xingu com suas patas de concreto, 
aniquilando milhares de vidas humanas, animais e vegetais [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital). Essa forma de se expressar da jornalista é uma maneira de diversificar a 
linguagem utilizada na construção dos textos, o que é bom para quem lê, e, muitas 
vezes, tem um impacto maior do que se colocadas as palavras sem um sentido 
conotativo. Escrever que “Belo Monte é um monstrengo alienígena esmagando o 
Xingu com suas patas de concreto”, com certeza, espanta mais do que, por exemplo, 
registrar que a “obra afeta o Xingu com suas grandes estruturas de concreto”.  
 A categoria narrativa híbrida, em que se propõe elementos do Jornalismo e da 
Literatura para se contar uma história, também tem como uma das suas 
características a clareza do texto, o que se pôde encontrar nas colunas analisadas de 
Eliane Brum. Na reportagem “Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos” (anexo C), o 
recurso pode ser visualizado na seguinte passagem:  
[...] A situação é tão aterradora que, em 2014, técnicos da Funai 
recomendaram a aquisição de cestas básicas para enfrentar a 
vulnerabilidade alimentar das comunidades. Dito de outro modo: cestas 
básicas para impedir que indígenas, que antes de Belo Monte tinham 
autonomia alimentar, hoje morram de fome ou de doenças causadas pelo 
consumo repentino e indiscriminado de produtos industrializados, assim 
como pela interrupção do plantio, pesca e coleta de alimentos, causado pelo 
ingresso dos mesmos produtos (BRUM, 2015, texto digital).  
 Nota-se a preocupação da jornalista em deixar a informação a mais clara 
possível para o leitor quando usa, por exemplo, o mecanismo “dito de outro modo”. 
Outra coluna em que se identificou o uso da clareza como recurso é a intitulada 
“Vítimas de uma guerra amazônica” (anexo E), sendo que em um dos parágrafos a 
jornalista esclarece: “[...] ‘Rua’ é como o povo que mora na floresta chama a cidade, 
o que já é muito revelador de sua visão de mundo [...]” (BRUM, 2015, texto digital). 
No texto “O que Belo Monte delata sobre todos os lados” (anexo F), encontra-
se outro exemplo de parágrafo escrito com clareza:  
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Talvez o mais revelador da hipocrisia que atravessa a sociedade brasileira 
fique ainda mais explícita na ação que denuncia o etnocídio indígena. Em 121 
páginas, os procuradores revelam passo a passo a destruição cultural de 
povos indígenas promovida pela Norte Energia e o Estado, com a 
consequente vulnerabilidade física. E pedem o reconhecimento de que “o 
processo de implementação da Usina Hidrelétrica de Belo Monte constitui 
ação etnocida do Estado brasileiro, da concessionária Norte Energia e da 
FUNAI” (BRUM, 2016, texto digital). 
No trecho acima, Eliane faz questão de colocar uma citação do documento 
entre aspas para proporcionar ao leitor a compreensão da mensagem que ela quer 
transmitir, ou seja, da existência de um etnocídio indígena na região da Volta Grande 
do Xingu. 
A clareza se apresenta também na coluna “Vítimas de uma guerra amazônica” 
(anexo E), a exemplo de quando coloca que o Ministério Público Federal entrou com 
23 ações contra Belo Monte relacionadas ao descumprimento das medidas 
obrigatórias de redução e compensação do impacto da obra sobre o meio ambiente, 
os povos tradicionais e a população rural e urbana. Eliane apura que nenhuma dessas 
medidas resultou no cumprimento da lei: “[...] Seis delas tiveram decisões favoráveis, 
que em seguida foram derrubadas pelo instrumento autoritário da Suspensão da 
Segurança, que autoriza a continuidade da obra em nome do ‘interesse nacional’ [...]” 
(BRUM, 2015, texto digital). Outra ação, encaminhada pela Defensoria Pública da 
União contra Belo Monte e no valor de R$ 3,5 bilhões, também busca suprir os 
atingidos pela obra. Ao expor a existência das ações, Eliane também busca um 
contraponto junto a responsáveis pelo cumprimento delas, e novamente compartilha 
com o leitor seu insucesso ao colocar que “Nem o IBAMA nem a Norte Energia 
responderam aos pedidos de entrevista do EL PAÍS até o fechamento da reportagem” 
(BRUM, 2015, texto digital). 
A clareza como elemento da narrativa híbrida também se faz notar em trechos 
da coluna “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I). Três excertos abordam 
questões envolvendo a conjuntura da vida dos ribeirinhos impactados pela construção 
da usina no Rio Xingu. Como exemplo, separou-se o parágrafo abaixo: 
Com a denúncia sistemática das violências, iniciou-se um processo de 
retorno dos ribeirinhos ao rio. Mas o que deveria ter sido o começo de uma 
reparação, ainda que tardia, adicionou à palavra escrita uma nova camada 
de horror. Para fazer o reassentamento na área do reservatório, quem 
determinava – e ainda determina – quem é ribeirinho e quem não é ribeirinho 
é a Norte Energia. Em resumo: se já tinha sido possível expulsar os 
ribeirinhos do território em que viviam, tornou-se possível expulsá-los também 
118 
 
do território de si, ao dizer que não são o que são. Assim, os ribeirinhos foram 
arrancados de dois territórios indissociáveis de pertencimento: o da vida e o 
da identidade. A audiência pública se deu em tempos de perdição no Xingu 
que já não é o mesmo Xingu (BRUM, 2016, texto digital).  
 A narrativa acima contextualiza a situação enfrentada pela população local, em 
especial, os ribeirinhos. Quando utiliza a expressão “em resumo”, Eliane explica a sua 
ideia de maneira clara, permitindo a compreensão por parte do leitor, embora ela faça 
uma problematização com tom poético e dramático frente aos acontecimentos. 
 O detalhamento de ambientes, lugares e personagens é outro elemento 
associado à categoria narrativa híbrida. É explorado por Eliane Brum em diversas 
colunas, a exemplo da passagem encontrada em “Belo Monte: a anatomia de um 
etnocídio” (anexo A), na qual a jornalista detalha o ambiente em que está inserida uma 
fonte, a procuradora federal Thais Santi: “[...] Sua sala é decorada com peças de 
artesanato trazidas de suas andanças por aldeias indígenas e reservas extrativistas. 
Na mesa, vários livros sobre a temática de sua atuação: índios e populações 
tradicionais. [...] A sala é cheirosa [...]” (BRUM, 2014, texto digital). 
 Em “O pescador sem rio e sem letras” (anexo B), o detalhamento aparece na 
cena encontrada na casa da família de Otávio das Chagas, que agora vive na cidade: 
“[...] A tarde já avança, mas eles ainda não almoçaram. No fogão, um pouco de feijão 
chia na panela de pressão. Só feijão, comprado fiado. Maria chora. Um choro bem 
quieto, de quem tem pudor de se mostrar, encostada na porta, querendo sumir” 
(BRUM, 2015, texto digital). O relato fiel à cena vista pela jornalista ajuda a dar a 
dimensão do acontecimento e facilita o tom que se quer dar à interpretação por parte 
do leitor. 
 O detalhe também se manifesta nos textos de Eliane como forma de transmitir 
uma singularidade da fonte/personagem, como se observa em um trecho da coluna 
“O dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D): “Ela faz uma pausa após cada 
palavra lentamente pronunciada” (BRUM, 2015, texto digital). 
 No artigo “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I), o detalhamento se 
refere a uma audiência pública entre ribeirinhos e representantes da empresa 
concessionária de Belo Monte e de órgãos de governo: 
Anoitece. E a ideia de que sairão dali sem nenhuma garantia vai 
transformando desespero em raiva. Antes de começar a falar, alguns batem 
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com o punho ou a palma da mão na mesa “dos que sabem ler e escrever”. 
Fazem perguntas diretas, com o rosto bem perto da “autoridade”: “A senhora 
tem filhos?”. Ou: “Sabe o que é uma malhadeira?”. Um ribeirinho sobe no 
palco, pede ajuda para abrir uma rede de pesca toda esburacada (BRUM, 
2016, texto digital).  
 Nesse excerto a jornalista dá detalhes do comportamento dos ribeirinhos frente 
à situação. Eles têm no evento uma oportunidade de minimizar seus contratempos, 
mas o encaminhamento da audiência parece não favorecer seus anseios. O 
encerramento da reunião é tema de abordagem da coluna “O que o velho Araweté 
pensa dos brancos enquanto seu mundo é destruído?” (anexo J). O enfoque está no 
comportamento do indígena da tribo Araweté: 
[...] O velho Araweté finalmente se move. Tem movimentos de felino e 
evoluciona pelo salão como se estivesse em território estrangeiro, que é onde 
de fato está. Bem lentamente, ele se aproxima de um teclado de computador 
e, cauteloso, estende um dedo coberto de urucum. Toca muito rapidamente 
a tecla e já retira o dedo. Nada acontece. Ele diz algumas palavras em sua 
língua para ninguém. Cola o corpo na parede branca, protegendo as costas 
em ambiente hostil, e fica curiosando a cena. Depois, volta a dar seus passos 
de felino. Vai até a mesa das autoridades, agora vazia. Pega o microfone e 
dá umas batidas nele, cuidadoso. Nada. Já está desligado. Nenhuma palavra 
sai dali. O presidente da Funai se despede com um adeus geral: “Fiquem com 
Deus” (BRUM, 2017, texto digital).  
A riqueza de detalhes, como se pode ver, é fundamental para se contar uma 
história com profundidade visando ao engajamento do leitor. Em se tratando de uma 
ambiente distante da realidade de muitos brasileiros, torna-se primordial relatar os 
pormenores da cena. Eliane escreve sobre indígenas e ribeirinhos do Pará para que 
todos os leitores, do Brasil e fora dele, possam se aproximar e compreender essa 
realidade, marcada pela construção de uma obra bilionária custeada pelo governo 
federal. Muitos podem não ter contato ou a oportunidade de conhecer um indígena 
Araweté, mas podem se sensibilizar com a sua causa por meio das linhas de Eliane 
Brum. 
Também foi identificada a presença do detalhamento em um parágrafo da 
coluna “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig” (anexo K). Nele, a jornalista 
comenta que “Quando Bel dá entrevista, ela fala baixinho. Às vezes olhando para o 
chão. Pergunto a ela de onde vem a voz forte, eloquente, que ecoa na esfera pública. 
Ela ri. ‘Vem da raiva. Raiva daquelas pessoas com aquela conversinha de sempre.’ 
[...]” (BRUM, 2017, texto digital). No artigo “Mataram meu filho. Mas não quero polícia 
mais armada, eu quero políticas públicas” (anexo L) se nota o detalhamento em uma 
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observação paralela da jornalista dentro do texto: “(Málaque chora e, daqui em diante, 
vai falar até o fim da entrevista com as lágrimas descendo pelo rosto e pingando no 
piso. Um choro lento, mas intermitente)” (BRUM, 2017, texto digital). 
Ainda pertencente à categoria narrativa híbrida está o elemento objetividade e 
subjetividade conjugadas, a exemplo do que ocorre nessa passagem da coluna “Belo 
Monte: a anatomia de um etnocídio” (anexo A): 
[...] Thais dormiu numa rede na porta do posto de saúde que sua ação ajudou 
a implantar, a alguns metros de onde acontecia um forró que durou a noite 
inteira. O sono era interrompido ora por casais mais animados em sua ênfase 
amorosa, ora por um atendimento de emergência no posto de saúde. 
Impassível, Thais acordou no dia seguinte parecendo tão encantada com 
todos, como todos com ela. “Noite interessante”, limitou-se a comentar 
(BRUM, 2014, texto digital). 
 A jornalista passa informações confiáveis e completas, comprometidas com a 
factualidade, mas que dão lugar às emoções para sensibilizar o leitor, sem ser ficção, 
mesclando subjetividade e objetividade. A circunstância em que está inserida a 
população afetada por Belo Monte rende passagens que mexem com os sentidos dos 
leitores, além de informá-los, como se observa na coluna “No fim do mundo de Alice 
Juruna tem Peppa Pig” (anexo K): 
É nesta troca de paisagem que a morte de uma forma de vida pode ser melhor 
compreendida. As crianças Juruna vivem no coração da floresta amazônica, 
à beira de um dos rios mais fabulosos do Brasil, ocupado comprovadamente 
por seus antepassados há séculos. Mas não têm acesso à água, porque o rio 
mudou, os peixes apodrecem, quem ali se banha tem coceira no corpo. E 
vivem apavoradas pelo rompimento da barragem. E não têm acesso à floresta 
porque o sistema de proteção não funciona e a terra indígena é seguidamente 
invadida. Os pequenos Juruna não têm rio, não têm floresta, não têm peixe e 
há grandes chances de não terem futuro. Mas as crianças Juruna têm Peppa 
Pig (BRUM, 2017, texto digital). 
Fica difícil não se sensibilizar com as crianças da aldeia Juruna. A 
contextualização feita pela jornalista combina informações, do campo da objetividade, 
com um apelo emotivo, ligado à subjetividade. Deduz-se, a partir da leitura, que a obra 
da usina interferiu no que os Juruna tinham de mais precioso para lhes dar produtos 
midiáticos como o desenho televisivo Peppa Pig. 
Ainda dentro do contexto da vivência indígena, Eliane aborda em trecho dessa 
mesma coluna que a população da Aldeia Muratu passou a conviver com a 
possibilidade de morrer afogada por conta da inundação de áreas. A jornalista recorre 
a uma narrativa que apela para a subjetividade: “[...] Que o impossível tenha se 
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tornado possível é mais uma expressão do colapso do mundo dos Juruna. Mais uma 
vez, a experiência cotidiana do etnocídio [...]” (BRUM, 2017, texto digital). 
 Passagens como essa última são contadas a partir de uma habilidade 
fundamental para quem escreve: a criatividade. Ela embasa o último elemento 
atrelado à categoria narrativa híbrida, dissecada até agora, e comprova que Eliane 
Brum é uma jornalista diferenciada e com textos pouco vistos em grandes meios de 
comunicação. A habilidade dela se nota em diversos fragmentos das colunas objeto 
de análise deste trabalho, entre as quais, “O pescador sem rio e sem letras” (anexo 
B): “[...] Otávio descobre que a geografia inteira de sua vida sumiu, que seus mortos 
já não têm lugar. E que toda a enormidade do que perdeu foi calculada em R$ 12 mil 
[...]” (BRUM, 2015, texto digital). O trecho faz referência ao sepultamento do pai de 
Otávio, feito em uma ilha hoje tomada pela água da usina Belo Monte. 
 Na coluna “O dia em que a casa foi expulsa de casa” (anexo D), a criatividade, 
que perpassa todas as colunas analisadas, apresenta-se em diversos extratos que 
têm como pano de fundo a personagem Antonia Melo, como neste: “O rosto de 
Antonia Melo é salgado por um choro lento. Ela tenta interrompê-lo, mas não foi feita 
para barrar rios” (BRUM, 2015, texto digital). Liderança na Volta Grande do Xingu, 
Antonia também perdeu sua casa para a obra da usina e esse fato é transformado por 
Eliane num enredo intenso, como se nota aqui: “[...] Seu coração bate. Ela respira. 
Mas algo foi arrancado dela para sempre, e esse pedaço faltante é uma presença 
visível. Antonia carrega uma ausência que agora também é a da casa, onde já não 
existe mais porta para bater” (BRUM, 2015, texto digital). A criatividade da jornalista 
incide sobre fatos apurados por ela, a maioria deles in loco, o que sugere aos leitores 
que não se trata de exagero quando escreve, por exemplo, que “[...] Otávio das 
Chagas é um dos tantos sem mapa e sem país que buscavam a casa de Antonia Melo 
para se encontrar. E agora, arruinado, se perde em ruínas” (BRUM, 2015, texto 
digital). 
 A vertente criativa da jornalista também se percebe em passagens como essa, 
da coluna “Vítima de uma guerra amazônica” (anexo E): “Como João, seu marido, 
Raimunda também usa esse ‘entendeu’ para concluir as frases, fazendo da 
interrogação quase uma faca no pescoço do interlocutor [...]” (BRUM, 2015, texto 
digital). A jornalista acrescenta que Raimunda, ao utilizar a expressão de forma 
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exagerada, busca e acredita que ainda possa ser compreendida, tendo seus anseios 
atendidos por aqueles a quem ela e o marido têm repulsa. O mesmo vale para João 
da Silva, personagem que está no excerto separado da coluna “Dilma compôs seu 
réquiem em Belo Monte” (anexo G): “[...] Que as duas tenham ‘belo’ no nome é a prova 
do cinismo que fez João da Silva passar a temer as palavras” (BRUM, 2016, texto 
digital). O termo “belo” está relacionado à mineradora Belo Sun e à usina de Belo 
Monte. 
 O uso da criatividade como maneira de tornar a narrativa mais interessante 
também se nota na coluna “O ritmo da fome não é o da burocracia” (anexo I):  
Um a um os ribeirinhos subiram ao palco, pegaram o microfone e contaram 
como o rio não é mais o mesmo rio, a água não é mais a mesma água, os 
peixes não são mais os mesmos peixes e a pesca já não é mais a mesma 
pesca. Jansen Zuanon e outros pesquisadores pegaram o microfone para 
apresentar a análise dos dados colhidos, mostrando que o rio não é mais o 
mesmo rio, a água não é mais a mesma água, os peixes não são mais os 
mesmos peixes e a pesca já não é mais a mesma pesca [...] (BRUM, 2016, 
texto digital).  
A passagem está dentro do contexto da audiência pública realizada em 
Altamira com a participação de todas as partes conflituosas. Uma delas é a população 
da Volta Grande do Xingu, a qual é representada nas colunas de Eliane Brum por 
diversos moradores/personagens/fontes. Uma delas está inserida no título da coluna 
K: “No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig”. Nesse artigo, em umas das 
passagens, a criatividade está na relação feita entre o termo etnocídio e a indígena 
Alice: “É difícil explicar o que é etnocídio. Morte cultural de um povo. Parece sempre 
abstrato, coisa de antropólogo. Mas Luane Alice pode nos contar como um jeito de 
ser e de estar no mundo morre [...]” (BRUM, 2017, texto digital). Alice é uma criança 
que teve a sua vida modificada pela usina: antes de ela sair do papel, saltava do 
barranco para o rio; agora, está proibida de chegar perto dele e, por isso, passa a 
maior parte do dia em frente da televisão. 
Nas 12 colunas de Eliane Brum foram identificados os dez elementos que 
correspondem à categoria narrativa híbrida, esta que sugere uma forma de contar as 
histórias mesclando diversos recursos atrelados às linguagens jornalística e literária.  
Por meio das análises, pôde-se comprovar que a colunista do El País Brasil 
tem uma escrita aprimorada, resultando em textos com um estilo elegante que traz à 
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tona as emoções dos personagens sobre os mais variados dilemas que eles vivem 
em razão da construção da Usina Hidrelétrica Belo Monte. Eliane coloca isso em 
evidência quando transfere para a coluna elementos de observação dos ambientes e 
dos personagens, a exemplo da “chegada afetuosa” de uma funcionária na sala de 
sua entrevistada. Na investigação feita, também se notou a facilidade de Eliane em 
relacionar um dado factual com nuances poéticas – ela não mascara a informação, 
apenas a eleva a uma dimensão superior, o que faz com que sua escrita seja 
diferenciada. Tudo isso sempre ancorado no que vê, ouve e sente estando presente 
nas cenas e junto a suas mais diversas fontes, emergindo constantemente nomes 
como Raimunda, João, Edilardo, Otávio, Maria Francineide e Málaque.  
Para dar a dimensão mais fiel da cena vivida, Eliane Brum a constrói para o 
leitor. Nesse movimento, ela compartilha dados que ajudam no entendimento e na 
interpretação dos fatos. Exemplos vistos nas análises deram conta do movimento de 
Raimunda nos dias que antecederam a descoberta de que sua casa na ilha tinha 
pegado fogo, da sua transferência obrigatória para a cidade, onde já na casa, Eliane 
descreve o movimento da personagem desligando a televisão. Em outra coluna, a 
jornalista compartilha com o leitor que pede à personagem Bel para que abra o armário 
e possa ver o que tem dentro dele e cita os itens. Todas essas informações extraídas 
da cena são compartilhadas por meio de um enredo consistente, conforme visto. Esse 
recurso é colocado em prática pela jornalista porque ela penetra nas pautas para 
reproduzir em suas linhas as mais diferentes questões que estão ligadas ao grande 
tema, no caso das 12 colunas analisadas neste estudo, os reflexos da construção da 
Usina Hidrelétrica Belo Monte. O enredo consistente está presente quando ela aborda 
aspectos culturais e ambientais sobre a Amazônia, acentua que a situação provocada 
por Belo Monte é um extermínio cultural, relata episódios do contexto político ligados 
à obra, narra pormenores de cenas cotidianas, entre outros momentos. Nota-se que, 
independentemente do contexto, Eliane busca fazer relações e construções que se 
transformam em uma narrativa consistente, o que também pode se aludir pelo 
tamanho das colunas, que são consideradas extensas para a internet.  
A narrativa não fica pessoalizada em Eliane Brum, ou seja, em uma escrita 
marcada pela terceira pessoa do plural. Pelo contrário, a jornalista coloca o tempo 
inteiro dentro de seus textos a fala de seus personagens. Esse recurso, o da 
incorporação de diálogos, é reservado a todas as fontes, desde o ribeirinho, passando 
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por procuradores de Justiça até políticos como a ex-presidente Dilma Rousseff. Ao 
transferir as falas sem interferências, a colunista permite que o leitor tenha subsídios 
acerca de quem é a fonte e como ela se porta nas situações. E isso pôde ser 
visualizado, por exemplo, quando Eliane incorporou diálogos dos moradores 
Francisco e Raimunda.  
Também se viu que a colunista do El País Brasil, ao longo de todas as colunas, 
constrói uma narrativa que mescla recursos do Jornalismo e da Literatura resultando 
em um texto com nuances da reportagem, do romance e do conto. O uso de 
conotações no texto também está presente e tem inspiração na vertente literária e 
proporciona um diferencial ao enredo. Quando escreve sobre personagens como 
Francisco, Eliane coloca que “suas palavras buscam um porto”. Aqui, assim como em 
outras diversas passagens, nota-se que a jornalista se utiliza de uma linguagem 
poética para compartilhar a situação de incerteza pela qual passa o ribeirinho. A 
impressão que fica é que a jornalista busca suavizar a realidade, que já é tão dura 
para quem a enfrenta, explorando recursos narrativos mais tênues sem jamais 
distorcer os fatos, o que é mais uma das habilidades de Eliane. Esta tem relação com 
mais um dos elementos analisados: a clareza na escrita da jornalista.  
Mesmo se valendo de recursos literários, a obra da colunista não deixa margem 
para a dúvida. Eliane prefere ressaltar pontos e até se posicionar do que deixar 
informações dúbias para o leitor. Recursos como “dito de outro modo” são um exemplo 
de como a jornalista escreve com o intuito de deixar o texto claro para quem o lê. Além 
disso, em alguns momentos, ela faz uma espécie de explicação, tanto dos temas que 
quer frisar como dos diálogos literais que reproduz das fontes.  
A narrativa híbrida utilizada por Eliane Brum também tem na sua essência o 
detalhamento de ambientes, lugares e personagens. É por meio dele que a jornalista 
leva ao seu interlocutor informações importantes para que ele interprete a história de 
uma maneira mais aproximada com o real. A jornalista também consegue, com isso, 
valorizar as mais diversas singularidades, a exemplo de quando relata os gestos e a 
maneira de falar das fontes; a decoração da sala da procuradora federal Thais Santi; 
o que ela encontra para o almoço no fogão de Otávio das Chagas; e o comportamento 
de um indígena durante uma audiência pública. Eliane permite, assim, um 
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deslocamento imaginário do leitor até essas circunstâncias, gerando envolvimento 
com as causas compartilhadas nas colunas.  
Essa linguagem diferenciada constatada nas 12 colunas de Eliane Brum 
também é resultado de uma simbiose entre objetividade e subjetividade, vista em 
diversos fragmentos textuais quando a jornalista leva a informação ao leitor de uma 
maneira que ela também consegue suscitar suas emoções. Isso só é possível porque 
Eliane também se permite fazer o movimento da entrega quando está junto a suas 
fontes, geralmente, colhendo relatos negativos sobre como a hidrelétrica afetou a vida 
dos moradores da Volta Grande do Xingu. Um exemplo são as crianças Juruna, que, 
antes da usina, tinham o banho de rio como passatempo e, agora, têm o desenho 
Peppa Pig na televisão para se distraírem.  
 O décimo elemento que teve sua presença analisada nos textos da colunista 
do El País Brasil foi a criatividade. Importante para qualquer narrativa, no Jornalismo 
Literário ela é imprescindível e Eliane Brum a sabe explorar como ninguém. A 
característica é trabalhada do início ao fim nos textos da jornalista, perpassando todas 
as questões e as fontes trazidas para embasar os dilemas das comunidades do Xingu. 
Um exemplo está quando Eliane escreve que “o rosto de Antonia Melo é salgado por 
um choro lento” o que, na prática, significa que Antonia está chorando.  
Encerrado o levantamento nos textos dos elementos que formam a categoria 
narrativa híbrida, pode-se afirmar que a obra de Eliane Brum, objeto deste estudo, é 
resultado da mistura de preceitos reservados ao Jornalismo e à Literatura e os 
diferenciais apontados a ela só são possíveis por causa disso.  
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5 CONCLUSÃO 
 
A afeição pela escrita da jornalista Eliane Brum é uma constante na vida da autora 
deste trabalho, tanto que, desde que teve o primeiro contato com a sua obra, há sete 
anos, mantinha o desejo de abordá-la de alguma maneira. Assim, em 2017, com o 
apoio da orientadora, chegou-se na definição de que este Trabalho de Conclusão de 
Curso teria como uma das incumbências analisar colunas da escritora. A meta foi 
concretizada e, ao fim desta jornada, além do conhecimento adquirido, fica a certeza 
de que Eliane Brum é uma jornalista diferenciada na atualidade, que inspira muitos 
profissionais da área, e sua produção é digna de estudos científicos como este.  
Aliado ao objetivo de dissecar parte da obra da profissional, esteve o desejo de o 
trabalho tratar sobre o Jornalismo Literário, um tema que também tem o apreço da 
pesquisadora. Somadas essas duas vontades, foi elaborada a proposta deste estudo, 
o qual cumpriu com o seu objetivo geral, que foi investigar narrativas socioambientais 
no Jornalismo Literário, especificamente 12 colunas de Eliane Brum produzidas entre 
2014 e 2017 e que tiveram como pano de fundo a construção da Usina Hidrelétrica 
Belo Monte no estado do Pará, Brasil. 
 Quanto aos objetivos específicos, por meio de um conjunto de pesquisadores, 
foi possível conceituar o Jornalismo Literário no Brasil. Situado numa zona fronteiriça 
entre o Jornalismo e a Literatura, o conceito está ligado, em suma, à linguagem 
utilizada pelo jornalista para contar uma história. No referencial teórico se pôde 
abordar, por exemplo, as sete características do Jornalismo Literário elaboradas por 
Pena (2008), jornalista brasileiro e ferrenho estudioso do gênero. Os itens elencados 
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por ele ajudam a colocar em prática e a identificar um texto do Jornalismo Literário, 
no entanto, vale relembrar a definição mais poética do autor para o conceito:  
Assim, defino Jornalismo Literário como linguagem musical de transformação 
expressiva e informacional [...] Não se trata da dicotomia ficção ou verdade, 
mas sim de uma verossimilhança possível. Não se trata da oposição entre 
informar ou entreter, mas sim de uma atitude narrativa em que ambos estão 
misturados. Não se trata nem de Jornalismo, nem de Literatura, mas sim de 
melodia (PENA, 2008, p. 21). 
Essa exposição vai ao encontro do que se averiguou junto a outros estudiosos 
do Jornalismo Literário e, principalmente, nas próprias análises do corpus. Foi feita 
uma varredura nas 12 colunas de Eliane Brum tendo como balizadores 26 elementos 
pertencentes a três categorias de análise propostas pela autora: aprofundamento na 
abordagem, perspectiva humanista e narrativa híbrida. Esses grupos emergiram do 
próprio referencial teórico, o qual foi constituído de informações acerca dos conceitos 
de Literatura, Jornalismo, Jornalismo Literário e Novo Jornalismo.  
Por meio das análises, pôde-se afirmar que Eliane Brum aprofunda suas 
abordagens nas 12 colunas, os dados são tratados a partir de uma perspectiva 
humanista e as histórias são contadas por meio de uma narrativa híbrida. No que se 
refere à categoria aprofundamento na abordagem, percebeu-se que Eliane faz uso 
dos 11 elementos que a compõe em algum ou em mais momentos das 12 colunas 
trabalhadas. Integrante dessa categoria, a ética é um dos princípios do Jornalismo 
convencional estendido à produção do Jornalismo Literário (PENA, 2008) e pôde ser 
notado nas vezes em que a colunista compartilha com o leitor as tentativas de 
checagem junto a fontes, a falta de retorno delas às demandas e o tempo que 
despende no acompanhamento de determinada história de vida, por exemplo.  
Pôde-se identificar que as narrativas da colunista do El País Brasil são 
contextualizadas, sendo os fatos colocados de acordo com sua perspectiva social, 
econômica, política ou cultural. Esse elemento aparece em muitos momentos, entre 
os quais quando Eliane se reporta às transformações ocorridas no modo de vida dos 
ribeirinhos e como isso afetou os laços sociais; escreve sobre a relação deles com o 
rio, com a terra e com os alimentos; e compartilha curiosidades históricas, sendo uma 
delas o nome indígena que fora inicialmente dado à hidrelétrica. Ao problematizar que 
Otávio das Chagas tinha uma vida plena quando estava junto da floresta e do rio, 
Eliane quer levar aos leitores um viés que, para muitos cidadãos, pode ser 
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desconhecido ou até inimaginável, ressaltando o caráter social da pauta. Outros 
temas que permitiram identificar a presença da contextualização e suas diversas 
frentes foram a ditadura, as ações movidas contra a concessionária, os valores que 
envolvem a construção da usina, entre outros.  
Contextualizar as informações vai ao encontro de outro elemento que foi 
analisado nas colunas da jornalista: a diversidade de ângulos que ela coloca em 
prática para dissecar o cotidiano de seus personagens. Conforme Borges (2011), o 
Jornalismo Literário tem como missão buscar outros ângulos, como dramas e histórias 
particulares. Isso ocorre em diversas situações nos textos analisados, como na 
analogia feita por Eliane entre o momento vivido em Belo Monte e o descobrimento 
do Brasil, no que tange às trocas feitas com os povos originários, sendo naquela época 
entregues espelhinhos e, hoje, bens de consumo; o posicionamento em relação aos 
direitos desse público; e quando conta a história não entrevistando, mas observando 
o comportamento de um indígena Araweté durante um evento do qual ele nunca havia 
participado.  
Quando diversifica os ângulos, como nesse caso, a colunista ajuda o leitor a 
construir um entendimento mais complexo da realidade porque também explora o 
elemento da observação. Ela deve ser profunda e atenta, respectivamente, conforme 
as palavras de Necchi (2009) e Pena (2008). Eliane a coloca em prática em suas 
colunas dando ao interlocutor subsídios acerca do ambiente em que os personagens 
estão inseridos, das suas características físicas e das roupas que estão vestindo e de 
seus gestos e expressões, até como forma de compartilhar os sentimentos vividos. 
Por meio dessa aptidão, Eliane proporciona ao leitor uma imersão mental naquela 
realidade, resultando em engajamento com a causa não importando a distância 
geográfica, entre outros fatores.  
Foi possível aludir, a partir das análises, que uma observação só é bem-
sucedida, assim como os demais procedimentos jornalísticas, quando existe por trás, 
em primeiro lugar, uma apuração impecável. Pena (2008) e Bulhões (2007) a referem 
como rigorosa e exaustiva, respectivamente, quando se trata de Jornalismo Literário. 
A apuração de Eliane Brum se encaixa nessas premissas e pôde ser vista nas colunas 
em diversas passagens, como as que estão relacionadas a valores de propina pagos 
a políticos envolvendo a edificação da Usina Belo Monte; à saga de uma família desde 
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que a obra entrou na pauta de sua existência; e aos trâmites da atuação da Defensoria 
Pública em Altamira. Assim como já foi aludido no capítulo das análises, para dar 
conta de fatores variados e complexos como esses, checando dados, entrevistando 
diversos personagens e fazendo pesquisa, Eliane Brum se mostra desapegada do 
tempo, no que tange ao deadline tradicional da imprensa, durante a produção das 
colunas. Com isso, entendeu-se que a narrativa socioambiental da colunista no 
Jornalismo Literário é diferenciada também por esse aspecto, uma vez que se 
observou que as colunas foram publicadas sem obedecer a uma periodicidade 
específica. Eliane se mostrou mais preocupada em ter uma boa história para contar 
do que quando iria contá-la.  
O relato, de acordo com Pena (2008), precisa ter profundidade e, em boa parte 
da produção analisada, ele ocorre de forma completa, ou seja, privilegiando os 
pormenores do contexto narrado, especialmente quando envolvem personagens, a 
exemplo de João da Silva. Como o Jornalismo Literário tem imersão no caráter 
interpretativo dos signos, a escrita precisa ser densa (SANTOS, 2005). A densidade 
é colocada em prática por Eliane Brum, entre outros momentos, quando ela escreve 
que traz em sua coluna uma radiografia sobre o legado que a obra deixou para o 
Brasil.  
Conforme visto no referencial teórico, o engajamento tem ligação com o Novo 
Jornalismo, o qual sugere que o jornalista entreviste com exaustão os personagens, 
com o objetivo de conseguir muitas informações aprofundadas (PENA, 2008; WOLFE, 
2005). Com base nas análises, pôde-se afirmar que Eliane Brum é engajada com a 
pauta, realizando entrevistas profundas com as fontes, muitas vezes, sendo até 
extensas para um portal na internet, mas que cumprem com o propósito de municiar 
o leitor com o maior número de informações possível.  
No que se refere às fontes, décimo elemento que compôs a categoria 
aprofundamento na abordagem, Pena (2008) sugere como alternativas ao Jornalismo 
Literário ouvir o cidadão comum, a fonte anônima e trabalhar pontos de vista que 
nunca foram abordados. Toda a narrativa construída por Eliane Brum é reflexo, em 
grande parte, das fontes que ela consulta, as quais, puderam ser vistas, são comuns, 
muitas nunca incluídas no dia a dia das redações, são plurais e, por conta disso, 
possuem facetas diferenciadas.  
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A análise da categoria se encerrou com a identificação de um elemento emergente 
nos textos de Eliane Brum: o relato dos acontecimentos em primeiro pessoa. Notou-
se que a jornalista se mostra no texto para enfatizar uma mensagem, chamar atenção 
para temas que considera importantes, ajudando a dar vida às cenas, aos lugares e 
aos personagens.  
Por meio de uma perspectiva humanista aplicada em sua produção, concluiu-
se que Eliane Brum busca, com a sua narrativa, ir ao encontro do leitor não apenas 
levando informação, mas principalmente querendo o seu engajamento com a pauta, 
resultando em reflexão e, talvez, até em uma ação por parte dele. Conforme Pena 
(2008), quando o jornalista define sua pauta, precisa levar em consideração como a 
sua produção poderá refletir, por exemplo, para a solidariedade. Eliane Brum coloca 
em prática esse propósito quando, em suas colunas, entre outros exemplos, retrata o 
significado de uma casa para os ribeirinhos do Xingu, a qual vai além do teto e abrange 
todo o contexto da terra, do rio e da floresta. Também propõe uma visão humanista 
dos fatos ao dar espaço em suas linhas para as amarras jurídicas com as quais os 
moradores passaram a conviver e a ter de desamarrar por conta da obra e a ideia de 
que, para o senso comum, os povos da Amazônia são ignorados e considerados um 
entrave ao desenvolvimento do país.  
O bem comum, outro atributo defendido por Pena (2008), também é um recurso 
explorado por Eliane Brum dentro da categoria e pôde ser visto em diversas 
passagens. O chamamento ocorre, por exemplo, em momentos em que a jornalista 
pede a ampliação de recursos para a educação na região da Volta Grande do Xingu; 
escreve sobre a remoção dos ribeirinhos de suas casas e o quanto isso deveria 
espantar a todos; e sobre a agressão e o desrespeito à Amazônia quando se modifica 
a existência de toda uma cultura de povos tradicionais e o que isso representa na vida 
da nação.  
Durante as análises, também se observou o quanto Eliane Brum explora 
aspectos sociais e culturais do local onde está inserida e das pessoas com as quais 
convive para compor um enredo com tom humanista. Fontcuberta apud Queirós 
(2017) coloca que o Jornalismo Literário tem como missão problematizar o fato a partir 
de fatores sociais, culturais, entre outros. Com isso, o repórter consegue inserir, de 
fato, a notícia como participante de uma sociedade, a qual produz e faz uso da 
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informação. São temas das abordagens de Eliane Brum, entre outros, o impacto 
gerado pela Usina Belo Monte na natureza e o quanto isso deveria importar a todos 
os brasileiros; como um etnocídio indígena se estruturou a partir da instalação do 
empreendimento e está desafiando a sobrevivência dessas pessoas a partir de uma 
lógica que elas desconheciam; a visão de que a região é constantemente explorada 
sob os vieses desenvolvimentista e economicista; e a existência de indícios de 
corrupção envolvendo a obra, assim como outros projetos realizados no Brasil nas 
últimas décadas. 
Ficou claro, por meio das análises, que o texto de Eliane Brum convoca 
sentimentos e sensibilidades junto aos seus leitores. Proença Filho (1999) coloca que 
quem trabalha com a palavra, como os jornalistas, tem uma sensibilidade mais 
apurada e a utiliza para criar algo diferenciado. Necchi (2009) também destaca que 
existe espaço para uma prática jornalística que apure os fatos com sensibilidade. 
Samuel (2000), por sua vez, ao se referir à Literatura, refere que ela tem o papel de 
convocar os sentimentos, estímulos que podem ajudar a transformar a sociedade. 
Pode-se aludir, a partir das exposições teóricas, que o jornalista só vai conseguir 
sensibilizar o leitor se ele for sensível, o que se aplica ao perfil de Eliane a partir de 
suas 12 colunas publicadas no El País Brasil. Ela convoca os sentimentos e as 
sensibilidades dos leitores quando escreve sobre os mais variados temas 
relacionados à hidrelétrica, especialmente no que tange aos desdobramentos sociais 
da obra. Uma fonte popular, por exemplo, chegou a usar o termo escravidão para se 
referir ao momento que vive por conta da iniciativa governamental. Os números 
apontam o aumento da desnutrição infantil e, também, a vida passou a ter uma outra 
dimensão para alguns moradores desde a mudança para a cidade. A colunista do El 
País Brasil mostrou que, para se contar uma boa história, é importante se valer de 
todos os preceitos jornalísticos, assim como ter perspicácia para colocar a emoção a 
serviço do que está sendo escrito e compartilhado com mais pessoas.  
Durante as análises da categoria perspectiva humanista, notou-se a recorrência 
de informações com tom de denúncia social, sendo essa vertente adicionada ao rol 
dos elementos balizadores. Com isso, a jornalista demonstra que sua escrita tem uma 
conotação de crítica dirigida aos mais diversos atores envolvidos na pauta, assim 
como, muitas vezes, ao próprio leitor. Isso ocorre não no sentido de ofendê-lo, mas 
de buscar o seu engajamento perante a situação. Entre os temas abordados pela 
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colunista em que se notou esse apelo de denúncia estão os direitos dos indígenas 
possivelmente violados pelo governo, o impacto ambiental da instalação, agora 
descartada, de uma mineradora na região do Xingu, e as transformações dos modos 
de vida dos indígenas provocadas pela obra de Belo Monte. 
A terceira categoria, denominada narrativa híbrida e que está atrelada à forma 
como Eliane conta as suas histórias, mesclando recursos das linguagens jornalística 
e literária, teve seus elementos identificados nas 12 colunas da jornalista. De acordo 
com Pena (2008), usar tais artifícios ajuda o jornalista a variar as formas de contar 
uma história, não se limitando ao lead. Por meio das análises, pôde-se comprovar que 
a colunista do El País Brasil tem uma escrita aprimorada, resultando em textos com 
um estilo elegante que traz à tona as emoções dos personagens sobre os mais 
variados dilemas que eles vivem em razão da construção da usina.  
Como já se referiu em seção anterior, Eliane coloca isso em evidência quando, 
entre outras informações, transfere para a coluna elementos de observação dos 
ambientes e dos personagens, a exemplo da “chegada afetuosa” de uma funcionária 
na sala de sua entrevistada. Para dar a dimensão mais fiel da cena vivida, Eliane Brum 
a constrói para o leitor. Wolfe (2005) lembra que é na cena que está a essência da 
reportagem. Nesse movimento, Eliane compartilha com o leitor dados que o ajudam a 
entender e a interpretar os fatos. Um exemplo é quando ela coloca no texto que pediu 
para a personagem Bel abrir o armário a fim de que ela pudesse checar o que tinha 
dentro dele e compartilhar os itens vistos como forma de ajudar a elucidar a cena para 
o leitor.  
Todas essas informações extraídas do local dos acontecimentos são 
compartilhadas por meio de um enredo consistente, o qual só atinge esse nível no 
momento em que leva em conta as múltiplas facetas de uma realidade, ou seja, 
explorando o maior número de informações possível (PENA, 2008). Esse recurso, 
como pôde ser visto nas análises, é colocado em prática por Eliane Brum porque ela 
penetra nas pautas para reproduzir em suas linhas as mais diferentes questões que 
estão ligadas aos reflexos da construção de Belo Monte. O enredo consistente está, 
por exemplo, quando a jornalista acentua que a situação provocada pela hidrelétrica 
é um extermínio cultural, relata episódios do contexto político ligado à obra e narra 
pormenores de cenas cotidianas.  
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Como notado, a narrativa não fica pessoalizada em Eliane Brum, ou seja, em 
uma escrita marcada pela terceira pessoa do plural. Pelo contrário, a jornalista coloca 
o tempo inteiro dentro de seus textos a fala de seus personagens. Para Gillespie apud 
Trindade e Inácio (2017) e Necchi (2009), um dos itens do Jornalismo Literário que 
deve ser colocado em prática é a incorporação de diálogos. Esse recurso é reservado 
a todas as fontes de Eliane Brum, desde o ribeirinho, passando por procuradores de 
Justiça até políticos como a ex-presidente Dilma Rousseff. Ao transferir as falas sem 
interferências, a colunista permite que o leitor tenha subsídios acerca de quem é a 
fonte e como ela se porta nas situações.  
Também se viu que a colunista do El País Brasil, ao longo de todas as colunas, 
constrói uma narrativa que mescla recursos do Jornalismo e da Literatura, resultando 
em um texto com nuances da reportagem, do romance e do conto. Isso faz com que 
o texto tenha uma linguagem menos rígida que o padrão visto no dia a dia das 
redações (BORGES, 2011; VICCHIATTI, 2005). Esse ponto de encontro dos gêneros 
é notado, principalmente, em passagens nas quais a jornalista se refere a dilemas 
vividos pelos ribeirinhos, como nessas, já abordadas na íntegra anteriormente: 
“Francisco tem olho de rio agora”, “Francisco vai se mapeando pelas cicatrizes”, “João 
percebeu ali que, aos 63 anos, estava condenado à miséria”, “Sem casa, Otávio não 
tem mundo”; e “A lei, assim como o rio, está barrada no Xingu”.  
Nas colunas de Eliane Brum também se notou o uso de conotações, esta que 
tem inspiração na vertente literária e proporciona um diferencial ao enredo. O 
predomínio da conotação é uma das características atribuídas por Proença Filho 
(1999) ao discurso literário e está ligada à manifestação emotiva da linguagem por 
meio dos sentidos atribuídos à palavra. Assim, quando escreve sobre personagens 
como Francisco, Eliane coloca que “suas palavras buscam um porto”. Nesta, assim 
como em outras diversas passagens, nota-se que a jornalista se utiliza de uma 
linguagem poética para compartilhar a situação de incerteza pela qual passa o 
ribeirinho.  
Esse tom inspirado na Literatura não representa que os textos de Eliane Brum 
deixam margem para duplas interpretações. A inspiração é usada para aprimorar os 
fatos, não distorcê-los. De acordo com Pena (2008), a clareza é um dos recursos do 
Jornalismo estendidas à prática do Jornalismo Literário e, nas colunas da jornalista, 
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identificou-se que ela prefere ressaltar pontos e até se posicionar do que deixar 
informações dúbias para o leitor. Recursos como “dito de outro modo” são um exemplo 
de como a colunista do El País Brasil escreve com o intuito de deixar o texto claro 
para quem o lê. Além disso, em alguns momentos, ela faz uma espécie de explicação, 
tanto dos temas que quer frisar como dos diálogos literais que reproduz das fontes.  
A narrativa híbrida utilizada por Eliane Brum, como se pôde constatar, também 
tem na sua essência o detalhamento de ambientes, lugares e personagens. Koszyk e 
Pruys apud Kunczik (2002) colocam que, nas reportagens, a profundidade é maior e 
se dá atenção para mais detalhes de ambientes e de personagens envolvidos no 
acontecimento. Wolfe (2005) lembra que, inspirados no romance realista, os 
jornalistas do Novo Jornalismo incorporam técnicas como a de registrar detalhes 
simbólicos do dia a dia, gestos, hábitos, maneiras e costumes identificados dentro da 
cena. Queirós (2017) cita que registrar os detalhes é um dos três recursos do 
Jornalismo Literário junto com o contexto e os personagens. O mesmo valor é dado 
por Necchi (2009). É por meio do detalhamento que Eliane Brum leva ao seu 
interlocutor informações importantes para que ele interprete a história de uma maneira 
mais aproximada com o real. A jornalista também consegue, com isso, valorizar as 
mais diversas singularidades, a exemplo de quando relata os gestos e a maneira de 
falar das fontes; a decoração da sala da procuradora federal Thais Santi; o que ela 
encontra para o almoço no fogão de Otávio das Chagas; e o comportamento de um 
indígena durante uma audiência pública.  
A narrativa de Eliane Brum também é híbrida quando ela consegue escrever 
passando informações ao leitor e, ao mesmo tempo, desencadear emoções. A 
subjetividade como coparticipante do processo de construção da notícia foi defendida 
pelo Novo Jornalismo, pois se reconhecia que era um elemento importante para se 
enriquecer uma narrativa (PENA, 2008). Pôde-se observar que a colunista tem a 
habilidade de conjugar elementos objetivos e subjetivos em termos de abordagem de 
conteúdo, a exemplo de como ela constrói a narrativa envolvendo crianças Juruna, 
que, antes da usina, tinham o banho de rio como passatempo e, agora, têm o desenho 
Peppa Pig na televisão para se distraírem. Ficou comprovada que a tarefa de unir 
objetividade e subjetividade exige do repórter imersão na realidade para emocionar 
os leitores. Assim, notou-se que Eliane se permitiu se emocionar com as histórias 
quando estava diante delas, o que perpassa o texto. 
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 Ainda ligado à categoria narrativa híbrida, o décimo elemento que teve sua 
presença analisada foi a criatividade, a qual foi identificada em todos os textos lidos. 
Após se destacar tantos diferenciais atribuídos à escrita da jornalista, é impossível 
não constatar que Eliane Brum tem uma vertente criativa inesgotável. Nas colunas 
analisadas, ela pôde ser vista quando abordadas todas as questões e as fontes 
trazidas para embasar os dilemas das comunidades do Xingu. Um exemplo está 
quando Eliane escreve que “o rosto de Antonia Melo é salgado por um choro lento” o 
que, na prática, significa que Antonia está chorando.  
Dessa forma, levando-se em consideração as análises feitas nas 12 colunas 
escritas por Eliane Brum, pôde-se comprovar a hipótese de que o Jornalismo Literário 
é um gênero apreciado e colocado em prática por profissionais que buscam humanizar 
e aprofundar suas narrativas e, para isso, compartilham a voz de inúmeros 
personagens, dão detalhes de ambientes, entre outras características, as quais foram 
tratadas teoricamente e dissecadas de forma empírica. Por tudo isso, em coberturas 
socioambientais, o Jornalismo Literário se torna um diferencial para o receptor 
daquela história pela densidade oferecida em suas linhas, o que, sem dúvida, pôde-
se atrelar à obra analisada da jornalista Eliane Brum.  
A jornalista construiu, assim, em suas 12 colunas no El País Brasil, uma narrativa 
socioambiental no Jornalismo Literário explorando desdobramentos da edificação da 
Usina Hidrelétrica Belo Monte aplicando pelo menos 26 elementos das linguagens 
jornalística e literária sugeridos pela autora deste trabalho. Como resultado, viu-se que 
Eliane, primeiramente, aprofunda as abordagens por meio da utilização de preceitos 
éticos, contextualizando os fatos, explorando ângulos diversos, observando a 
realidade, apurando exaustivamente, sem se preocupar com o tempo, mas sim em 
proporcionar um relato completo dos acontecimentos, refletindo em densidade e 
engajamento, possível pelas fontes entrevistadas e, também, pelos seus próprios 
posicionamentos inseridos no texto.  
A abordagem de Eliane Brum é guiada por uma perspectiva humanista, pois se 
identificou que a jornalista busca encontrar elementos na pauta que possam vir a 
despertar a solidariedade e o bem comum. Também repara nos aspectos 
socioculturais para convocar sentimentos e sensibilidades e faz uma denúncia social 
de maneira mais enfática em algumas situações.  
136 
 
 Após essa imersão na realidade de suas fontes, Eliane Brum empreende o 
caminho de volta, ou seja, tem a missão de transformar em narrativa tudo aquilo que 
viu, ouviu e sentiu. Como resultado desse processo, pôde-se identificar que a escrita 
da jornalista, em se tratando das 12 colunas analisadas, é híbrida, uma vez que une 
técnicas correspondentes às linguagens jornalística e literária. Como já se pôde 
elucidar, a escrita da colunista é consequência de dez elementos que ela consegue 
colocar em prática quando conta as suas histórias. Contendo a criatividade em sua 
essência, Eliane escreve com clareza e de forma aprimorada explorando a criação de 
um estilo com elegância, fazendo uso da conotação, resultando em uma narrativa que 
se mostra como um ponto de encontro de gêneros. Eliane também se vale do 
detalhamento de ambientes, lugares e personagens para construir a cena sem deixar 
de inserir diálogos das fontes. Por tudo isso, o enredo é consistente com nuances de 
objetividade e subjetividade, ou seja, a colunista do El País Brasil consegue reunir 
informações confiáveis e completas, comprometidas com a factualidade, mas que dão 
lugar às emoções para sensibilizar o leitor sem ser ficção.  
Após concluído este trabalho, comprovou-se que o Jornalismo Literário, acima de 
tudo, coloca-se como uma alternativa ao padrão hegemônico de construção da notícia 
visto nos dias atuais, este que é ditado, sobretudo, pela rapidez na apuração e na 
veiculação do acontecimento. A corrente estudada reúne vários elementos que podem 
auxiliar e nortear a produção de qualquer repórter, independentemente do porte e do 
veículo no qual ele atua. Sabe-se que Eliane Brum tem uma dinâmica de trabalho 
reservada a poucos profissionais, no entanto, entendeu-se que para se contar uma 
boa história é preciso que o jornalista amplie sua perspectiva para além do fato em si, 
faça uma abordagem com o máximo de profundidade que conseguir e, quando for 
transmitir o acontecimento ao seu público, o faça por meio de uma narrativa mais 
completa, a qual não se limita a responder ao lead. Em suma, é fazer o que a maioria 
não faz, seja por falta de sensibilidade ou de treino, de tempo em suas rotinas ou de 
espaço para veiculação. Não resta dúvida que o leitor, ouvinte ou telespectador 
percebe quando uma história foge do que está acostumado a acompanhar no dia a 
dia e, talvez, por isso, Eliane Brum é motivo de estudos.   
A jornalista contraria a máxima de que, para a internet, é indicado que o texto seja 
curto. Pelo contrário, ela aproveita o espaço ilimitado que tem para acender para o 
Brasil e o mundo as histórias e as problemáticas das vidas apagadas de Otávio das 
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Chagas, Málaque Mauad Soberay, João da Silva, entre tantas outras, por conta da 
construção de um empreendimento de energia elétrica bilionário. Por meio da leitura 
das centenas de linhas escritas por Eliane Brum inspiradas no Jornalismo Literário, foi 
possível viajar até Altamira e para as ilhas do Rio Xingu e entender os impactos sociais 
e ambientais dessa obra que interessa ou deveria interessar a todos os brasileiros. 
Belo Monte fica cada vez mais viva na memória e no coração de quem a conhece 
pelas lentes de Eliane Brum.  
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ANEXO A - Belo Monte: a anatomia de um etnocídio 
Quando alguém passa num concurso do Ministério Público Federal, costuma estrear no que se 
considera os piores postos, aqueles para onde os procuradores em geral não levam a família e saem 
na primeira oportunidade. Um destes que são descritos como um “inferno na Terra” nos corredores da 
instituição é Altamira, no Pará, uma coleção de conflitos amazônicos à beira do monumental rio Xingu. 
Em 2012, Thais Santi – nascida em São Bernardo do Campo e criada em Curitiba, com breve passagem 
por Brasília nos primeiros anos de vida – foi despachada para Altamira. Ao ver o nome da cidade, ela 
sorriu. Estava tão encantada com a possibilidade de atuar na região que, no meio do curso de formação, 
pegou um avião e foi garantir apartamento, já que as obras da hidrelétrica de Belo Monte tinham 
inflacionado o mercado e sumido com as poucas opções existentes. Thais iniciava ali a sua inscrição 
na tradição dos grandes procuradores da República que atuaram na Amazônia e fizeram História. 
Ela já teve a oportunidade de deixar Altamira três vezes, a primeira antes mesmo de chegar lá. 
Recusou todas. Junto com outros procuradores do MPF, Thais Santi está escrevendo a narrativa de 
Belo Monte. Ou melhor: a narrativa de como a mais controversa obra do PAC, o Programa de 
Aceleração do Crescimento dos governos Lula-Dilma, um empreendimento com custo em torno de R$ 
30 bilhões, poderá ser julgada pela História como uma operação em que a Lei foi suspensa. E também 
como o símbolo da mistura explosiva entre o público e o privado, dada pela confusão sobre o que é o 
Estado e o que é a Norte Energia S.A., a empresa que ganhou o polêmico leilão da hidrelétrica. 
Fascinante do ponto de vista teórico, uma catástrofe na concretude da vida humana e de um dos 
patrimônios estratégicos para o futuro do planeta, a floresta amazônica. 
A jovem procuradora, hoje com 36 anos, conta que levou quase um ano para ver e compreender 
o que viu – e outro ano para saber o que fazer diante da enormidade do que viu e compreendeu. Ela 
se prepara agora para entrar com uma ação denunciando que Belo Monte, antes mesmo de sua 
conclusão, já causou o pior: um etnocídio indígena. 
Nesta entrevista, Thais Santi revela a anatomia de Belo Monte. Desvelamos o ovo da serpente 
junto com ela. Ao acompanhar seu olhar e suas descobertas, roçamos as franjas de uma obra que 
ainda precisa ser desnudada em todo o seu significado, uma operação que talvez seja o símbolo do 
momento histórico vivido pelo Brasil. Compreendemos também por que a maioria dos brasileiros 
prefere se omitir do debate sobre a intervenção nos rios da Amazônia, assumindo como natural a 
destruição da floresta e a morte cultural de povos inteiros, apenas porque são diferentes. O testemunho 
da procuradora ganha ainda uma outra dimensão no momento em que o atual governo, reeleito para 
mais um mandato, já viola os direitos indígenas previstos na Constituição para implantar usinas em 
mais uma bacia hidrográfica da Amazônia, desta vez a do Tapajós. 
Thais Santi, que antes de se tornar procuradora da República era professora universitária de 
filosofia do Direito, descobriu em Belo Monte a expressão concreta, prática, do que estudou na obra 
da filósofa alemã Hannah Arendt sobre os totalitarismos. O que ela chama de “um mundo em que tudo 
é possível”. Um mundo aterrorizante em que, à margem da legalidade, Belo Monte vai se tornando um 
fato consumado. E a morte cultural dos indígenas é naturalizada por parte dos brasileiros como foi o 
genocídio judeu por parte da sociedade alemã. 
A entrevista a seguir foi feita em duas etapas. As primeiras três horas no gabinete da 
procuradora no prédio do Ministério Público Federal de Altamira. Sua sala é decorada com peças de 
artesanato trazidas de suas andanças por aldeias indígenas e reservas extrativistas. Na mesa, vários 
livros sobre a temática de sua atuação: índios e populações tradicionais. Entre eles, autores como os 
antropólogos Eduardo Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da Cunha. A sala é cheirosa, porque as 
funcionárias do MPF costumam tratar Thais com mimos. Carismática, ela costuma produzir esse efeito 
nas pessoas ao redor. Dias antes da entrevista, participou da comemoração dos 10 anos da Reserva 
Extrativista Riozinho do Anfrísio, na Terra do Meio. Thais dormiu numa rede na porta do posto de saúde 
que sua ação ajudou a implantar, a alguns metros de onde acontecia um forró que durou a noite inteira. 
O sono era interrompido ora por casais mais animados em sua ênfase amorosa, ora por um 
atendimento de emergência no posto de saúde. Impassível, Thais acordou no dia seguinte parecendo 
tão encantada com todos, como todos com ela. “Noite interessante”, limitou-se a comentar. 
A entrevista é interrompida pela chegada afetuosa de uma funcionária trazendo primeiro café 
e água, depois peras. É bastante notável, nas respostas de Thais, o conhecimento teórico e a 
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consistência de seus argumentos jurídicos. Embora visivelmente apaixonada pelo que faz, em sua 
atuação ela se destaca por ser conceitualmente rigorosa e cerebral. Mas, na medida em que Thais vai 
explicando Belo Monte, sua voz vai ganhando um tom indignado. “Como ousam?”, ela às vezes esboça, 
referindo-se ou à Norte Energia ou ao governo. Como ao contar que, ao votar na última eleição, 
deparou-se com uma escola com paredes de contêiner, piso de chão batido, as janelas de ferro 
enferrujado, as pontas para fora, a porta sem pintura, nenhum espaço de recreação e nem sequer uma 
árvore em plena Amazônia. Uma escola construída para não durar, quando o que deveria ter sido feito 
era ampliar o acesso à educação na região de impacto da hidrelétrica. 
A segunda parte da entrevista, outras três horas, foi feita por Skype. Reservada na sua vida 
pessoal, quando Thais deixa escapar alguma informação sobre seu cotidiano, suas relações e seus 
gostos, de imediato pede off. “Não tenho nem Facebook”, justifica-se. Dela me limito a dizer que acorda 
por volta das 5h30 da manhã, que faz yoga e que todo dia vai admirar o Xingu. Em seu celular, há uma 
sequência de fotos do rio. Uma a cada dia. 
A senhora chegou em Altamira no processo de implantação de Belo Monte. O que 
encontrou? 
Thais Santi – Encontrei aqui a continuação do que eu estudei no meu mestrado a partir da 
(filósofa alemã) Hannah Arendt. Belo Monte é o caso perfeito para se estudar o mundo em que tudo é 
possível. A Hannah Arendt lia os estados totalitários. Ela lia o mundo do genocídio judeu. E eu acho 
que é possível ler Belo Monte da mesma maneira. 
O que significa um mundo em que tudo é possível? 
Santi – Existem duas compreensões de Belo Monte. De um lado você tem uma opção 
governamental, uma opção política do governo por construir grandes empreendimentos, enormes, 
brutais, na Amazônia. Uma opção do governo por usar os rios amazônicos, o recurso mais precioso, 
aquele que estará escasso no futuro, para produzir energia. Essa opção pode ser questionada pela 
academia, pela população, pelos movimentos sociais. Mas é uma opção que se sustenta na 
legitimidade do governo. Podemos discutir longamente sobre se essa legitimidade se constrói a partir 
do medo, a partir de um falso debate. Quanto a esta escolha, existe um espaço político de discussão. 
Mas, de qualquer maneira, ela se sustenta na legitimidade. Pelo apoio popular, pelo suposto apoio 
democrático que esse governo tem, embora tenha sido reeleito com uma diferença muito pequena de 
votos. Agora, uma vez adotada essa política, feita essa escolha governamental, o respeito à Lei não é 
mais uma opção do governo. O que aconteceu e está acontecendo em Belo Monte é que, feita a escolha 
governamental, que já é questionável, o caminho para se implementar essa opção é trilhado pelo 
governo como se também fosse uma escolha, como se o governo pudesse optar entre respeitar ou não 
as regras do licenciamento. Isso é brutal. 
O Ministério Público Federal já entrou com 22 ações nesse sentido. Por que a Justiça 
Federal não barra essa sequência de ilegalidades? 
Santi – Lembro que, quando eu trabalhava com meus alunos, discutíamos que há um conflito 
entre dois discursos. De um lado, há um discurso fundado na Lei, preso à Lei, e do outro lado o discurso 
de um Direito mais flexível, mais volátil, em que o operador tem a possibilidade de às vezes não aplicar 
a Lei. Eu dizia a eles que esses discursos têm de estar equilibrados, nem para o extremo de um 
legalismo completo, nem para o outro, a ponto de o Direito perder a função, de a Lei perder a função. 
Hoje, se eu desse aula, Belo Monte é o exemplo perfeito. Perfeito. Eu nunca imaginei que eu viria para 
o Pará, para Altamira, e encontraria aqui o exemplo perfeito. Por quê? Quando eu peço para o juiz 
aplicar regra, digo a ele que essa regra sustenta a anuência e a autorização para a obra e que, se a 
regra não foi cumprida, o empreendimento não tem sustentação jurídica. E o juiz me diz: “Eu não posso 
interferir nas opções governamentais” ou “Eu não posso interferir nas escolhas políticas”. É isso o que 
os juízes têm dito. Portanto, ele está falando da Belo Monte da legitimidade e não da Belo Monte que 
se sustenta na legalidade. Assim, Belo Monte é o extremo de um Direito flexível. É o mundo em que a 
obra se sustenta nela mesma. Porque a defesa do empreendedor é: o quanto já foi gasto, o tanto de 
trabalhadores que não podem perder o emprego. Mas, isso tudo não é Direito, isso tudo é Fato. A gente 
se depara com a realidade de uma obra que caminha, a cada dia com mais força, se autoalimentando. 
A sustentação de Belo Monte não é jurídica. É no Fato, que a cada dia se consuma mais. O mundo do 
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tudo é possível é um mundo aterrorizante, em que o Direito não põe limite. O mundo do tudo possível 
é Belo Monte. 
E como a senhora chegou a essa conclusão? 
Santi – Eu levei quase um ano para entender o que estava acontecendo com os indígenas no 
processo de Belo Monte. Só fui entender quando compreendi o que era o Plano Emergencial de Belo 
Monte. Eu cheguei em Altamira em julho de 2012 e fui para uma aldeia dos Arara em março, quase 
abril, de 2013. Eu sabia que lideranças indígenas pegavam a gasolina que ganhavam aqui e vendiam 
ali, trocavam por bebida, isso eu já sabia. Mas só fui sentir o impacto de Belo Monte numa aldeia que 
fica a quase 300 quilômetros daqui. Brutal. Só compreendi quando fui até as aldeias, porque isso não 
se compreende recebendo as lideranças indígenas no gabinete. Eu vi. 
O que a senhora viu? 
Santi – O Plano Emergencial tinha como objetivo criar programas específicos para cada etnia, 
para que os indígenas estivessem fortalecidos na relação com Belo Monte. A ideia é que os índios se 
empoderassem, para não ficar vulneráveis diante do empreendimento. E posso falar com toda a 
tranquilidade: houve um desvio de recursos nesse Plano Emergencial. Eu vi os índios fazendo fila num 
balcão da Norte Energia, um balcão imaginário, quando no plano estava dito que eles deveriam 
permanecer nas aldeias. Comecei a perceber o que estava acontecendo quando fiz essa visita à terra 
indígena de Cachoeira Seca e conheci os Arara, um grupo de recente contato. E foi um choque. Eu vi 
a quantidade de lixo que tinha naquela aldeia, eu vi as casas destruídas, com os telhados furados, 
chovendo dentro. E eles dormiam ali. As índias, na beira do rio, as crianças, as meninas, totalmente 
vulneráveis diante do pescador que passava. Quando Belo Monte começou, esse povo de recente 
contato ficou sem chefe do posto. Então, os índios não só se depararam com Belo Monte, como eles 
estavam sem a Funai dentro da aldeia. De um dia para o outro ficaram sozinhos. Os Arara estavam 
revoltados, porque eles tinham pedido 60 bolas de futebol, e só tinham recebido uma. Eles tinham 
pedido colchão boxe para colocar naquelas casas que estavam com telhado furado e eles não 
conseguiram. Esse grupo de recente contato estava comendo bolachas e tomando refrigerantes, 
estava com problemas de diabetes e hipertensão. Mas o meu impacto mais brutal foi quando eu estava 
tentando fazer uma reunião com os Arara, e uma senhora, talvez das mais antigas, me trouxe uma 
batata-doce para eu comer. Na verdade, era uma mini batata-doce. Parecia um feijão. Eu a peguei, 
olhei para a menina da Funai, e ela falou: “É só isso que eles têm plantado. Eles não têm nada além 
disso”. Esse era o grau de atropelo e de desestruturação que aquele plano tinha gerado. Era 
estarrecedor. 
Qual era a cena? 
Santi – Era como se fosse um pós-guerra, um holocausto. Os índios não se mexiam. Ficavam 
parados, esperando, querendo bolacha, pedindo comida, pedindo para construir as casas. Não existia 
mais medicina tradicional. Eles ficavam pedindo. E eles não conversavam mais entre si, não se 
reuniam. O único momento em que eles se reuniam era à noite para assistir à novela numa TV de 
plasma. Então foi brutal. E o lixo na aldeia, a quantidade de lixo era impressionante. Era cabeça de 
boneca, carrinho de brinquedo jogado, pacote de bolacha, garrafa pet de refrigerante. 
Isso foi o que eles ganharam da Norte Energia? 
Santi – Tudo o que eles tinham recebido do Plano Emergencial. 
Era esse o Plano Emergencial, o que deveria fortalecer os indígenas para que pudessem 
resistir ao impacto de Belo Monte? 
Santi – Tudo o que eles tinham recebido do Plano Emergencial. O Plano Emergencial gerou 
uma dependência absoluta do empreendedor. Absoluta. E o empreendedor se posicionou nesse 
processo como provedor universal de bens infinitos, o que só seria tolhido se a Funai dissesse não. A 
Norte Energia criou essa dependência, e isso foi proposital. E se somou à incapacidade da Funai de 
estar presente, porque o órgão deveria ter sido fortalecido para esse processo e, em vez disso, se 
enfraqueceu cada vez mais. Os índios desacreditavam da Funai e criavam uma dependência do 
empreendedor. Virou um assistencialismo. 
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Como a senhora voltou dessa experiência? 
Santi – Eu dizia: “Gente, o que é isso? E o que fazer?”. Eu estava com a perspectiva de ir 
embora de Altamira, mas me dei conta que, se fosse, o próximo procurador ia demorar mais um ano 
para entender o que acontecia. Então fiquei. 
E o que a senhora fez? 
Santi – Eu não sabia entender o que estava acontecendo. Pedi apoio na 6ª Câmara (do 
Ministério Público Federal, que atua com povos indígenas e populações tradicionais), e fizemos uma 
reunião em Brasília. Chamamos os antropólogos que tinham participado do processo de Belo Monte 
na época de elaboração do EIA (Estudo de Impacto Ambiental), para que pudessem falar sobre como 
esses índios viviam antes, porque eu só sei como eles vivem hoje. Um antropólogo que trabalha com 
os Araweté contou como esse grupo via Belo Monte e não teve ninguém sem nó na garganta. Os 
Araweté receberam muitos barcos, mas muitos mesmo. O Plano Emergencial foi isso. Ganharam um 
monte de voadeiras (o barco a motor mais rápido da Amazônia), e eles continuavam fazendo canoas. 
Para os Araweté eles teriam de sobreviver naqueles barcos, esta era a sua visão do fim do mundo. E 
até agora eles não sabem o que é Belo Monte, ainda acham que vai alagar suas aldeias. A Norte 
Energia é um provedor de bens que eles não sabem para que serve. Outra antropóloga contou que 
estava nos Araweté quando o Plano Emergencial chegou. Todas as aldeias mandavam suas listas, 
pedindo o que elas queriam, e os Araweté não tinham feito isso, porque não havia coisas que eles 
quisessem. Eles ficavam confusos, porque podiam querer tudo, mas não sabiam o que querer. E aí as 
coisas começaram a chegar. Houve até um cacique Xikrin que contou para mim como foi. Ligaram para 
ele de Altamira dizendo: “Pode pedir tudo o que você quiser”. Ele respondeu: “Como assim? Tudo o 
que me der na telha?”. E a resposta foi: “Tudo”. O cacique contou que pediram tudo, mas não estavam 
acreditando que iriam receber. De repente, chegou. Ele fazia gestos largos ao contar: “Chegou aquele 
mooonte de quinquilharias”. Tonéis de refrigerante, açúcar em quantidade. Foi assim que aconteceu. 
Este era o Plano Emergencial. 
E o que aconteceu com os índios depois dessa intervenção? 
Santi – As aldeias se fragmentaram. Primeiro, você coloca na mão de uma liderança, que não 
foi preparada para isso, o poder de dividir recursos com a comunidade. A casa do cacique com uma 
TV de plasma, as lideranças se deslegitimando perante a comunidade. Ganhava uma voadeira que 
valia 30, vendia por oito. Fora o mercado negro que se criou em Altamira com as próprias empresas. 
O índio ficou com dinheiro na mão e trocou por bebida. O alcoolismo, que já era um problema em muitas 
aldeias, que era algo para se precaver, aumentou muito. Acabou iniciando um conflito de índios com 
índios, e aumentando o preconceito na cidade entre os não índios. O pescador, para conseguir uma 
voadeira, precisa trabalhar muito. E a comunidade passou a ver o índio andando de carro zero, de 
caminhonetes caríssimas, bebendo, houve casos de acidentes de trânsito e atropelamento. Então, 
como é possível? Acho que nem se a gente se sentasse para fazer exatamente isso conseguiria obter 
um efeito tão contrário. Os índios se enfraqueceram, se fragmentaram socialmente, a capacidade 
produtiva deles chegou a zero, os conflitos e o preconceito aumentaram. 
A senhora acha que essa condução do processo, por parte da Norte Energia, com a 
omissão do governo, foi proposital? 
Santi – Um dos antropólogos da 6ª Câmara tem uma conclusão muito interessante. No contexto 
de Belo Monte, o Plano Emergencial foi estratégico para silenciar os únicos que tinham voz e 
visibilidade: os indígenas. Porque houve um processo de silenciamento da sociedade civil. Tenho muito 
respeito pelos movimentos sociais de Altamira. Eles são uma marca que faz Altamira única e Belo 
Monte um caso paradigmático. Mas hoje os movimentos sociais não podem nem se aproximar do 
canteiro de Belo Monte. Há uma ordem judicial para não chegar perto. Naquele momento, os indígenas 
surgiram como talvez a única voz que ainda tinha condição de ser ouvida e que tinha alguma 
possibilidade de interferência, já que qualquer não índio receberia ordem de prisão. E o Plano 
Emergencial foi uma maneira de silenciar essa voz. A cada momento que os indígenas vinham se 
manifestar contra Belo Monte, com ocupação de canteiro, essa organização era, de maneira muito 
rápida, desconstituída pela prática de oferecer para as lideranças uma série de benefícios e de bens 
de consumo. Porque os indígenas têm uma visibilidade que a sociedade civil não consegue ter. Vou 
dar um exemplo. Houve uma ocupação em que os pescadores ficaram 40 dias no rio, na frente do 
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canteiro, debaixo de chuva, e não tiveram uma resposta. Aquele sofrimento passava despercebido. E 
de repente os indígenas resolvem apoiar a reivindicação dos pescadores, trazendo as suas demandas 
também. E, de um dia para o outro, a imprensa apareceu. Os indígenas eram a voz que ainda poderia 
ser ouvida e foram silenciados. 
Com as listas de voadeiras, TV de plasma, bolachas, Coca-Cola? 
Santi – No caso das ocupações de canteiro não eram nem as listas. No caso da ocupação que 
aconteceu em 2012, até hoje eu não entendo qual é o lastro legal que justificou o acordo feito. As 
lideranças saíram da ocupação e vieram para Altamira, onde negociaram a portas fechadas com a 
Norte Energia. Cada uma voltou com um carro, com uma caminhonete. E isso também para aldeias 
que sequer têm acesso por via terrestre. Então eu acho que não tem como entender o Plano 
Emergencial sem dizer que foi um empreendimento estratégico no sentido de afastar o agente que 
tinha capacidade de organização e condições de ser ouvido. É preciso deixar clara essa marca do 
Plano Emergencial de silenciar os indígenas. 
O que é Belo Monte para os povos indígenas do Xingu? 
Santi – Um etnocício. Essa é a conclusão a que cheguei com o Inquérito Civil que investigou o 
Plano Emergencial. Belo Monte é um etnocídio num mundo em que tudo é possível. 
E o Ministério Público Federal vai levar à Justiça o etnocídio indígena perpetrado por 
Belo Monte? 
Santi – Certamente. É necessário reavaliar a viabilidade da usina no contexto gerado pelo 
Plano Emergencial e pelas condicionantes não cumpridas. 
A ditadura militar massacrou vários povos indígenas, na década de 70 do século 20, para 
tirá-los do caminho de obras megalômanas, como a Transamazônica. Aquilo que a História 
chama de “os elefantes brancos da ditadura”. Agora, como é possível acontecer um etnocídio 
em pleno século 21 e na democracia? Por que não se consegue fazer com que a lei se aplique 
em Belo Monte? 
Thais – Eu virei uma leitora dos Estudos de Impacto Ambiental (EIAs). E os estudos mostraram 
uma região historicamente negligenciada pelo Estado, com povos indígenas extremamente vulneráveis 
por conta de abertura de estradas e de povoamentos. Então, Belo Monte não iria se instalar num mundo 
perfeito, mas num mundo de conflitos agrários, na região em que foi assassinada a Irmã Dorothy Stang, 
com povos indígenas violentados pela política estatal e com diagnóstico de vulnerabilidade crescente. 
É isso o que os estudos dizem. O diagnóstico, então, mostra que Belo Monte seria um acelerador, Belo 
Monte aceleraria esse processo a um ritmo insuportável e os indígenas não poderiam mais se adaptar. 
Ou seja, Belo Monte foi diagnosticado para os indígenas como uma obra de altíssimo risco. Isso no 
EIA. Não é de alto impacto, é de altíssimo risco à sua sobrevivência étnica. Com base nesse 
diagnóstico, os estudos indicam uma série de medidas mitigatórias indispensáveis para a viabilidade 
de Belo Monte. A Funai avaliou esses estudos, fez um parecer e falou a mesma coisa: Belo Monte é 
viável desde que aquelas condições sejam implementadas. 
E o que aconteceu? 
Santi – Para explicar, precisamos falar daquela que talvez seja a questão mais grave de Belo 
Monte. Para Belo Monte se instalar numa região dessas, o Estado teve que assumir um compromisso. 
Você não pode transferir para o empreendedor toda a responsabilidade de um empreendimento que 
vai se instalar numa região em que está constatada a ausência histórica do Estado.Existe um parecer 
do Tribunal de Contas dizendo que a obra só seria viável se, no mínimo, a Funai, os órgãos de controle 
ambiental, o Estado, se fizessem presentes na região. Belo Monte é uma obra prioritária do governo 
federal. Se o Ministério Público Federal entra com ações para cobrar a implementação de alguma 
condicionante ou para questionar o processo, mesmo que seja contra a Norte Energia, a União participa 
ao lado do empreendedor. A Advocacia Geral da União defende Belo Monte como uma obra 
governamental. Só que Belo Monte se apresentou como uma empresa com formação de S.A., como 
empresa privada. E na hora de cobrar a aplicação de políticas públicas que surgem como 
condicionantes do licenciamento? De quem é a responsabilidade? Então, na hora de desapropriar, a 
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Norte Energia se apresenta como uma empresa concessionária, que tem essa autorização, e litiga na 
Justiça Federal. Na hora de implementar uma condicionante, ela se apresenta como uma empresa 
privada e transfere a responsabilidade para o Estado. Essa mistura entre o empreendedor e o Estado 
é uma das marcas mais interessantes de Belo Monte. E não só isso. Há as instâncias de decisão. O 
Ministério do Meio Ambiente define a presidência do Ibama. A presidência da República define o 
Ministério do Meio Ambiente. Da Funai, a mesma coisa. Então é muito difícil entender Belo Monte, 
porque a gente tem um empreendimento que é prioritário e ao mesmo tempo a empresa é privada. Ser 
privada significa contratar o Consórcio Construtor Belo Monte (Andrade Gutierrez, Odebrecht, Camargo 
Corrêa, Queiroz Galvão, OAS e outras construtoras com participações menores) sem licitar. Ela diz que 
não vai fazer, que não cabe a ela fazer. E ninguém manda fazer. Então, a gente tem uma situação em 
que o empreendedor se coloca como soberano, reescrevendo a sua obrigação. Por exemplo: entre as 
condicionantes, estava a compra de terra, pela Norte Energia, para ampliação da área dos Juruna do 
KM 17, porque eles ficariam muito expostos com a obra. A Norte Energia fez a escolha da área. Mas 
quando a Funai disse para a Norte Energia que comprasse a área, a empresa respondeu: “Não, já 
cumpri a condicionante. Já fiz a escolha da área, é responsabilidade do governo comprar a área”. E a 
Funai silenciou. E o Ibama nem tomou conhecimento. Houve uma reunião, e eu perguntei à Funai: 
“Vocês não cobraram a Norte Energia para que cumprisse a condicionante? Quem tem que dizer o que 
está escrito é a Funai e não a Norte Energia”. E se a Norte Energia diz “não”, a Funai tem que dizer 
“faça”, porque existem regras. Conseguimos que a Norte Energia comprasse a área por ação judicial. 
Mas este é um exemplo do processo de Belo Monte, marcado por uma inversão de papéis. A Norte 
Energia reescreve as obrigações se eximindo do que está previsto no licenciamento. Quem dá as 
regras em Belo Monte? O empreendedor tem poder para dizer “não faço”? Veja, até tem. Todo mundo 
pode se negar a cumprir uma obrigação, desde que use os mecanismos legais para isso. Se você não 
quer pagar pelo aluguel, porque o considera indevido, e eu quero que você pague, o que você faz? 
Você vai conseguir lá em juízo, você vai recorrer da decisão. Mas não aqui. Aqui a Norte Energia diz: 
“Não faço”. 
E o governo se omite por quê? 
Santi – Não cabe a mim dizer. Há em Belo Monte questões difíceis de entender. O que justifica 
uma prioridade tão grande do governo para uma obra com impacto gigantesco e com um potencial de 
gerar energia nada extraordinário, já que o rio não tem vazão em parte do ano? O que que justifica Belo 
Monte? É inegável que há uma zona nebulosa. Veja o Estudo de Impacto Ambiental (EIA) de Belo 
Monte, veja quem assina. (Aponta os nomes das empresas: Andrade Gutierrez, Camargo Corrêa, 
Odebrecht...). E, na hora do leilão, eles não participaram do leilão. Surge uma empresa criada às 
pressas para disputar o leilão. Essa empresa, a Norte Energia, constituída como S.A., portanto uma 
empresa privada, é que ganha o leilão, que ganha a concessão. E as empreiteiras que participaram 
dos estudos de viabilidade? Formaram o Consórcio Construtor Belo Monte (CCBM), que é um 
contratado da Norte Energia. E a Norte Energia, por sua vez, mudou totalmente a composição que ela 
tinha na época do leilão. Hoje, com muito mais aporte de capital público. Então, as empreiteiras que 
fizeram os estudos de viabilidade e de impacto ambiental hoje são meras contratadas, sem nenhuma 
responsabilidade socioambiental no licenciamento. Os ofícios que enviamos para a CCBM nunca são 
para cobrar nada, porque não há nenhuma condicionante para elas, nenhuma responsabilidade 
socioambiental. Com essa estrutura, os recursos de Belo Monte não passam por licitação. O que é Belo 
Monte? Eu realmente não sei. Não é fácil entender Belo Monte. É a História que vai nos mostrar. E, 
quem sabe, as operações já em curso (da “Lava Jato”, pela Polícia Federal, que investigam a atuação 
das empreiteiras no escândalo de corrupção da Petrobrás) tragam algo para esclarecer essa 
nebulosidade. 
No caso dos indígenas, estava previsto o fortalecimento da Funai, para que o órgão 
pudesse acompanhar o processo. Em vez disso, a Funai passou por um processo de 
enfraquecimento, articulado também no Congresso, pela bancada ruralista, que continua até 
hoje.... 
Santi – Eu visitei a aldeia Parakanã, na terra indígena Apyterewa. Quando eu cheguei lá, eu 
não acreditei nas casas que estavam sendo construídas. Meia-água, de telha de Brasilit. Uma do lado 
da outra, naquele calor. Eu perguntei para o funcionário da Funai como eles permitiram, porque os 
Parakanã também são índios de recente contato. E eles não ficavam nas casas, ficavam num canto da 
aldeia. Aí a gente foi para os Araweté, também construindo. A aldeia estava cheio de trabalhadores. 
Aquelas meninas andando nuas. Os pedreiros ouvindo música naqueles radinhos de celular. Eu 
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perguntei à Funai: “Como que vocês permitem?”. A Funai não estava acompanhando as obras, não 
sabia quem estava na aldeia nem de onde tinha vindo aquele projeto de casa. A Funai tinha que 
acompanhar os programas e ela não está acompanhando. Estava previsto o fortalecimento da Funai e 
aconteceu o contrário. No Plano de Proteção Territorial estava prevista uma espécie de orquestra para 
proteger as terras indígenas. Haveria 32 bases, se não me engano, em locais estratégicos, já que 
proteger o território é condição para proteger os indígenas. Esse plano é uma das condicionantes mais 
importantes de Belo Monte. Na verdade, Belo Monte seria impensável sem a proteção dos territórios 
indígenas. E protegeria também as unidades de conservação, freando o desmatamento, porque teria 
ali Polícia Federal, Ibama, ICMBio, Funai, todos juntos. E isso com previsão de contratação de 120 
funcionários para atuar nessa proteção. E isso tinha que anteceder a obra. Daí, em 2011 vem o pedido 
de Licença de Instalação, já, e o plano não tinha começado. A Funai anuiu com a Licença de Instalação 
desde que o plano fosse implementado em 40 dias. E diz: “Enfatizamos que o descumprimento das 
condicionantes expressas nesse ofício implicará a suspensão compulsória da anuência da Funai para 
o licenciamento ambiental do empreendimento”. É com isso que eu me deparo. No final de 2012, os 
indígenas cobraram a implementação desse plano em uma ocupação dos canteiros de obra, e ficou 
claro que sequer havia iniciado a construção das bases. A partir daí, a Norte Energia passou a 
simplificar e reescrever o plano. A Funai não tinha força para cobrar a implantação da condicionante, 
mas não anui com o que a Norte Energia passa a fazer. Propusemos uma ação no dia 19 de abril de 
2013, que era Dia do Índio, para que cumprissem a condicionante. E que se aplicasse o que estava 
escrito: que o não cumprimento implicará a suspensão compulsória da anuência da Funai para o 
licenciamento. O juiz deferiu a liminar quase um ano depois, já em 2014. Mas qual a resposta do 
Judiciário? Que suspender a anuência da Funai ao licenciamento seria interferir nas opções políticas 
do governo. Resultado: hoje a gente está virando 2014 para 2015 e a Proteção Territorial não está em 
execução. Foi a última informação que eu recebi da Funai. O plano ainda não iniciou. 
Essa é a situação hoje? 
Santi – O Plano Emergencial era um conjunto de medidas antecipatórias indispensáveis à 
viabilidade de Belo Monte. Envolvia o fortalecimento da Funai, um plano robusto de proteção territorial 
e o programa de etnodesenvolvimento. O fortalecimento da Funai não foi feito. O plano de proteção 
não iniciou. E o plano de etnodesenvolvimento? Foi substituído por ações do empreendedor à margem 
do licenciamento, por meio das quais os indígenas foram atraídos para Altamira, para disputar nos 
balcões da Norte Energia toda a sorte de mercadoria, com os recursos destinados aos programas de 
fortalecimento. 
Como é possível? 
Santi – Eu realmente acho que existe uma tragédia acontecendo aqui, que é a invasão das 
terras indígenas, é a desproteção. A gente vê a madeira saindo. As denúncias que recebemos aqui de 
extração de madeira na terra indígena Cachoeira Seca, na terra indígena Trincheira Bacajá, elas são 
assustadoras. E eu realmente me pergunto: como? A pergunta que eu tinha feito para o juiz nesse 
processo era isso: “Belo Monte se sustenta no quê, se essa condicionante, que era a primeira, não foi 
implementada?”. Belo Monte se sustenta no fato consumado. E numa visão equivocada de que, em 
política, não se interfere. Como se aquela opção política fosse também uma opção por desrespeitar a 
Lei. O fato é que Belo Monte, hoje, às vésperas da Licença de Operação, caminha sem a primeira 
condicionante indígena. Eu te digo: é estarrecedor. 
Belo Monte caminha, portanto, à margem da Lei? 
Santi – Essa ação da Norte Energia se deu à margem do licenciamento. Se os estudos 
previram que Belo Monte seria de altíssimo risco, e trouxeram uma série de medidas necessárias, e o 
que o empreendedor fez foi isso... A que conclusão podemos chegar? Se existiam medidas para mitigar 
o altíssimo risco que Belo Monte trazia para os indígenas, e essas políticas não foram feitas, e em 
substituição a elas o que foi feito foi uma política marginal de instigação de consumo, de ruptura de 
vínculo social, de desprezo à tradição, de forma que os indígenas fossem atraídos para o núcleo urbano 
pelo empreendedor e jogados no pior da nossa cultura, que é o consumismo. E no consumismo dos 
piores bens, que é a Coca-Cola, que é o óleo... Ou seja: todos os estudos foram feitos para quê? Tanto 
antropólogo participando para, na hora de implementar a política, o empreendedor criar um balcão 
direto com o indígena, fornecendo o que lhe der na telha? O que aconteceu em Belo Monte: o impacto 
do Plano Emergencial, que ainda não foi avaliado, até esse momento, foi maior do que o próprio impacto 
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do empreendimento. A ação do empreendedor foi avassaladora. Então, de novo, qual é o impacto de 
Belo Monte? O etnocídio indígena. 
E o que fazer agora? 
Santi – Hoje Belo Monte é uma catástrofe. Eu demorei um ano para ver, um ano para conseguir 
compreender e agora eu vou te dizer o que eu acho. Se a Lei se aplicasse em Belo Monte, teria que 
ser suspensa qualquer anuência de viabilidade desse empreendimento até que se realizasse um novo 
estudo e fosse feito um novo atestado de viabilidade, com novas ações mitigatórias, para um novo 
contexto, em que aconteceu tudo o que não podia acontecer. 
É possível afirmar que a Norte Energia agiu e age como se estivesse acima do Estado? 
Santi – A empresa se comporta como se ela fosse soberana. E é por isso que eu acho que a 
ideia aqui é como se a Lei estivesse suspensa. É uma prioridade tão grande do governo, uma obra que 
tem que ser feita a qualquer custo, que a ordem jurídica foi suspensa. E você não consegue frear isso 
no poder judiciário, porque o Judiciário já tem essa interpretação de que não cabe a ele interferir nas 
políticas governamentais. Só que o poder judiciário está confundindo legitimidade com legalidade. 
Política se sustenta na legitimidade e, feita uma opção, o respeito à Lei não é mais uma escolha, não 
é opcional. E aqui virou. E quem vai dizer para o empreendedor o que ele tem que fazer? 
Além da questão indígena, há também a questão dos reassentamentos. Em novembro, o 
Ministério Público Federal de Altamira fez uma audiência pública para discutir o reassentamento 
de moradores da cidade, que foi muito impactante. Qual é a situação dessa população urbana 
com relação à Belo Monte? 
Santi – De novo, como no caso dos indígenas, nós temos uma obra de um impacto enorme, 
numa região historicamente negligenciada, e o Estado tinha que estar instrumentalizado para que Belo 
Monte acontecesse. E quando nós nos demos conta, a obra está no seu pico – e sem a presença de 
Defensoria Pública em Altamira. Até 2013, havia uma pessoa na Defensoria Pública do Estado, que 
acompanhava a questão agrária, uma defensora atuante com relação à Belo Monte, mas que precisava 
construir uma teoria jurídica para atuar, porque ela era uma defensora pública do Estado e as ações 
de Belo Monte eram na Justiça Federal. Depois, todos foram removidos e não veio ninguém substituir. 
Isso na Defensoria Pública Estadual. Mas e a federal? 
Santi – A Defensoria Pública da União nunca esteve presente em Altamira. 
Nunca? Em nenhum momento? 
Santi – Não. E a Defensoria Pública do Estado também não estava mais. 
A população estava sendo removida por Belo Monte sem nenhuma assistência jurídica? 
As pessoas estavam sozinhas? 
Santi – Sim. É incompreensível que, em uma obra que cause um impacto socioambiental como 
Belo Monte, a população esteja desassistida. Num mundo responsável, isso é impensável. E acho que 
para qualquer pessoa com um raciocínio médio isso é impensável. Então fizemos uma audiência 
pública para que todos pudessem realmente ser escutados. Porque um dia chegou na minha sala uma 
senhora muito humilde. Poucas vezes eu tinha me deparado com uma pessoa assim, por que ela veio 
sozinha e já era uma senhora de idade. E eu não conseguia entender o que ela falava. Eu não 
conseguia. Ela estava desacompanhada, desesperada, e eu falei pra ela assim: “A senhora espera lá 
fora, que eu vou resolver algumas coisas aqui, e eu vou com a senhora pessoalmente na empresa”. 
Porque o reassentamento, como ele é feito? A Norte Energia contratou uma empresa que faz o papel 
de intermediária entre a Norte Energia e as pessoas. Chama-se Diagonal. Então cheguei na empresa 
com ela. É uma casa, as pessoas ficam do lado de fora, naquele calor de 40 graus, esperando para 
entrar. E, uma a uma, vão sendo chamada para negociar. Essa senhora foi lá negociar a situação dela. 
E ofereceram para ela uma indenização. E ela não queria uma indenização, ela queria uma casa. E ela 
diz: “Eu não quero a indenização, eu quero uma casa!”. Neste momento, ela está falando com um 
assistente social da empresa. E aí, se ela não concorda com o que está sendo oferecido, o advogado 
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da empresa vai explicar a ela por que ela não tem direito a uma casa. E se ela continuar não 
concordando, esse processo vai para a Norte Energia. Para mim, isso já foi uma coisa completamente 
estranha. A palavra não é estranha... Eu diria, foi uma coisa interessante. Porque a Norte Energia 
funciona como uma instância recursal, da indignação da pessoa contra uma empresa que é uma 
empresa contratada por ela. Então a revolta das pessoas é contra a empresa Diagonal. Aí o caso da 
pessoa vai para a Norte Energia, e a Norte Energia vai com seu corpo de advogados – 26 advogados 
contratados só para esse programa – fazer uma avaliação e explicar para a pessoa as regras que são 
aplicadas. E que, se essa pessoa não aceitar, ela tem um prazo para se manifestar. E, se ela não se 
manifestar nesse prazo, ou se ela não concordar, o processo vai ser levado para a Justiça, e a Norte 
Energia vai pedir a emissão da posse. A senhora vai ter que sair de qualquer jeito e discutir em juízo 
esses valores. Veja a situação com que eu me deparei. Primeiro: a senhora não tinha nenhuma 
condição nem de explicar a história dela, ela tinha dificuldades de falar. Porque o tempo deles é outro, 
a compreensão de tudo é outra. A gente está falando de pessoas desse mundo aqui, que não é o 
mundo de lá, é o mundo de cá. E que eu mesma não tinha capacidade de entender. Então, essa pessoa, 
que tem dificuldade para se expressar, como ela vai dialogar sozinha, na mesa do empreendedor, com 
advogados e pessoas que estão do lado de lá? Naquele momento eu tive a compreensão de que, 
primeiro, existia uma confusão de papéis ali, porque a Norte Energia se apresentava como instância 
recursal, mas fazia o papel dela. A outra empresa também fazia o papel dela. Quem estava ausente 
era o Estado. Quem estava ausente era quem tinha que acompanhar essa pessoa. Então, quem estava 
se omitindo ali era o Estado. Para mim era inadmissível que aquela senhora estivesse sozinha 
negociando na mesa do empreendedor. Na audiência pública apareceu outra senhora que assinou, 
mas contou chorando que não sabia ler. Assinou com o dedo. Assinou uma indenização, mas queria 
uma casa. Isso resume a violência desse processo. Há muitos casos. Muitos. E tudo isso estava 
acontecendo porque a Defensoria Pública da União não estava aqui. Uma das funções da audiência 
pública foi chamar o Estado. A Defensoria Pública é uma instituição que está crescendo, que se 
fortalece, e eu acho que ela não pode deixar à margem uma realidade com risco de grande violação 
de direitos humanos, como é Belo Monte. 
Como se explica um empreendimento desse tamanho, com milhares de remoções, sem 
a presença da Defensoria Pública da União? 
Santi – Como você imagina uma obra com o impacto de Belo Monte sobre 11 terras indígenas, 
com o impacto que já ficou claro, com alto risco de destruição cultural, sem a Funai estruturada? Como 
a Funai está em Altamira com o mesmo número de servidores que ela tinha em 2009? Como não foi 
feita uma nova sede da Funai? Como não foi contratado um servidor para a Funai? E o ICMBio? Temos 
aqui seis unidades de conservação na área de impacto do empreendimento. Entre essas unidades, só 
a Estação Ecológica da Terra do Meio tem três milhões de hectares. Se você me perguntar hoje quantos 
gestores o ICMBio tem nessas unidades eu vou te dizer: a unidade da (Reserva Extrativista) Verde 
para Sempre está sem gestor. A unidade do Iriri está sem gestor, foi contratado um cargo em comissão. 
Ou seja, não existe servidor do ICMBio pra cuidar dessa unidade do Iriri. Para a resex Riozinho do 
Anfrísio também foi contratado um servidor extraquadro. Para o Parque Nacional da Serra do Padre 
também. A gente tem Belo Monte com um impacto no seu ápice, no momento da maior pressão 
antrópica já prevista, com as unidades de conservação sem gestor. E o impacto, o desmatamento, é 
uma prova disso. Na Resex Riozinho do Anfrísio a extração ilegal de madeira já atravessou a unidade 
e chegou nos ribeirinhos. É uma região que está numa efervescência de impacto. E o concurso público 
realizado para o ICMBio só previu a contratação de analistas para o Tapajós, onde o ICMBio precisa 
hoje fazer uma avaliação positiva para que sejam autorizados os empreendimentos das hidrelétricas 
lá. Eu não consigo entender como o Estado se lança a outro empreendimento sem responder pelo que 
está acontecendo aqui. Eu te falo isso porque você me pergunta como é possível a Defensoria Pública 
não estar aqui. Para mim, isso não é um susto, porque eu estou acompanhando outras instituições 
absolutamente indispensáveis no licenciamento de Belo Monte e totalmente defasadas. E o ICMBio é 
uma prova disso. E os gestores que têm aqui do ICMBio são extremamente atuantes. Mas, sozinhos, 
eles não dão conta. Como é possível uma pessoa responder pelos três milhões de hectares da estação 
ecológica? E sem nenhum apoio? O que eu posso dizer é que, nas investigações que fizemos aqui 
com relação à Belo Monte, a realidade é a ausência do Estado. Num mundo em que tudo é possível, a 
gente consegue viver com uma realidade em que 8 mil famílias vão ser reassentadas sem que a 
Defensoria Pública da União tivesse sido acionada para vir para Altamira. Belo Monte é o mundo em 
que o inacreditável é possível. 
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Voltando ao início dessa entrevista, qual é a analogia que a senhora faz entre os estudos 
de Hannah Arendt sobre os totalitarismos e essa descrição que a senhora fez até aqui sobre o 
processo de Belo Monte? 
Santi – Vai ficando mais claro, né? Quando eu coloquei para você que a Lei está suspensa, ou 
seja, as regras, os compromissos assumidos, as obrigações do licenciamento, na verdade eu pensava 
no Estado de Exceção. Eu entendo que essa realidade que eu descrevo é a realidade de um Estado 
de Exceção. 
Mas, como é possível que tudo seja possível? 
Santi – Quando você assiste ao governo se lançar a um novo empreendimento, desta vez no 
Tapajós, com outro impacto brutal, sem responder pelo passivo de Belo Monte, o que vem à mente? E 
a gente, nesse dia a dia de Belo Monte, assistindo a esse impacto, assistindo ao desmatamento, 
assistindo à questão dos indígenas, ao sofrimento da população local, assistindo às pessoas morrendo 
porque o hospital está superlotado, assistindo aos indígenas completamente perdidos... E então a gente 
vê o governo se lançar a um novo empreendimento. A pergunta que vem é essa: como é possível? 
Belo Monte não acabou. Quando, um ano atrás, a então presidente da Funai (Maria Augusta Assirati) 
deu uma entrevista (à BBC Brasil) falando de Belo Monte, ela disse a seguinte frase: "Nenhum dos 
atores envolvidos estava preparado para a complexidade social, étnica e de relações públicas que foi 
Belo Monte”. Quando eu leio uma frase como essa, e a gente assiste ao governo brasileiro usar Belo 
Monte como campanha política na época das eleições, e se lançar a um novo empreendimento, eu me 
pergunto: o que dizer a um governo que diz que não estava preparado para Belo Monte? Belo Monte 
não acabou. Se você tem responsabilidade, a sua responsabilidade não acaba porque a tragédia 
aconteceu. Ou seja, o passivo de Belo Monte, no Xingu, fica, e o governo vai começar uma nova 
empreitada no Tapajós? E qual é a prova de que essa nova empreitada não vai causar um passivo 
como este? A prova tem que ser feita aqui em Belo Monte. A Funai tem que estar estruturada aqui. As 
terras têm que estar protegidas aqui. A população tem que ter sido removida com dignidade aqui. Então, 
quando você me pergunta de Hannah Arendt, eu lembro dessa frase da presidente da Funai. Quando 
Arendt conclui o julgamento do nazista (em seu livro “Eichmann em Jerusalém”), ela diz o seguinte: 
“Política não é um jardim de infância”. E ela estava analisando o genocídio. Eu não tenho dúvida de 
dizer que aqui a gente está analisando um etnocídio, e política não é um jardim de infância. Então, a 
ação do Ministério Público aqui é a de responsabilizar, até onde for possível. Um dia essas ações vão 
ser julgadas. Belo Monte um dia será julgada. 
A maioria das ações que o Ministério Público Federal está propondo, há anos, esbarram 
nos presidentes dos tribunais. Por quê? Qual é a sua hipótese? 
Santi – Belo Monte é uma obra “sub judice”. Vai ser julgada pelo Supremo Tribunal Federal. 
São 22 ações, com conteúdos extremamente diversificados. A postura do Poder Judiciário de que o 
fundamento jurídico, o mérito da ação, fique suspenso de análise com base na decisão política, que é 
a suspensão de segurança, é uma decisão que não precisa de respaldo na Lei, ela busca respaldo nos 
fatos. A suspensão de segurança é um mecanismo extremamente complicado, porque ele abre o 
Direito. 
Acho que é importante aqui fazer um parêntese para explicar aos leitores que o 
mecanismo jurídico de “suspensão de segurança” é um resquício da ditadura. Ele impede 
qualquer julgamento antecipado de uma ação, que poderia ser pedido por conta da urgência, da 
relevância e da qualidade das provas apresentadas. É concedido pela presidência de um 
tribunal, que não analisa o mérito da questão, apenas se limita a mencionar razões como 
“segurança nacional”. Assim, quando o mérito da ação é finalmente julgado, o que em geral leva 
anos, uma obra como Belo Monte já se tornou fato consumado. Quais são as justificativas para 
o uso de suspensão de segurança em Belo Monte? 
Santi – Em Belo Monte as justificativas são a necessidade da obra, o prazo, o cronograma, os 
valores, o quanto custa um dia de obra parada ou a quantidade de trabalhadores que dependem do 
empreendimento. Com esses fundamentos muito mais fáticos, empíricos e políticos, o mecanismo da 
suspensão de segurança permite a suspensão da decisão jurídica liminar que se obtém nas ações 
judiciais. E, com isso, as decisões acabam perdendo a capacidade de transformação. Com uma 
ressalva com relação à Belo Monte: as pessoas de direito privado não podem requerer a suspensão 
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de segurança. A Norte Energia não poderia pedir. Quem faz isso, então, é a Advocacia Geral da União, 
que atua ao lado da Norte Energia nas ações judiciais. Ainda, a interpretação desse mecanismo vem 
permitindo que ele se sobreponha a todas as decisões – e não apenas as liminares – até o julgamento 
pela instância final. É um mecanismo que tem previsão legal, mas é um mecanismo extremamente 
complicado, porque pode se sustentar em fatos. E o Direito que se sustenta em fatos é o Direito que 
se abre ao mundo em que tudo é possível. O Ministério Público Federal não questiona a opção política 
do governo por Belo Monte, mas questiona o devido processo de licenciamento. A gente questiona a 
legalidade, não a legitimidade dessa opção. Mas o fato é que essa legitimidade é obtida sem o espaço 
de diálogo. E hoje eu realmente acho que a sociedade deveria refletir e discutir essa opção de 
interferência nos rios da Amazônia. Nós já sabemos o impacto que o desmatamento vem causando, a 
gente sabe o valor da água, a gente sabe o valor da Amazônia. Por isso, entendo que essas decisões 
que podem se sustentar em fatos são perigosas para o Estado democrático de Direito, já que os fatos 
nem sempre têm respaldo democrático. 
Na sua opinião, com tudo o que a senhora tem testemunhado, qual será o julgamento de 
Belo Monte no futuro? 
Santi – Ah, eu acho que essa pergunta é um pouco complicada. Sinceramente, eu acho que 
essa questão da legitimidade de Belo Monte tem que ser discutida num debate público. Eu me coloco 
como procuradora da República. Estou falando da minha leitura jurídica desse processo. Agora, se 
perguntar para a Thais, pessoa, o que ela acha que vai acontecer com Belo Monte, eu te diria que há 
perguntas que precisam ser feitas. Será que o modo de vida dessa região poderia ser suportado por 
outras fontes de energia? Eu não tenho dúvida que sim. Na região, quem precisa de Belo Monte são 
as indústrias siderúrgicas, e uma mineradora canadense (Belo Sun) que vai se instalar e extrair ouro 
em escala industrial, na região de maior impacto de Belo Monte. Então, quem depende dessa energia 
é essa empresa e outras que virão. E isso é uma coisa que tem me assustado muito com relação à 
Belo Monte. Uma das consequências de Belo Monte é essa possibilidade de extração de recursos 
minerais em escala industrial na Amazônia. E a disputa por esses recursos já começou. Fico 
extremamente preocupada com a possibilidade de instalação de um empreendimento minerário desse 
porte na região do epicentro de impacto de Belo Monte, sem que tenha sido feito o estudo do 
componente indígena e sem a avaliação do Ibama. Vai haver ali uma sobreposição de impactos. 
É bem séria e controversa, para dizer o mínimo, a instalação dessa grande mineradora 
canadense, Belo Sun. Qual é a situação hoje? 
Santi – Esse projeto minerário prenuncia um ciclo de exploração dos recursos naturais da 
Amazônia em escala industrial, que se tornará viável com Belo Monte. É também o prenúncio de um 
grave risco. De que grandes empreendimentos venham sobrepor seus impactos aos da hidrelétrica, 
sem a devida e competente avaliação. Com isso, os impactos de Belo Monte acabam por se 
potencializar a uma dimensão extraordinária. E o pior, as ações mitigatórias indispensáveis ao atestado 
de viabilidade da hidrelétrica perigam perder a eficácia, caso não haja um cauteloso controle de 
sobreposição de impactos. Se a geração de energia por Belo Monte depende do desvio do curso do rio 
Xingu, e a viabilidade da hidrelétrica para os povos indígenas da região depende de um robusto 
monitoramento para que se garanta a reprodução da vida no local, como um projeto de alto impacto 
localizado no coração do trecho de vazão reduzida do rio Xingu pode obter atestado de viabilidade sem 
estudos de impacto sobre os povos indígenas? E, se quem licencia Belo Monte é o Ibama, que é o 
órgão federal, e quem tem atribuição constitucional de proteger os povos indígenas é a União, como 
esse licenciamento poderia tramitar perante o órgão estadual? São essas questões que o Ministério 
Público Federal levou ao Poder Judiciário, sendo que hoje há uma sentença anulando a licença emitida, 
até que se concluam os estudos sobre os indígenas. Decisão que está suspensa até que seja julgado 
o recurso da Belo Sun pelo Tribunal Regional Federal em Brasília. Há também uma decisão recente 
impondo ao Ibama que participe de todos os atos desse licenciamento perante o órgão estadual. Mas, 
quando você me pergunta o que vai ser Belo Monte no futuro, acho que a grande questão de Belo 
Monte vai ser: para quem Belo Monte? Por que Belo Monte? 
Há uma caixa preta em Belo Monte? 
Santi – As questões nebulosas de Belo Monte, o fato de a obra ser uma prioridade absoluta, 
são questões que a História vai contar, e eu espero que conte rápido. 
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Como é viver em Altamira, no meio de todos esses superlativos? 
Santi – Na verdade, a realidade me encanta. Mesmo trágica. Entende? Por mais que a gente 
tenha vontade de chorar, ela é impressionante. Eu me surpreendo a cada dia com as coisas que 
acontecem aqui, seja pelo tamanho das áreas, já que estamos falando de milhões de hectares, de 
grilagem de terra de 200 mil hectares, de desmatamento de 1 mil hectares. Tudo é da ordem do 
inimaginável. Então eu acabo tendo muito essa posição de uma intérprete da realidade. Quando eu 
decidi ficar em Altamira, algumas pessoas falaram: “Nossa, parabéns pelo ato de desprendimento!”. 
Mas, para mim, ficar em Altamira é um privilégio. Conhecer as populações tradicionais é um privilégio. 
Poder receber um cacique, aqui, é um privilégio. Então, a minha relação com Altamira é de que cada 
dia eu me curvo mais. Quando eu falo "eu me curvo mais" é no sentido de ficar mais humilde diante 
das pessoas daqui. Há um momento do dia em que o sol provoca uma espécie de aura dourada na 
Volta Grande do Xingu. Eu vou ao rio porque eu quero ver isso. E cada dia é diferente. Ele nunca está 
igual. Quando eu vejo o rio, eu só tenho a agradecer a possibilidade de ele existir. É como esses índios, 
como esses ribeirinhos. Obrigada por serem diferentes, por me mostrar um mundo diferente do que eu 
estava acostumada em Curitiba. Eu acho tão bonito o menino que toma banho no barril, aí a mãe 
penteia o cabelinho dele pro lado, coloca ele na garupa da bicicleta, e leva ele na bicicleta. Eu adoro 
ver... Eu adoro observar. No meu dia a dia eu vivo esse encantamento pela região, sabendo que daqui 
pra lá a gente tem uma floresta que atravessa a fronteira do Brasil e que é maravilhosa. E que é o que, 
no futuro, vai ser a coisa mais valiosa. Como eu trabalho com a questão de Belo Monte, me vem no 
fundo esse sentimento de tristeza por conhecer a audácia do homem de mexer naquilo, de desviar 
esse rio. 
Quando a encontrei numa reserva extrativista, dias atrás, a senhora brincou que sentia 
um pouco de inveja dos ribeirinhos. Como é isso? 
Santi – É que eu acho que o trabalho deles é mais importante do que o meu. Eu realmente 
acho. Se você tem um olhar para o outro como se ele fosse um pobre, como se fosse um desprovido, 
a nossa atuação é muito limitada. Hoje eu tenho um olhar para eles de que eu tenho o direito de que 
eles continuem vivendo assim. Porque eles conhecem uma alternativa. Então, eu hoje sinto que é um 
direito nosso, do mundo de cá, e não só deles. É essa a dimensão que eu te falo. Eu agora reescrevo 
e recompreendo o meu trabalho, porque ele ganha uma outra dimensão sob essa perspectiva. Ou seja: 
o Ministério Público protege as populações indígenas e tradicionais não só porque elas têm direitos, 
mas também porque é importante para o conjunto da sociedade que o modo de vida delas continue 
existindo. Elas têm o direito de se desenvolver a partir delas mesmas, e não segundo o que a gente 
acha que é bonito. E nós, nossos filhos, precisamos desse outro modo de vida, precisamos que vivam 
assim. Por isso, também, o processo de Belo Monte com relação aos indígenas é tão doloroso. 
A senhora mencionou que seria importante que a sociedade fizesse um debate público 
sobre a interferência do Estado nos rios da Amazônia. Por que a senhora acha que a sociedade 
não está fazendo? Ou, dito de outro modo: por que as pessoas não se importam? 
Santi – Essa é a pergunta mais difícil. Acho que a Amazônia não interessa só ao Brasil, 
interessa para o mundo todo. E esse impacto tem que ser discutido até a última possibilidade das fontes 
alternativas. O que eu quero dizer é: se a política do governo se sustenta numa legitimidade que 
depende da aceitação popular com relação à utilização dos rios da Amazônia como fonte geradora de 
energia, esse debate tem que ser feito. E hoje eu acredito que é um momento importante, porque o 
Brasil está vivendo a falta de água. E essa falta de água está sendo relacionada ao desmatamento da 
Amazônia. E o desmatamento da Amazônia aumentou, a gente sabe disso. As pessoas vêm aqui relatar 
o que está saindo de caminhão com madeira. É um relato que já é público, e o Brasil tem hoje, talvez, 
o bem mais precioso do mundo, que é a Amazônia. É por isso que esse debate é importante, porque 
tem que ser dada à população o espaço mais livre possível de debate, de diálogo, sobre o que se 
pretende fazer com seu bem mais precioso. Com o risco, inclusive, de que seja tirado dela. Por isso 
que é realmente importante que se discuta isso. Acho que quando eu não vivia aqui, eu não tinha a 
dimensão. A gente sabe de longe, mas eu não tinha a dimensão do que estava acontecendo. É muito 
grande. Primeiro tira a madeira mais nobre, aí desmata, aí vem o gado. Inclusive a carne... Eu não 
como carne há muitos anos. Eu já tinha uma opção por ser vegetariana. Mas, agora, depois que eu 
vejo o que precisa para criar um boi, e o quanto isso interfere na região amazônica, eu não tenho 
coragem de comer carne. Carne, para mim, vem com a imagem daquele tronco que está saindo daqui. 
Eu sofro por ver o tamanho das toras de madeira que saem daqui. Sofro. Dói ver. Eu sofro de deixar o 
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meu lixo aqui. Porque eu sei que Altamira não tem reciclagem. Eu levo meu lixo embora, eu não deixo 
o meu lixo aqui. 
Leva de avião? 
Santi – Eu levo meu lixo para ser reciclado em Curitiba. Porque a gente vive na fronteira da 
Amazônia, numa região em que a questão do lixo é extremamente complicada, e realmente tem que 
ter coragem para jogar, eu não consigo. Uma vez eu li um livro que se chama "Os Cidadãos Servos", 
de Juan Ramón Capella. E eu lembro que esse livro falava o seguinte: que as pessoas apertam a 
descarga do banheiro e têm a sensação de que estão limpando a sua casa. E, quando você aperta a 
descarga, na verdade você está sujando o mundo. Então, eu tenho essa sensação muito forte de que, 
quando eu coloco o meu saco de lixo na rua, em vez de fazer uma composteira, eu estou sujando o 
mundo, eu estou sujando a minha casa, porque a minha casa é o mundo. Acho que o debate em torno 
da Amazônia passa por isso. Por um debate em torno desse individualismo, da forma como as pessoas 
vivem centradas no consumismo, no que as pessoas buscam, que está desconectado do outro e está 
desconectado do mundo. Para mim é muito claro que a minha casa não acaba na porta da minha casa, 
a minha responsabilidade pelo mundo não acaba na porta do meu universo individual. Não é razão, é 
um sentimento de que a casa das pessoas está aqui, também. Nesse contexto em que a gente vive, 
as pessoas têm uma preocupação com o eu, com a beleza, com a estética, com o consumo. Então é 
muito difícil ter um debate público em torno das questões ambientais. É uma marca de uma época, 
mesmo. E há outra questão que eu acho mais forte ainda, e que me assusta mais em Belo Monte. Daí 
eu vou te explicar com um pouquinho de calma... Não vai acabar nunca a entrevista! 
Fica tranquila... 
Santi – Eu acho o seguinte. Eu já falei que vejo Belo Monte como um etnocídio. Quando a 
Hannah Arendt estuda os regimes totalitários, ela faz uma descrição do nazismo, ela faz uma descrição 
da política de Hitler que é muito interessante. O Hitler afirmava que tinha descoberto uma lei natural, e 
que essa lei natural era uma lei da sobreposição de uma raça, de um povo sobre o outro. Os judeus 
seriam um obstáculo que naturalmente seria superado por essa lei natural. Quando eu digo que os 
estudos de Belo Monte identificaram um processo de desestruturação dos povos indígenas da região, 
que já tinha começado com a Transamazônica, e que Belo Monte só acelera esse processo, me vem 
essa imagem de Hannah Arendt dizendo que Hitler apenas descobriu uma forma de acelerar o processo 
de uma lei natural que ele afirmava ter descoberto. E aqui, o que Belo Monte faz a esse processo de 
desestruturação iniciado com a Transamazônica é acelerá-lo a um ritmo insustentável para os 
indígenas. E talvez seja essa a justificativa para as suspensões das decisões judiciais, e de a Lei não 
se aplicar aqui. O que me assusta é a forma como a sociedade naturaliza esse processo com uma 
visão de que é inevitável que os indígenas venham a ser assimilados pela sociedade circundante, pela 
sociedade hegemônica. E aceitar que Belo Monte vai gerar a perda de referências e conhecimentos 
tradicionais com relação à Amazônia, a perda de outras formas de ver o mundo que poderiam ser 
formas de salvação, mesmo, do futuro. Então, esse processo de etnocídio é naturalizado e, por ser 
naturalizado, não dói para as pessoas. Não dói o fato de os índios estarem morrendo. Numa sociedade 
de consumo, desde que não se perca o eu hegemônico de cada um, a morte cultural de um povo não 
dói. Então, o que eu sinto é isso: é extremamente assustador a forma como a sociedade aceita esse 
processo. 
É por isso, afinal, porque a maioria da população brasileira não se importa com a morte 
cultural dos povos indígenas, e mesmo com a morte física, nem se importa com a morte da 
floresta, que Belo Monte é possível apesar de atropelar a Lei? 
Santi – Em última instância, as decisões judiciais também têm o respaldo da sociedade. Se 
essas suspensões de segurança causassem uma reação muito forte, elas não teriam legitimidade. Por 
que o silêncio? Como a sociedade aceita a não garantia dos direitos dos povos indígenas? Aceita 
porque naturaliza esse processo, que é um processo totalitário. É um processo em que o eu único, o 
todo, prevalece sobre o diferente. E que você não é capaz de olhar o diferente com respeito, como algo 
que é diferente de você, do seu eu. Isso é uma realidade, mesmo, que a gente está vivendo, de 
dificuldade para os povos indígenas, para as populações tradicionais, para essas culturas diferentes se 
manterem. Mesmo que hoje exista uma série de garantias fundamentais, de ordem internacional, na 
Constituição Federal, é muito difícil. E é por isso que aqui, no Brasil, quem dá a palavra sobre isso é o 
Supremo Tribunal Federal. E o Supremo tem que fazer isso, pela leitura da Constituição. Então um dia 
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isso vai ser julgado. Um dia o Plano Emergencial vai ser julgado pelo Supremo. Um dia a forma como 
os índios não foram ouvidos nesse processo vai ser julgada pelo Supremo. 
Mas aí o fato já está consumado. 
Santi – É, esse é o problema. É o fato que a cada dia se consuma. 
A senhora se sente impotente diante de Belo Monte, desse fato que se consuma apesar 
de todo o esforço, de todas as ações, e sem o apoio da sociedade, que se omite? 
Santi – Acho que o Ministério Público Federal não é impotente. Mas eu penso que hoje, 
sozinho, apenas pela via do poder judiciário, o Ministério Público Federal não consegue fazer com que 
a Lei se aplique aqui. Belo Monte é um desafio ao Estado de Direito. Acima de tudo, acredito que a 
história tem que ser contada. E o que o Ministério Público Federal vem fazendo aqui em Altamira é a 
história viva de Belo Monte. E aí, eu diria: o Ministério Público não silencia. Não sei o que a História vai 
dizer de Belo Monte. Mas, o que eu posso dizer é que o Ministério Público Federal não silenciou. 
 
ANEXO B – O pescador sem rio e sem letras  
Otávio das Chagas tornou-se um não ser. A hidrelétrica de Belo Monte o reduziu a um pescador 
sem rio, um pescador que não pesca, um pescador sem remos e sem canoa. A ilha do amazônico 
Xingu, no Pará, onde cresceu, amou Maria e teve nove filhos não existe mais. Entre ele e o peixe não 
há mais nada. 
Ele manda trazer uma boroca (bolsa) onde guarda os papéis. Está numa casa na cidade de 
Altamira pagando aluguel, a família ao redor dele, estranhando-se na paisagem. Otávio espera que os 
papéis possam salvá-lo, comprovar que viveu, atestar que pescava, dar conta dos surubins, dos 
matrinxãs, dos tucunarés e dos curimatãs que o rio lhe deu para encher a barriga de seus meninos. 
Comprovar até que tinha uma casa de palha onde a mulher atava as redes embaixo de pés de jaca. 
Otávio não sabe o que os papéis contam dele. Mas espera que digam algo de bom, algo que devolva 
a ele um sentido, desfaça a contradição e, por fim, retornem-no a si mesmo. 
- Não tenho leitura – ele avisa, oferecendo a mim os hieróglifos que dizem dele para que eu os 
desvende. 
Há algo de violento naquilo que se escreve sobre os que não se leem em papéis, naqueles que 
até o nome é escrito por outros. Recuso por enquanto aquela porta. Peço ao pescador que já não pesca 
que se documente em seus próprios termos. 
Otávio então busca marcas que não são letras. Seu pai está sepultado numa ilha que também 
já foi engolida pela usina, o corpo do pai jaz sob o paredão de concreto. Otávio descobre que a 
geografia inteira de sua vida sumiu, que seus mortos já não têm lugar. E que toda a enormidade do 
que perdeu foi calculada em R$ 12 mil. Aos 61 anos, ele agora só tem memória. E as chagas do nome 
já não consegue curar. Francisco, 29 anos, o filho que sustenta a família em Altamira com a força bruta 
dos braços, interrompe. Aponta o próprio corpo para provar que existe. Ele guarda ali as marcas da 
ilha, uma cicatriz maior do que as outras. Na cidade está desterrado, à deriva. Mas o corpo lhe pertence, 
e Francisco vai se mapeando pelas cicatrizes. 
- Eu tinha dois anos de idade quando peguei esse golpe lá. Minha mãe conta, porque eu não 
lembro. Peguei o machado e saí com ele na carreira. 
As palavras de Francisco buscam um porto, uma forma de se ancorar quando ele já não 
reconhece o mundo. Aquele que migra, ainda que saiba que talvez não exista retorno para a terra que 
deixou, conta com a concretude do passado. Há um lugar, há a carne e os ossos dos que ficaram. 
Aqueles que perdem uma ilha, como Francisco, perdem com ela tudo o que contava deles. Desfazem-
se. Resta uma memória que só se expressa pela oralidade – e a oralidade tem menos valor no Brasil 
dos letrados, no universo dos cartórios, em que a justiça legitima o documento escrito. É do lugar dos 
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que não têm mais mundo que fala Francisco. E ele fala em torrente, porque é mais rio do que terra. E 
não é papel. 
- Quando chegaram lá na ilha, o chefe da equipe mandou a gente pegar um tracajá (quelônio 
muito apreciado como comida), porque a gente conhecia o rio. Ficaram só com o papai, que não sabe 
ler, não sabe nada. A gente foi pegar o tracajá. Mas a gente não pegou nenhum, não vou mentir. 
Quando ele foi sair, nós chamemo: “Vem cá. Cadê a carta de crédito pra nós, que somo filho do local?” 
Com a carta de crédito nós comprava um lote pra morar. E eles: “Quando o dinheiro cair na conta, a 
carta de crédito de vocês vem junto”. Então tá bom. Nós não conhece essas coisa, nós não somo 
dessas coisa, nós somo morador. Você bem sabe que morador da colônia não é entendido em certas 
coisa. Ainda mais em negócio de leitura. Aí o papai ficou lá na ilha e nós viemo no escritório da Norte 
Energia. A mulher puxou uma folha branca pra nós. E disse: “Assina aqui ou então o dinheiro não cai 
na conta do pai de vocês”. Eu digo: “Pode ser o nome do papai ou o meu? Porque se for o nome do 
papai, eu não sei”. Que a gente tem isso. O nome do papai eu não sei, eu sei só o meu nome mesmo. 
É a única coisa que eu sei, da minha cabeça mesmo. Comecei a assinar, ainda errei duas vez, ela 
mudou as folha. Falou: “Vai devagar”. Assinei. Digo: “Tá bom?”. Aí fui embora. Mas aquele papel era 
só pra 12 mil pro papai, não tinha mais nada. Eles podiam puxar um papel de leitura, podiam puxar um 
papel escrevido na minha frente. Mas leitura eu não sei ler. Faz que nem um burro. Um burro vai, tem 
uma placa na frente, ele chega e passa por baixo. Porque morador da colônia, morador da ilha, morador 
da zona rural não sabe. 
Francisco tem olho de rio agora. É difícil pra ele, porque acha que homem não tem lágrima fora. 
Francisco garante que não se desespera, e diz isso em prosa poética. 
- Porque homem não desespera. Só desespera quando morre. O desespero é a derradeira 
morte pro homem. 
E segue na sua agonia com as letras. 
- Pra quem sabe leitura, é rico na leitura, tem saída pra ele. Mas uma pessoa que não sabe ler 
não sabe nem conversar. Não sabe. Não sabe nem pra onde correr. Porque nós não sabe nem onde é 
a autoridade, onde caçar as autoridade, nem nada. O pobre é conformado. 
Francisco não parece conformado. 
- O papai não pode trabalhar mais, que nem ocês tão vendo, então eu trabalho, o meu irmão 
trabalha. Eu trabalho de 10 real a diária. Você vê o preço da diária daqui. Eu trabalho de ajudante ali 
no concreto do bloco que tem aqui. A senhora entende o que é o concreto do bloco? 
Eu não entendo. 
- É fazer bloco. Fazer bloco lotado com cimento. É o serviço mais pesado que tem dentro da 
cidade, enchendo de areia, um dia todinho jogando numa betoneira. Porque gente pobre não tem outro 
serviço. Passei fome enquanto não achava esse trabalho. Cheguei a passar um dia e uma noite sem 
nada, sem um prato. Sabe como é maldade? Pra mim é maldade. Nós tudo com fome. Sem nada. 
Porque lá todo dia nós dormia de barriga cheia. Todo dia nós almoçava, jantava, merendava. Nós tinha 
a nossa brincadeira, a nossa alegria. Fumo expulso de lá e no dia em que eu não arrumo nada pra 
comprar janta aqui, passamo fome. Agora eu trabalho junto com os outro, fazendo bico, sabe como é 
bico? Não tenho meu serviço fixo. Eu trabalho pra um, desmanchando casa, trabalho pra outro, assim. 
Até que enfim agora a diária tá 50. Eu e meu irmão, o Zé, a gente trabalha assim. 
Francisco pergunta. 
- Nós vamo ser expulso que nem uns bicho bruto no meio do mundo? Nós não somo que nem 
cachorro, somo filho de gente. E nós nascemo e se criemo, tudo filho do lugar. O que fizeram com nós 
foi assim... Eu não posso nem lhe dizer, porque eu não entendo desse negócio. Eu não entendo. Isso 
aí foi assim: eu pego um saco de bagulho e boto fora. Foi o que fizeram com nós. Eu não tenho nem o 
que dizer. Sou um homem sem voz. 
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A família está reunida na parte da frente da casa alugada num dos bairros mais violentos da 
periferia de Altamira. No “baixão”, como se diz ali, onde eles temem sair. Eles, para quem uma casa 
era o dentro e também o fora, era um lugar inteiro, agora têm medo do fora. Contam que pagam 500 
reais de aluguel, mas que não têm conseguido inteirar o valor. Otávio, o pescador que não pesca, deu 
a canoa e o motor para o dono da casa. A maior parte dos 12 mil que receberam da empresa foi gasta 
com uma doença no coração de uma das meninas, que levaram para ser salva em Teresina, “com 
Deus e os doutor”. Não há cadeira para todos. Então, o lugar sentado é para o pai, que “sofre da 
próstata”, e para o filho, que sustenta a família. A mãe, Maria, fica em pé. A tarde já avança, mas eles 
ainda não almoçaram. No fogão, um pouco de feijão chia na panela de pressão. Só feijão, comprado 
fiado. Maria chora. Um choro bem quieto, de quem tem pudor de se mostrar, encostada na porta, 
querendo sumir. 
- Minhas criança não passava fome lá. Eu toda vida gostei de planta, de criação. Aqui não tenho 
terrinha pra trabalhar. A gente anda com fome, porque não tem onde plantar. E os filho pede comida 
pra mãe, não pro pai. A pequena diz: “Mamãe, quero comer. Mamãe, quero comer”. Eu não tenho de 
onde tirar. Quando a gente come bem, assim, a gente dorme de noite. Mas, se a gente não come nada, 
não dorme. 
Quem olha para as casas dos ribeirinhos, com os conceitos do seu próprio umbigo, pode não 
compreender o que é uma casa para quem vive no mato, à beira de um rio, ou numa ilha, onde a 
comida está por toda parte, e só o que se precisa é um teto de palha pra dia de chuva e uns palanques 
pra atar a rede. Para alguns, isso é pobreza. Só pobreza. Mas corre o risco de a pobreza estar mais no 
jeito de olhar para o outro, o que pode revelar um outro tipo de analfabetismo. Para Maria, a casa dela 
era a casa dela. A dimensão de uma casa só a pessoa que vive nela saber dizer. 
- Eu varria o quintal todinho. Atava a rede pros menino embaixo de uns pé de jaca. Ou ia pescar. 
A gente saiu e derrubaram a casa todinha. Eu chorei. 
E continua a chorar quando conta. 
Entre todos, só Davi conhece bem as letras. É um menino quieto, de olhos grandes. Ele gosta 
de estudar, tem capricho no caderno que mostra, folha por folha. 
- Eu não choro quando não tem comida na volta da escola. Eu fico só triste. 
Davi tem 12 anos. As letras que só ele decifra são pesadas demais para um corpo tão franzino. 
São tempos de eufemismos. E eles estão por todos os lados. Em Altamira, a palavra do 
momento é “remoção”. Belo Monte, uma das maiores e mais controversas obras do Brasil atual, 
“removeu” e ainda “removerá” milhares de pessoas de suas terras e de suas casas sem que o governo 
federal tenha garantido à população o seu direito à assistência jurídica. Como Otávio das Chagas, 
muitos não sabem sequer ler. Cada cidadão brasileiro conhece o quanto o caminho da justiça é 
espinhoso. Mesmo quem empilha títulos acadêmicos, com frequência se descobre analfabeto para a 
linguagem jurídica. Pode então imaginar o que significa esse processo para pescadores e agricultores, 
assim como para moradores urbanos, que estavam ou ainda estão no caminho de uma obra com custo 
previsto de R$ 28,9 bilhões e no caminho de todos os poderosos interesses que uma soma desse porte 
movimenta. Homens e mulheres desamparados diante das demandas da Norte Energia (Nesa), 
sozinhos com a ampla equipe de advogados a serviço da concessionária, que se expressam com as 
palavras do seu mundo e por documentos que muitos não são capazes de ler. Não é preciso ser doutor 
para perceber a violência e a violação de direitos. 
Essa situação é o retrato da relação dos governos Lula-Dilma Rousseff com a Norte Energia e 
o conjunto de empreiteiras que constrói Belo Monte, uma história que ainda está por ser contada em 
toda a sua inteireza. Até um ano atrás ainda havia uma defensora pública do estado do Pará atuando 
em Altamira. Mas ela deixou a cidade e não foi substituída. Não há nem nunca houve uma sede da 
Defensoria Pública da União em Altamira, apesar de todos os problemas e necessidades previstas pela 
construção de uma obra com um impacto tão monumental sobre o meio ambiente e sobre vidas 
humanas. 
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Em novembro, a Procuradoria da República promoveu uma audiência pública para ouvir a 
população atingida. A Defensoria Pública da União enviou um representante, Francisco de Assis 
Nascimento Nóbrega. Os relatos foram tão aterradores que Nóbrega comprometeu-se a levar uma 
força-tarefa para a cidade. Em 19 de janeiro, seis defensores públicos federais e quatro servidores 
começaram a atuar em Altamira, em condições precárias, num prédio emprestado, sem acesso à 
internet e com um telefone que não faz chamadas para celulares. A cada duas semanas, a equipe é 
substituída, e os recém chegados precisam compreender uma situação muito complexa num curto 
espaço de tempo, para então serem substituídos mais uma vez, já que ao sair das cidades de origem 
deixaram por lá também um vazio. Só nas primeiras duas semanas, foram procurados por 400 famílias. 
A defensoria itinerante dura apenas até o final de abril. E então novamente a população ficará 
desamparada. 
A seguir, o relato do defensor público federal Francisco Nóbrega, o primeiro a desembarcar na 
cidade, chefe do Grupo de Trabalho Indígena da Defensoria Pública da União e um dos coordenadores 
da força-tarefa de Altamira. 
1) O espanto 
“Posso afirmar que nunca tinha visto nada parecido, mesmo já sendo defensor público há quase 
9 anos. Difícil de assimilar e de reproduzir o que acontece por lá, mas ousarei tentar. O governo federal 
é o verdadeiro responsável pelas injustiças observadas em Belo Monte. Não há clareza quanto aos 
papéis de cada sujeito: o governo é ao mesmo tempo contratante e principal interessado na obra; é 
importante acionista da empresa ganhadora da licitação, mas também comanda o órgão licenciador, 
Ibama (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis), assim como detém 
o poder de punir/fiscalizar a empresa quanto ao cumprimento das normas e condicionantes por ele 
próprio fixadas. Tanto o Ibama quanto a Funai (Fundação Nacional do Índio) não atuam com 
independência técnica. Seus pareceres não têm refletido nas decisões políticas tomadas e, neste 
cenário, o Poder Judiciário também foi engolido pelo jogo político. Lamentavelmente, percebe-se, em 
especial na questão do reassentamento das famílias forçadamente removidas de suas casas, a total e 
completa ausência do Estado, com exceção do Ministério Público Federal. A liberdade dada ao 
empreendedor para interpretar o PBA (Plano Básico Ambiental) e para decidir quais famílias receberão 
casa, indenização, carta de crédito ou aluguel social, por exemplo, revela a transferência para a 
empresa da responsabilidade pela garantia do direito à moradia. O governo está distante do processo, 
seu único interesse é o cumprimento rápido dessa condicionante, é evitar o atraso no ligamento das 
turbinas, postura reforçada com as crises hídrica e de energia.” 
2) A ausência 
“A inexistência de uma sede permanente da DPU (Defensoria Pública da União) no município 
é reflexo do histórico desinteresse do governo em interiorizar e pulverizar a instituição. 
Lamentavelmente, não existe sede fixa da DPU em mais de 70% das cidades em que há seção 
judiciária da Justiça Federal. No país inteiro, existem pouco mais de 500 defensores públicos federais, 
enquanto o contingente de advogados do governo – aqui contabilizados os procuradores federais, os 
procuradores da Fazenda e os advogados da União – chega perto dos nove mil. A mesma absurda 
desproporção ocorre com relação ao número de juízes e de procuradores da República. Somos poucos 
defensores federais, com diminuto orçamento e sem estrutura de trabalho. Estamos precariamente 
instalados em Altamira, ocupando o prédio da Defensoria Pública do Estado, e lá não contamos com 
acesso à internet e o telefone não origina chamadas para celular. A procura por atendimento tem sido 
imensa e tem gerado filas assustadoras. Estamos fazendo o possível, com vontade e determinação, 
mas nossos braços são curtos. Atualmente, sequer há juiz na cidade. O juiz federal de lá foi removido 
para Belém e só vai para Altamira uma semana por mês, quando faz um ‘mutirão de audiências’.” 
3) A obra 
“É desafiador colocar em palavras as impressões e os sentimentos experimentados nessa 
imersão em Altamira. O trecho bloqueado do rio tem 7 quilômetros de extensão: 7 quilômetros de brita, 
pedregulhos, barro e desumanidade. Faltam apenas mais algumas centenas de metros para o Xingu 
ser completamente impedido de seguir seu curso. Ao passar na van por cima do barramento do rio, a 
funcionária do Consórcio Construtor de Belo Monte disse: ‘Não é lindo e grandioso o que está sendo 
feito aqui? Olha o tamanho dessa casa de turbina!’. Eu só conseguia enxergar o contraste cruel entre 
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o rio de um lado, vivo, caudaloso, imponente, e o rio que sobrou no lado oposto: morto, parado, com 
aspecto de pântano. Aquela imagem jamais sairá da minha memória. Aquela dor vai me assombrar 
ainda por muito tempo. Tento, mas não sei explicar direito o que senti ali, entre os ‘dois rios’: talvez um 
sentimento de culpa, de vergonha, um pesar profundo pela brutalidade da interferência na natureza. 
Belo Monte é um pesadelo, infelizmente bem real para os atingidos que perderão suas casas, para os 
pescadores, índios e ribeirinhos que perderão seus peixes e para tantas e tantas pessoas que perderão 
seu modo de vida.” 
4) A decepção 
“Minha grande tristeza e decepção (e aqui falo como ex-militante do PT) é com o (inexistente) 
papel do governo. Após esses dias todos em Altamira, aprendi a não demonizar a Norte Energia. É a 
União, contratante da obra, que permite os excessos, que se omite em assumir suas responsabilidades 
enquanto poder público, enquanto principal causador dessa violência atroz que é a construção dessa 
usina. Num mundo ideal, em que um partido de esquerda mantivesse erguida alguma bandeira 
minimamente popular, o processo de reassentamento urbano seria acompanhado de perto pelo 
governo, com os casos de recusa, das pessoas que não aceitaram a proposta ofertada pela empresa, 
sendo submetidos ao poder público para resolução. Essa falta de sensibilidade para o que está 
acontecendo com a população removida compulsoriamente em Altamira beira o inacreditável.” 
Otávio das Chagas, o pescador arrancado do rio, é um dos casos atendidos pela Defensoria 
Pública da União. Francisco Nóbrega negocia junto à Norte Energia uma casa nos chamados 
“Reassentamentos Urbanos Coletivos”, os bairros construídos pela empresa para acomodar parte das 
famílias expulsas de suas terras e lotes. Ainda não houve acordo. Para o defensor, o caso do pescador 
revela o abismo entre os mundos. 
– O senhor Otávio e seus nove filhos viveram a vida toda na Ilha da Maria, uma das 400 ilhas 
do Xingu, assim como os seus ascendentes. Ele explicou que, por conta do barramento do rio, a água 
subiu mais, destruindo a casa dele. Ele a reconstruiu, mas, no ano seguinte, a enchente também 
destruiu a casa dele. Ele então passou a construir uma casa mais simples, de palha e madeira. Nunca 
as alegações do senhor Otávio foram sequer reduzidas a termo pela empresa. Dentre outras coisas, 
alegaram que “no local sequer havia fogão”, o que comprovaria que ele ali não residia. Se tivesse um 
fogão, provavelmente exigiriam uma geladeira ou uma máquina de lavar para considerar a construção 
uma moradia. O fato de ele e sua família se ausentarem da ilha regularmente sempre que o rio subia, 
mas não no nível que passou a subir após o início do barramento, foi o suficiente para descaracterizar 
a residência. E, para piorar, ele ainda foi cadastrado por engano como proprietário de um terreno rural 
às margens de uma estrada, onde era caseiro parte do ano. Esse caso sintetiza a total falta de 
compreensão quanto às particularidades do modo de vida dos habitantes das ilhas do Xingu. Quando 
os técnicos da empresa estiveram lá para elaborar o laudo/perícia, o senhor Otávio ainda montava a 
estrutura simplificada que utilizava para dormir, já que desistira de reconstruir a casa, seguidamente 
levada pelo rio. Para eles, residir é morar no local todos os 365 dias do ano. Para eles, casa significa 
um local com paredes de concreto ou alvenaria, jamais de palha, e “pelo menos um fogão”. Para eles, 
um pescador com mais de 60 anos e semianalfabeto pode se reinserir no mercado de trabalho ou 
sobreviver com uma indenização de doze mil reais ou um aluguel social de 800 reais mensais por 
apenas um ano. Quando eu falo "eles" aqui, estou falando menos do empreendedor e mais do governo, 
verdadeiro responsável pelas injustiças observadas em Belo Monte. 
A Norte Energia não respondeu ao pedido de informações sobre o caso de Otávio das Chagas 
e as “remoções” de Belo Monte, enviado à sua assessoria de imprensa por esta coluna. Em 11 de 
fevereiro, a empresa pediu ao Ibama licença para operar a usina, apesar de não ter concluído a 
totalidade das condicionantes. Passou a semana passada com cerca de 100 índios, de sete diferentes 
etnias, bloqueando a estrada que dá acesso a um dos canteiros da obra em protesto por compromissos 
não cumpridos. É mais um capítulo de uma das maiores obras da democracia, que lembra cada vez 
mais a ditadura. 
Nessa saga de gigantismos, a de Otávio, o pescador que se perdeu dos peixes, pode ser vista 
como apenas uma pequena história. O sacrifício do outro é sempre possível, porque é do outro. Que 
ele tinha uma vida sustentável na ilha agora afogada do Xingu e foi entregue à fome na periferia cada 
vez mais convulsa de Altamira, para muitos é só um detalhe. O discurso do combate à miséria pode ter 
mais ou menos palavras, conforme os interesses e a ocasião. A leitura complexa da floresta e do rio 
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de pessoas como Otávio é descartável para quem sequer reconhece a sua casa como uma casa. Para 
quem possui todas as letras, ele é só mais um analfabeto, já que não percebem que, na floresta, quem 
pode ler é Otávio e os analfabetos mudam de lugar. 
Enquanto Belo Monte se recorta na paisagem como um monumento – ao quê, a História ainda 
vai dizer –, o pescador exilado do rio é só um homem que vai virando deserto à margem de si mesmo. 
A pergunta é: para o Brasil de hoje, qual é o tamanho de uma vida humana? 
 
ANEXO C - Belo Monte, empreiteiras e espelhinhos 
A marca da corrupção no Brasil atual, assim como da relação explosiva entre o Estado e as 
empreiteiras, tem como símbolo a Operação Lava Jato e a Petrobras, para onde todos os olhos estão 
voltados. Sem ignorar a enorme importância dessa investigação, há elementos para suspeitar que o 
símbolo das ligações perigosas entre o público e o privado pode estar também em outro lugar: na 
construção da polêmica hidrelétrica de Belo Monte, no rio Xingu, na Amazônia. É ela, um projeto 
acalentado ainda na ditadura, mas só executado na democracia, nos governos Lula-Dilma Rousseff, 
que une os fios desencapados da história recente do país, expõe a coleção de mazelas sociais do 
Brasil e nos obriga a compreender a corrupção também como um ato de extermínio. Belo Monte revela 
as vísceras de um modo de operação que se consolidou na ditadura, atravessou vários governos da 
democracia e permanece até hoje. A Amazônia, tanto como criadora de sentidos para o Brasil quanto 
como lugar concreto onde as disputas entre os vários atores se dá, não é a periferia do país, mas o 
centro. O que precisamos, talvez, seja deslocar o olhar para ajustar o foco. 
Esse modo de operação, em que o público e o privado se misturam, é a chave para 
compreender o “Dossiê Belo Monte: Não há condições para a Licença de Operação”, documento 
publicado pelo Instituto Socioambiental no final de junho. Sabemos que o dinheiro que se esvai na 
corrupção no Brasil é também o dinheiro que falta para saneamento, educação e saúde, assim como 
para outros investimentos prioritários. Mas sempre fica um pouco abstrato. Em Belo Monte, é possível 
enxergar e quantificar o que a relação contaminada entre a concessionária Norte Energia e o governo 
federal já causou nos últimos anos, entre 2010 e 2015. 
O anúncio recente de que o Tribunal de Contas da União (TCU) vai iniciar uma investigação 
sobre o uso de recursos públicos na construção da hidrelétrica de Belo Monte é uma boa notícia. Mas 
ainda é muito pouco e chega atrasada. A investigação do TCU atende a um pedido do Ministério Público 
Federal: as empreiteiras investigadas pela Lava Jato por desvios de recursos na Petrobras são as 
mesmas que constroem Belo Monte e, portanto, é importante investigar sua atuação juntou a outra 
estatal, a Eletrobras, esta do setor elétrico. Um dos delatores da Operação Lava Jato, Dalton Avancini, 
ex-presidente da construtora Camargo Corrêa, já afirmou, em um dos depoimentos, que a empreiteira 
se comprometeu a pagar ao PMDB uma propina de 20 milhões de reais para atuar na construção da 
usina. 
O custo da hidrelétrica, segundo o TCU, é estimado hoje em 33 bilhões de reais. Na época do 
leilão estava orçado em 19 bilhões de reais, um aumento, portanto, mais do que considerável. A maior 
parte destes recursos vem do BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social). 
Belo Monte é o mostruário – ou “monstruário”, como alguns preferem – de como o público e o 
privado se articulam na história recente do país. Mas, por atingir diretamente populações discriminadas, 
cujo modo de vida e o conhecimento têm sido desqualificados por séculos, caso dos indígenas e 
ribeirinhos, assim como uma região distante do centro político e econômico do país, suas violações 
foram toleradas enquanto a usina virava fato consumado à beira de um dos rios mais importantes da 
Amazônia. 
Neste artigo, apresento a mais recente radiografia sobre o legado que a usina já deixou ao 
Brasil, antes mesmo de começar a funcionar, mas também busco compreender por que imaginários e 
caminhos históricos permitimos que algo assim aconteça no século 21 e na democracia. Este é um 
momento crucial, já que Belo Monte espera que o Ibama (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 
Recursos Naturais Renováveis) dê a Licença de Operação. 
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1) Arquitetura da destruição 
É preciso observar com atenção a trajetória de Belo Monte, para compreender a relação entre 
governos e empreiteiras. Em 2010, ainda no segundo mandato de Luiz Inácio Lula da Silva, pouco 
antes do leilão da hidrelétrica, duas gigantes do setor de construção, Odebrecht e Camargo Corrêa, 
anunciaram que haviam se retirado do processo, por falta de “condições econômico-financeiras que 
permitissem sua participação na disputa”. Dito de outro modo: o lucro não estava garantido. Às pressas, 
o governo formou o consórcio Norte Energia, para assegurar a disputa, já que só havia um outro 
consórcio candidato, o Belo Monte Energia, do qual participavam a Andrade Gutierrez, Vale, Eletrosul, 
Furnas, Companhia Brasileira de Alumínio e Neoenergia. 
O consórcio formado pelo governo foi o vencedor do leilão. Era composto por uma subsidiária 
da Eletrobrás, a Chesf (Companhia Hidro Elétrica do São Francisco), e algumas construtoras de menor 
porte. Chegou a ser chamado na imprensa de “consórcio das desconhecidas”. Na ocasião, o então 
presidente do consórcio Norte Energia e diretor da Chesf, José Ailton de Lima afirmou, com toda a 
razão, que as condições de financiamento oferecidas pelo BNDES para a construção de Belo Monte 
“talvez sejam uma das melhores do mundo”. 
O mais interessante vem agora: as construtoras que participavam do consórcio vencedor 
preferiram deixá-lo depois do leilão. Hoje, a Norte Energia é formada principalmente por estatais do 
setor, como Eletrobrás, Eletronorte e a própria Chesf, e por fundos de pensão (Petros e Funcef). Em 
resumo: em grande parte é pública. Cerca de 50% da composição acionária pertence a empresas 
controladas direta ou indiretamente pela União. 
Para construir a hidrelétrica, a Norte Energia contratou o terceiro elemento da arquitetura 
política e econômica da usina: o Consórcio Construtor Belo Monte. E, adivinhem quem faz parte dele? 
Sim, as gigantes do setor de construção, Odebrecht e Camargo Corrêa, que desistiram de participar 
do leilão por falta de “condições econômico-financeiras”; a outra gigante, a Andrade Gutierrez, que 
participava do consórcio perdedor; e as construtoras que participavam do consórcio vencedor, mas o 
deixaram após vencer o leilão. Podemos concluir que construir Belo Monte, contratada pela Norte 
Energia, mostrou-se um negócio muito melhor para as empreiteiras. 
Há ainda dois pontos importantes para entender o que vem a seguir. Diante das violações de 
direitos e da série de descumprimentos da Norte Energia, o Ministério Público Federal entrou com mais 
de 20 ações contra a empresa. Em algumas destas ações, quando o MPF conquistou uma decisão 
liminar que determinava a suspensão das obras da usina até que as medidas (condicionantes) 
acordadas para a construção da hidrelétrica fossem cumpridas, a Advocacia-Geral da União invocou 
um instrumento autoritário: “a suspensão de segurança”. Este instrumento é concedido pela presidência 
de um tribunal, que não analisa o mérito da questão, apenas se limita a mencionar razões como “ordem, 
saúde, segurança e economia públicas”. No caso, alegava-se que era preciso manter o cronograma da 
obra e, portanto, ela não poderia ser paralisada por uma decisão judicial provisória. O uso da 
“suspensão de segurança” garantiu que, quando o mérito da ação for finalmente julgado em última 
instância, o que levará anos, Belo Monte já será fato consumado, como testemunhamos acontecer. 
Outro ponto que chama a atenção é a forma como foram tratados os protestos contra as 
arbitrariedades de Belo Monte, assim como as várias paralisações de operários. O governo usou a 
Força Nacional para reprimir tanto as manifestações de indígenas, ribeirinhos, agricultores e moradores 
urbanos atingidos pela hidrelétrica quanto as greves de trabalhadores nos canteiros da obra. Uma 
escolha surpreendente para um governo democrático. 
A pergunta óbvia é: onde acaba o público e começa o privado? Belo Monte é, ao mesmo tempo, 
uma obra controlada em parte por estatais, financiada em grande parte por um banco público e cujas 
posições da empresa são defendidas pela Advocacia-Geral da União. Ao mesmo tempo, também é o 
governo o responsável, via órgãos como Ibama e Funai (Fundação Nacional do Índio), por fiscalizar o 
cumprimento dos acordos e o respeito aos direitos das populações atingidas. 
É bastante visível que há algo de obsceno nessa arquitetura. 
No dossiê sobre Belo Monte, a seguinte afirmação explicita a obscenidade: “Talvez o maior 
desafio de Belo Monte consista em superar o conflito de interesses e as contradições inerentes ao fato 
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de se tratar de uma obra pertencente ao governo federal, que é, a um só tempo, executada, financiada 
e fiscalizada pelo mesmo”. O dossiê mostra também que o grosso das informações sobre as ações e 
o impacto da construção de Belo Monte vem dos relatórios feitos e enviados periodicamente pela Norte 
Energia. Em resumo: o Ibama fiscaliza com base no que é dito pelo objeto de sua fiscalização. 
Ainda assim, ao longo do processo de licenciamento de Belo Monte, foram abertos diversos 
processos administrativos contra a Norte Energia, que culminaram em multas no valor total de 15 
milhões de reais. Segundo o dossiê, nenhuma delas foi paga até hoje. 
É difícil imaginar um mundo mais amoroso para a Norte Energia e para o Consórcio Construtor 
Belo Monte do que este que os governos Lula-Dilma Rousseff criaram. Também é difícil imaginar um 
mundo mais perverso para as populações atingidas e para o meio ambiente do que este que os mesmos 
governos criaram. Mas o que precisamos entender é que população atingida é também todo o conjunto 
de cidadãos brasileiros – e de várias maneiras. 
Essa espantosa arquitetura é denunciada há anos por organizações socioambientais, 
lideranças do movimento social do Xingu e especialistas do setor. Em 2011, Célio Bermann, 
pesquisador da área energética e professor da Universidade de São Paulo, fez uma análise profunda 
sobre o que afirmou serem as razões reais pela qual se atropelava a lei para construir Belo Monte (leia 
aqui). Mais tarde, Dom Erwin Kräutler, bispo do Xingu que há uma década é obrigado a andar com 
escolta policial por estar ameaçado de morte pela sua defesa dos povos da floresta, deu um testemunho 
impactante sobre como os movimentos sociais foram atropelados no processo (leia aqui). Dom Erwin 
auxiliou o Papa em sua recente encíclica sobre a mudança climática, ao relatar a situação da Amazônia. 
O procurador da República no Pará Felício Pontes foi um dos membros do Ministério Público Federal 
que chamaram repetidamente a atenção para a tragédia anunciada, na esperança de evitá-la (leia 
aqui). 
A pergunta é: por que não foram escutados? 
2) Os espelhinhos do século 21 
Se o Ibama der a Licença de Operação à Belo Monte, há poucas dúvidas de que, no momento 
em que se iniciar o enchimento do reservatório da hidrelétrica, tudo o que foi violado e descumprido 
pela Norte Energia e pelo atual governo também será tão fato consumado – e impune – quanto a usina 
gigantesca. Desta vez, não dá para empurrar o cumprimento do que não foi cumprido para a próxima 
etapa, porque não haverá próxima etapa. 
Tornou-se uma alegoria do “descobrimento” do Brasil a troca com os indígenas de bens de 
valor para os europeus por espelhinhos, objetos que a população originária nunca tinha visto. Em Belo 
Monte, essa prática foi adaptada ao momento histórico, alterando-se a lista de mercadorias, e 
reeditada, consumando um processo de extermínio cultural e criando uma situação de insegurança 
alimentar em aldeias afetadas pela hidrelétrica. Para se ter um quadro mais amplo do ovo da serpente, 
leia “A anatomia de um etnocídio”, em que Thais Santi, procuradora da República em Altamira, faz a 
relação entre conceitos da filósofa Hannah Arendt e Belo Monte, com ênfase na eliminação da cultura 
dos povos indígenas no raio de ação da maior obra em andamento no país. 
O dossiê do Instituto Socioambiental mostra que, durante dois anos, a Norte Energia deu uma 
espécie de “mesada” para as aldeias atingidas, no valor de 30.000 reais. Funcionava assim: os 
caciques enviavam a lista de mercadorias e a empresa as entregava. Segundo a Norte Energia, 212 
milhões de reais foram gastos com os povos indígenas. Mas, em vez de o dinheiro ser investido na 
redução e na compensação dos impactos, foi usado na compra dos espelhinhos deste milênio: barcos 
e voadeiras, motores para barcos e voadeiras, milhões de litros de gasolina, caminhonetes (mesmo em 
aldeias onde não havia estradas), TVs de plasma, açúcar, refrigerantes, bolachas e salgadinhos, entre 
outros. 
Essa operação deflagrou, segundo técnicos que a testemunharam, “um dos processos mais 
perversos de cooptação de lideranças indígenas e desestruturação social promovidos por Belo Monte”. 
Em documento, o Distrito Sanitário Especial Indígena de Altamira (DSEI), subordinado ao Ministério da 
Saúde, assim se manifesta: 
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“A partir de setembro de 2010, com a construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, os 
indígenas passaram a receber cestas de alimentos, composta por alimentos não perecíveis e 
industrializados. Com isso os indígenas deixaram de fazer suas roças, de plantar e produzir seus 
próprios alimentos. Porém, em setembro de 2012, tal ‘benefício’ foi cortado, os indígenas ficaram sem 
o fornecimento de alimentos e já não tinham mais roças para colher o que comer, o que levou ao 
aumento do número de casos de crianças com Peso Baixo ou Peso Muito Baixo Para a Idade, chegando 
a 97 casos ou 14,3%”. 
Em outro ponto do documento, o DSEI de Altamira relaciona o aumento dos casos de “doença 
diarreica aguda” em 2010 à atuação da Norte Energia nas aldeias: 
“Em 2010 registramos um aumento considerável, já que numa população de 557 crianças 
menores de 5 anos ocorreram 878 casos, o equivalente a 157% dessa população ou 1.576,3 para cada 
1.000 crianças. (…) Mudanças nos hábitos alimentares com a introdução de alimentos industrializados 
oriundos de recursos financeiros das condicionantes para construção da hidrelétrica de Belo Monte é 
outro fator contribuinte para o alto índice existente”. 
A desnutrição infantil nas aldeias da região, conforme dados do dossiê, aumentou 127% entre 
2010 e 2012. Um quarto das crianças está desnutrida. No mesmo período, ainda segundo o dossiê, o 
atendimento de saúde a indígenas cresceu 2.000% (dois mil por cento) nas cidades do raio de impacto 
de Belo Monte. A situação é tão aterradora que, em 2014, técnicos da Funai recomendaram a aquisição 
de cestas básicas para enfrentar a vulnerabilidade alimentar das comunidades. Dito de outro modo: 
cestas básicas para impedir que indígenas, que antes de Belo Monte tinham autonomia alimentar, hoje 
morram de fome ou de doenças causadas pelo consumo repentino e indiscriminado de produtos 
industrializados, assim como pela interrupção do plantio, pesca e coleta de alimentos, causado pelo 
ingresso dos mesmo produtos. 
O dossiê também mostra que a hidrelétrica já deixou um “rastro de degradação ambiental e 
social dificilmente reversível”. Segundo técnicos do Ibama ouvidos para a elaboração do documento, 
Belo Monte se transformou num “sumidouro de madeira”. Boa parte da madeira gerada pela obra 
apodreceu. As toras não foram sequer reaproveitadas na construção da usina, como era exigido. Ao 
mesmo tempo, a Norte Energia comprou enormes quantidades de madeira – 17.000 metros cúbicos só 
até dezembro de 2012 – de fornecedores externos. Essa demanda repentina é justamente o que os 
programas ambientais lutam para evitar, já que a madeira comercializada na região é quase toda ela 
obtida na ilegalidade. 
Os índices de exploração ilegal de madeira dispararam na área de influência da obra. Na Terra 
Indígena Cachoeira Seca, uma das afetadas pela usina, foram extraídos 200.000 metros cúbicos de 
madeira só em 2014. Essa quantidade é suficiente para encher mais de 13.000 caminhões madeireiros. 
Em 2013, a TI Cachoeira Seca foi a mais desmatada do Brasil. 
Qual é a troca, de fato, entre a Norte Energia e os povos indígenas? 
A resposta talvez esteja na conclusão de uma indígena Araweté, ao testemunhar as 
mercadorias entrando em sua aldeia. Ela disse ao antropólogo Guilherme Heurich: “As mercadorias 
são a contrapartida de nossa morte futura”. 
3) Somos filhos de quem? 
Para além do engendramento concreto de uma operação política e econômica como a de Belo 
Monte, é preciso compreender como a população brasileira foi alertada para o que aconteceria, ainda 
que bem menos do que deveria, e mesmo assim a indignação ficou circunscrita a setores da sociedade, 
sem alcançar o conjunto dos brasileiros. Belo Monte é um escândalo que não foi decodificado pelo 
senso comum como escândalo. Em parte, porque uma parcela significativa da imprensa não o tratou 
assim. Mas, se não nos compreendermos na História, há poucas chances de que essa história, a de 
Belo Monte, não volte a se repetir em outras regiões amazônicas. 
A ideia que o senso comum ainda hoje tem da Amazônia é a de uma propaganda, a da ditadura 
militar. Uma propaganda muito eficaz e que, combinada à ignorância da maioria sobre a região, persiste 
até hoje. É na ditadura que a Amazônia se torna uma imagem para consumo de massa. 
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Até então, as notícias chegavam à população na forma de informações vindas de uma 
geografia nebulosa, tão fascinante quanto assustadora, em que se misturavam eldorado, aventura e 
perigo. Soldados da borracha, Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, Fordlândia, Marcha para o Oeste, 
assim como os nomes do Marechal Cândido Rondon e dos Irmãos Villas-Bôas, eram, entre outros, 
capítulos de uma história fragmentada para a maioria dos brasileiros. 
A ditadura dá uma imagem coesa à Amazônia. E a dá como propaganda. A Amazônia torna-
se então “o deserto verde” ou “o deserto humano”. Torna-se também “a terra sem homens para homens 
sem terra”. O imperativo de “integrar para não entregar” é um slogan publicitário, invocando uma 
ameaça externa reeditada até hoje, sempre que convém, para garantir a adesão da população. Como 
já se provou, a maioria adora um nacionalismo de ocasião, mesmo que falso. Assim, a Amazônia se 
torna a expressão de um vazio de gente e de uma riqueza incalculável a ser tomada, garantida e 
explorada. Primeiro a terra, depois o subsolo. E, como é um regime de exceção, as vozes de resistência 
que conflitam com essa narrativa são abafadas ou mesmo silenciadas. 
Nessa propaganda há falsificações muito atuais, apesar de todos os avanços alcançados na 
redemocratização e apesar da garantia de direitos aos povos indígenas e às comunidades tradicionais 
na Constituição de 1988. A primeira ideia é de que não há gente na Amazônia. É preciso, portanto, 
levar gente para lá, para ocupar o território, garantir a soberania nacional e gerar riqueza. E como? 
Abrindo estradas como a Transamazônica, criando projetos de colonização com agricultores do sul e 
nordeste, aumentando a presença do Exército nas fronteiras. 
Na propaganda da ditadura, povos indígenas e populações ribeirinhas não são gente, ou pelo 
menos não são “a gente certa”. Quando a admissão de sua existência é obrigatória, são gente primitiva 
que precisa ser assimilada e salva pelo progresso. Já que, se não fossem assim considerados, a 
Amazônia não poderia ser vendida à população como um vazio ou um deserto humano. Nem poderia 
ser ocupada. O que a ditadura fez com os povos da floresta, em especial com os indígenas, é uma 
história que ainda precisa ser melhor contada. A Comissão da Verdade que apurou os crimes da 
ditadura estima que mais de 8 mil indígenas foram assassinados no período. É também nos anos do 
regime de exceção que a imagem dos indígenas como “entraves ao progresso” é incrustrada no senso 
comum. 
A Realidade, a mais celebrada revista de grandes reportagens do jornalismo brasileiro, fez, em 
1971, uma edição antológica, toda ela dedicada à Amazônia. Se as reportagens realizadas por alguns 
dos maiores repórteres e fotógrafos brasileiros do século 20 continuam impressionantes, há duas outras 
partes desta revista que também se tornaram um documento de grande relevância: a parte de opinião, 
com a fala de ministros, generais e coronéis da ditadura, e a parte dos anúncios publicitários. Estes 
são uma preciosidade para compreender o imaginário da época e, assim, entender de onde viemos 
nós, que berramos que “a Amazônia é nossa!”, mas nem por isso nos responsabilizamos por ela. 
Como já destaquei neste espaço, há um entre os tantos discursos da página de opinião da 
Realidade Amazônia que ilustra com total clareza a mentalidade vigente. É o do gaúcho Carlos Aloysio 
Weber, então coronel e ex-comandante do 5o Batalhão de Engenharia e Construção, um dos primeiros 
a instalar-se na Amazônia na ditadura civil-militar. Até hoje ele é nome de escolas em Rondônia, entre 
outras homenagens públicas. O coronel é apresentado como “lendário” naquele estado, afirmação que 
suscita arrepios. A pergunta do jornalista é a seguinte: “Como é possível fazer as coisas na Amazônia 
e transformar a região?”. O coronel respondeu: 
- Quando se quer fazer alguma coisa na Amazônia, não se deve pedir licença: faz-se. 
E continua: 
- Como você pensa que nós fizemos 800 quilômetros de estrada? Pedindo licença, chê? 
Usamos a mesma tática dos portugueses, que não pediam licença aos espanhóis para cruzar a linha 
de Tordesilhas. Se tudo o que fizemos não tivesse dado certo, eu estaria na cadeia, velho. 
Pois é. Se os crimes da ditadura tivessem sido apurados e punidos, é possível que militares 
como este tivessem sido colocados na cadeia. 
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Se falas como a desse coronel podem soar absurdas hoje, ao acompanharmos grandes obras 
como a hidrelétrica de Belo Monte é possível perceber que essa ideia continua muito presente. 
Continua ainda muito atual, apenas com alguns disfarces, já que estamos num período democrático. 
Neste momento, os direitos dos povos indígenas garantidos pela Constituição de 1988 estão sendo 
atacados pelo atual Congresso, graças ao tamanho e ao poder da chamada bancada do boi, aliada às 
bancadas da bala e da bíblia. Há vários projetos de emenda constitucional que buscam esvaziar os 
direitos dos povos da floresta, como a PEC-215. Como não é mais possível tratar os indígenas como 
“não gente”, agora o que se diz deles é que “têm terra demais” ou que “não são índios de verdade”. 
Como os indígenas se tornaram o que se chama de “sujeitos de direitos”, é preciso tirar deles 
tanto o “sujeito” – razão da frase “não são índios de verdade” – quanto o “direito” – “têm terra demais”. 
Essa parte está contada de forma aprofundada em outros dois artigos: “Os índios e o golpe na 
Constituição” e “Índios, os estrangeiros nativos”. 
O indígena tem um lugar como alegoria no imaginário nacional, como um componente de 
formação cristalizado no passado, quase uma gravura. Mas sua existência concreta, sua história em 
movimento, e, principalmente, sua resistência como protagonista histórico, o torna perturbador. A ideia 
dos povos indígenas como “entraves”, agora não mais ao progresso, mas ao “desenvolvimento”, 
persiste no senso comum. E “entraves” precisam ser “removidos”. Seja pelo extermínio direto, o que já 
não é possível numa democracia, seja pelo extermínio cultural, como a Norte Energia e o governo 
fizeram – e estão fazendo – em Belo Monte. 
A aposta de setores da sociedade, como os representantes do agronegócio e da mineração, 
ainda hoje, como costuma afirmar o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (leia aqui), é “na conversão 
do índio em pobre”, da floresta para as favelas. Devidamente transferidos para as periferias urbanas, 
abre-se caminho para a exploração privada de suas terras ancestrais. 
O imaginário sobre a Amazônia e os povos da floresta tem sido construído ao longo de décadas. 
Esta é uma das explicações possíveis para a evidência de que uma parcela significativa dos brasileiros 
assimila o extermínio cultural dos indígenas em Belo Monte com pouco ou nenhum escândalo. Somos 
tanto herdeiros quanto reprodutores desta propaganda, e a maioria continua ainda agora confundindo 
propaganda com verdade. Tanto sobre o imaginário da Amazônia quanto sobre outras duas fraudes: a 
de que hidrelétrica na floresta é “energia limpa” e a de que, se Belo Monte não fosse construída, assim 
como as grandes hidrelétricas da Amazônia, não teríamos eletricidade para assistir à novela. Essa 
simplificação da complexa questão das fontes e do consumo de energia, num planeta assolado pela 
mudança climática, está a serviço de interesses poderosos que pouco têm a ver com as necessidades 
concretas da população. 
A ignorância, porém, de modo algum nos absolve. Neste momento, isso nos faz cúmplices de 
etnocídio. Hoje, nem a imprensa nem nenhum brasileiro pode usar a desculpa de que está amordaçado 
pela censura de um regime de exceção. 
4) Empreiteiras e Estado, uma longa lua de mel à brasileira 
A outra falsificação da propaganda da ditadura sobre a Amazônia que persiste até hoje é a da 
Amazônia como um corpo a ser violado e ocupado. Esse corpo é esvaziado de sujeito e, assim 
convertido, torna-se um objeto. E, como objeto, é um objeto de exploração. 
Neste sentido, talvez a imagem mais emblemática é a do general Emílio Garrastazu Médici, 
presidente durante o período mais sangrento da ditadura, entre 1969 e 1974. Em entrevista já 
citada, Dom Erwin Kräutler conta do dia em que testemunhou o general celebrar a Transamazônica, no 
início dos anos 70. O ato simbólico de Médici para marcar o poder do homem sobre a natureza, tão 
típico da modernidade, foi a derrubada de uma castanheira gigantesca. Neste gesto, podemos pensar 
numa alusão ao poder do regime sobre os corpos torturados nos porões da ditadura até serem 
esvaziados também eles de sujeito: 
- Ele (Médici) deu início às obras. Todo o pessoal delirando no palanque... delirando mesmo! 
Batendo palmas! Gente, derrubando uma árvore daquelas! E dizendo que era o progresso que estava 
chegando. Cortou-me o coração... Como é que pode? Aplaudir que a rainha das árvores do Pará ou da 
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Amazônia tomba, e com um estrondo tremendo. Como é possível? Está escrito na placa que roubaram: 
"O presidente da República dá início à conquista deste gigantesco mundo verde". 
A conquista da Amazônia era então representada pela derrubada da castanheira, a árvore 
torturada até a morte por ordem do general. O lugar que marca esse evento em Altamira é conhecido 
como “Pau do Presidente”. O que é muito significativo. O presidente fálico, potente, por um lado. Mas, 
por outro, de quem é o pau que ele cortou? 
Essa ideia, a da Amazônia como corpo para exploração, corpo sem sujeito, a ser dominado, 
submetido e violado, que ganha uma forma na ditadura e símbolos como este, continua bastante 
hegemônica no senso comum. É essa visão que prevalece hoje na política de grandes hidrelétricas na 
Amazônia dos governos Lula-Dilma Rousseff. O que é a imagem da hidrelétrica de Belo Monte, aquela 
monstruosidade humana imposta sobre a floresta lá no meio do Xingu? Não seria ela também uma 
espécie de falo, mas agora deslocado, já que os tempos são outros? O que significa uma obra como 
esta no momento em que o mundo teme a mudança climática causada pela ação do homem? 
As empreiteiras da Transamazônica e das grandes obras da ditadura são em grande parte as 
mesmas que construíram Belo Monte na democracia. Hoje, algumas delas têm diretores e donos na 
cadeia. A ditadura foi a lua de mel das empreiteiras com o poder e, desde então, o Planalto e as 
empreiteiras são íntimos. Os governos Lula-Dilma marcam um momento de muita sintonia nessa 
relação, mas estão longe de ser os únicos. A “conquista” da Amazônia é um projeto do Estado brasileiro 
com as grandes empreiteiras que atravessa governos da ditadura e da democracia. É algo, portanto, 
que precisa ser entendido dentro de um contexto amplo sobre como o público e o privado foram se 
articulando na história brasileira. 
O historiador Pedro Henrique Pedreira Campos disseca essa relação numa tese de doutorado 
defendida na Universidade Federal Fluminense (disponível para leitura aqui). A tese virou o 
livro “Estranhas catedrais: as empreiteiras brasileiras e a ditadura civil-militar”, lançado em 2014 pela 
editora da UFF. As grandes empreiteiras se nacionalizaram justamente nos anos JK (governo de 
Juscelino Kubitschek, 1956-1961), com a construção de Brasília. Antes, as empreiteiras eram regionais. 
Elas construíram concretamente Brasília e, simbólica e concretamente, nunca mais saíram de Brasília. 
Alguns exemplos: a ponte Rio-Niterói foi feita por um consórcio que envolveu Camargo Corrêa 
e Mendes Júnior. Itaipu foi feita pela Camargo Corrêa, Andrade Gutierrez e Mendes Júnior. A 
Transamazônica envolveu Mendes Júnior e Camargo Corrêa. Belo Monte é construída por um 
consórcio de várias empreiteiras, entre elas Andrade Gutierrez e Camargo Corrêa. 
As empreiteiras, portanto, são as mesmas antes da ditadura, durante a ditadura e na 
redemocratização do país. O país mudou de regime, ganhou nova Constituição, mas as empreiteiras 
continuaram as mesmas. Há uma frase sobre essa relação, no livro de memórias de Samuel Wainer, 
polêmico homem de imprensa: “Naquele momento, eu conheci uma figura indispensável à decifração 
dos segredos do jogo do poder no Brasil: o empreiteiro”. Nada mais atual. 
Uma história interessante da relação entre empreiteiras, Estado e Amazônia pode ser contada 
pela figura de Cecílio do Rego Almeida, falecido em 2008, que era simultaneamente dono da 
construtora CR Almeida e “o maior grileiro do mundo”. Ele havia ocupado na Amazônia uma área de 
cerca de 6 milhões de hectares, composta por terras indígenas, terras públicas e assentamentos do 
Incra, que ficou conhecida como “Ceciliolândia”. 
A área que ele se apropriou ilegalmente era equivalente à soma dos territórios da Bélgica e da 
Holanda, em plena Terra do Meio, no Pará. O empreiteiro tornou-se conhecido como “Dom Ciccillo” 
durante a ditadura, quando a CR Almeida abocanhou 37 grandes obras federais e se tornou uma 
potência. Até morrer ele costumava se referir ao regime de exceção como “a mais leve das ditaduras”. 
Quando Marina Silva era ministra do Meio Ambiente, Dom Ciccillo a chamava de aquela 
“indiazinha totalmente doente e analfabeta”. A Olívio Dutra, ex-governador do Rio Grande do Sul e ex-
ministro de Lula, coube o epíteto de “viado”. Ao se referir a Chico Mendes, era nos seguintes termos: 
“Aquele seringueiro que se fodeu”. Esta era a pessoa. E o personagem. Para conhecê-lo melhor, sugiro 
uma reportagem da revista Caros Amigos, feita pelo jornalista João de Barros, em 2005 
(reproduzida aqui). 
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O mais curioso, porém, aconteceu dois anos atrás, em 2013. Naquele ano, o então deputado 
federal André Vargas conseguiu aprovar na Comissão de Constituição, Justiça e Cidadania da Câmara 
dos Deputados um projeto homenageando Cecílio do Rego Almeida. Vargas pretendia dar o nome do 
empreiteiro a um trecho da BR-277, entre Paranaguá e Curitiba, um dos principais do sul do País. Em 
2014, como se sabe, André Vargas foi expulso do PT e cassado pela Câmara. Em 2015, foi preso pela 
Operação Lava Jato. 
Dois anos atrás, porém, ele ainda era o vice-presidente da Câmara, bastante influente no PT e 
no Congresso. O projeto de lei era de 2009 e, no texto de justificativa, o deputado dizia o seguinte: “Seu 
trabalho, o do Cecílio do Rego Almeida, foi perseverante em seu objetivo, e agora, após a sua morte 
(...), este benemérito cidadão poderá receber a merecida homenagem”. 
“Perseverante” é uma palavra e tanto para definir a vida pública de Dom Ciccillo, homenageado 
após sua morte por um deputado do Partido dos Trabalhadores. Em 2015, com o autor preso, o projeto 
foi arquivado no Senado. 
A relação entre os governos Lula-Dilma, Norte Energia e o consórcio de construtoras na obra 
de Belo Monte deve ser desvendada a partir desse contexto mais amplo. Se ela tem suas 
especificidades – e de fato tem –, também não pode ser descolada de um modo de operação que 
ultrapassa este ou aquele governo e que está profundamente infiltrado no Estado brasileiro. 
A “conquista” da Amazônia e todo o rastro de violências deixado por essa experiência não 
poderiam ter sido consumados ao longo da história do Brasil sem este outro tipo de “conquistador”. Em 
nossos dias, ele ganha o nome de “empreendedor”. 
5) Altamira, o inferno sem verde 
O Dossiê Belo Monte, lançado pelo Instituto Socioambiental, com a colaboração de técnicos 
que testemunham no cotidiano o impacto da hidrelétrica, mostra o que aconteceu com Altamira e os 
municípios da região atingida pelas obras. Entre 2011 e 2014, o número de assassinatos por ano em 
Altamira saltou de 48 para 86 casos, um aumento de 80%. A taxa é hoje de 57 por 100.000 habitantes, 
cinco vezes superior ao índice de homicídios considerado pela organização mundial da saúde como 
“não epidêmico”. 
O número de acidentes de trânsito nos últimos quatro anos saltou de 456 anuais para 1.169: 
um aumento de 144%. Só em 2014, o número de pacientes vítimas de acidentes de trânsito registrados 
no Hospital Regional de Altamira aumentou 213% com relação a 2013. 
A situação do saneamento é aterradora. Foram construídos 220 quilômetros de redes de esgoto 
e 170 quilômetros de redes de abastecimento de água, mas nenhuma casa foi ligada ao sistema. 
Depois de mais de um ano discutindo de quem é a responsabilidade, a prefeitura de Altamira anunciou 
no fim de junho a disposição de criar uma empresa municipal para gerenciar o saneamento básico e 
realizar as ligações. A Norte Energia pagará o custo dessas obras. A iniciativa, porém, depende da 
aprovação do projeto pela Câmara de Vereadores. 
As taxas de reprovação escolar nos cinco municípios afetados diretamente por Belo Monte 
cresceram 40,5% no ensino fundamental, entre 2011 e 2013, e 73,5% no ensino médio, entre 2010 e 
2013. Em Altamira, o abandono da escola no ensino fundamental aumentou 57%, de 2011 para 2013. 
Professores da rede pública relatam que um grande número de adolescentes trocou a escola pelos 
canteiros de obras da usina. 
Vale a pena botar uma lupa sobre o que se chama de “remoções”. Palavra “técnica” para o que 
na prática significa expulsão, o termo se tornou popular nas obras da Copa do Mundo de 2014. É 
curioso como aceitamos fácil as palavras e passamos a reproduzi-las. Aqui, “remoção” será usada 
sempre entre aspas, para manter o estranhamento que a palavra deveria nos provocar. Isso caso fosse 
eu ou aquele que lê este texto o “removido” de sua casa e do seu mundo em nome do 
“desenvolvimento”. 
No caso de Belo Monte, mais de 8.000 famílias – cerca de 40.000 pessoas – foram arrancadas 
– ou ainda serão – do lugar onde vivem, trabalham, têm laços de parentesco e vizinhança, memória e 
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cotidiano. Mas, se a palavra “remover” é o primeiro estranhamento, a brutalidade maior é na forma 
como isso se deu. A população atingida, parte dela analfabeta, só teve assistência jurídica federal no 
início de 2015, quando a usina já se preparava para pedir ao Ibama a licença de operação. Em todos 
os anos de obra, ficou a mercê da Norte Energia e de sua equipe de dezenas de advogados. Depois 
de uma audiência pública promovida pelo Ministério Público Federal em novembro de 2014, a 
Defensoria Pública da União fez um enorme esforço, já que faltam defensores em todo o Brasil sem 
que o governo se esforce para suprir essa falha, e formou uma força-tarefa. 
O governo federal não se moveu para garantir acesso à justiça numa das maiores obras do 
Programa de Aceleração do Crescimento (PAC). Ao contrário, deixou a população abandonada. 
Mesmo quem mora nas grandes cidades e têm curso superior sabe o quanto a justiça e sua linguagem 
são capazes de tornar analfabeto até mesmo quem é pós-graduado. É fácil imaginar o impacto dessa 
realidade sobre agricultores e pescadores, assim como a população urbana e pobre dos baixões de 
Altamira, diante do poder da empresa concessionária. 
O “empreendedor”, a nova roupagem, muito mais palatável, do conquistador ou colonizador, 
reproduz a lógica da dominação: para conquistar ou para colonizar é preciso impor ao outro a sua visão 
de mundo. Para conquistar e colonizar – ou para “empreender” – é preciso partir do princípio de que o 
outro que está lá não tem conhecimento nenhum. Ele, o “empreendedor”, é o sujeito do corpo que 
domina. Primeiro ao esvaziá-lo: no passado, de humanidade; no presente, de identidade. Depois, há o 
domínio concreto, ao tornar esse corpo aquilo que ele faz dele. Altamira vive essa realidade. 
As histórias das “remoções” lotam páginas e páginas com relatos de violências. Houve quem 
tivesse saído e ao voltar para casa não encontrou nada no lugar. Houve quem assinou com o dedo um 
papel que não sabia ler. O que atravessou o processo, além da completa omissão do governo e do 
abuso de poder da Norte Energia, foi o total desinteresse em compreender qual era o modo de vida 
das famílias que arrancavam do lugar. Entender, para começar, o que era uma “casa” para elas. Para 
quem fez o cadastro, a ideia de casa e de cotidiano era aquela que traziam com eles de seus lugares 
de origem, tanto geográficos quanto de classe. É possível perceber em vários textos e discursos, 
inclusive da imprensa, o desprezo pelo que se chama de “casebres” ou mesmo “palafitas”. 
Em uma reportagem que publiquei neste espaço, chamada “O pescador sem rio e sem 
letras”, contei uma destas histórias em que um Brasil apaga outro Brasil, o mais frágil e desamparado. 
Ao escutar a história de Otávio das Chagas e de sua família (leia aqui) fica claro o alcance do que lhes 
foi arrancado, quando toda a vida que conheciam, assim como as marcas que provam essa vida, 
viraram literalmente água. Ao me contarem sua história, sem nada para provar que existiram sobre 
uma ilha que já não mais existe, eles apontavam em total desespero as cicatrizes na única geografia 
que lhes restou: o próprio corpo. 
Por esforço da Defensoria Pública da União, Otávio das Chagas conseguiu garantir uma casa 
num dos bairros construídos pela Norte Energia. Isso o tornou um privilegiado entre as vítimas de Belo 
Monte. Apenas 4% dos “removidos”, segundo o dossiê, receberam uma casa, por total falta de 
informação e de orientação na realização do cadastro e na negociação simulada que marcou o 
processo. Outros 75% receberam uma indenização que não lhes permite comprar uma moradia, já que 
os preços em Altamira explodiram desde o início da obra. E outros 21% tiveram uma indenização em 
forma de carta de crédito. 
Aqueles que foram “realocados” ou “reassentados” estão distantes de seu modo de vida, de 
seu trabalho, de seus laços de afeto e de solidariedade, da única vida que conheciam. Muitos deles 
são, como Otávio das Chagas, pescadores sem rio e sem peixe, arrancados de suas ilhas e jogados 
num conjunto habitacional distante de tudo e no qual não se reconhecem. A imagem de Otávio das 
Chagas e de sua família diante desta casa, deslocados de seu mundo e também de si mesmos, mostra 
que o seu final apenas foi menos infeliz. Aqui, é a conversão de pescadores e agricultores em pobres 
que testemunhamos. Diz Otávio das Chagas, o transplantado de raízes decepadas e submersas: 
- Eu só sei viver na beira do rio. Meus meninos também só conhecem trabalho de rio. É tão 
triste. 
Em uma entrevista à repórter Letícia Leite, do Instituto Socioambiental, a conselheira tutelar de 
Altamira Edizângela Barros contou que a “remoção” de sua casa causou a primeira separação de dois 
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dos seus filhos. Mesmo quando teve de passar uma noite nas ruas de Altamira, Edizângela conseguiu 
manter os filhos com ela. Com a “remoção”, longe de tudo e sem transporte público, não foi mais 
possível. O corte simbólico entre o que há de mais visceral, a relação entre uma mãe e seus filhos 
pequenos, sintetiza a lâmina de Belo Monte sobre dezenas de milhares de vidas humanas. 
É neste ponto que a história está. 
6) A guerreira Antonia Melo despede-se de sua casa com a espinha ereta 
No sábado (4/7), houve uma festa de despedida para a casa de Antonia Melo, anunciada como uma 
celebração “das histórias de vida e da identidade amazônica”, assim como a “reafirmação da resistência 
aos grandes projetos do governo, como Belo Monte”. Coordenadora do Movimento Xingu Vivo, aos 65 
anos Antonia Melo é o símbolo da luta contra Belo Monte e uma das mais importantes lideranças da 
história do Xingu. Na defesa dos povos da floresta, dos agricultores, mulheres e crianças, Antonia viu 
companheiros tombarem por tiro de pistoleiro. Também ela frequentou listas de ameaçados de morte. 
Ao longo da batalha contra a hidrelétrica, deixou o PT e tornou-se uma crítica de Lula e de Dilma 
Rousseff. Quando conta as humilhações sofridas por um e por outro em encontros no Planalto para 
discutir Belo Monte, seus olhos salgam-se. Em 2014, seu coração, ferido de tantas maneiras 
simbólicas, quase soçobrou. Apenas quase. Antonia fez uma cirurgia e se recuperou para voltar a 
denunciar as violências infligidas por aquela que só chama de “Belo Monstro”. Também ela, que já vive 
entre escombros dos vizinhos, será obrigada a deixar a casa na zona urbana de Altamira, em que vive 
há 30 anos, nas próximas semanas. Perguntei à Antonia Melo se sentia-se derrotada. Ela respondeu: 
- Não. Eu nunca me curvei. Ainda não é o fim. 
ANEXO D - O dia em que a casa foi expulsa de casa 
Antonia Melo foi encurralada. Por seis meses o tempo da sua vida esteve marcado pelo som 
das máquinas botando abaixo a vizinhança da Sete de Setembro, o nome da rua só mais uma ironia. 
Ela estava ali, sitiada, testemunhando o mundo que ajudou a construir ser violado e convertido num 
cenário de Faixa de Gaza. Ela, seus filhos, seus netos. E o barulho da destruição avançando, cercando, 
soterrando também as conversas, fincando seus braços robóticos nas palavras, matando frases 
inteiras. Um dia chegou em casa e descobriu os escombros do muro dos fundos, derrubado junto com 
um pedaço da floresta que tinha como quintal. Num calor que pode beirar os 40 graus, já não havia 
energia elétrica suficiente para ligar a geladeira. Antonia foi sendo asfixiada aos poucos, menos ar a 
cada dia. Mas ainda assim o povo banido das ilhas da Volta Grande do Xingu, dos baixões de Altamira, 
continuava entrando pelo seu portão sempre aberto, desviando das crateras, saltando sobre os 
destroços com as havaianas que parecem ter nascido já gastas naqueles pés. “Dona Antonia, dona 
Antonia, como tiram da gente uma casa?”. Essas milhares de famílias cuspidas de seus lares pela 
hidrelétrica de Belo Monte fizeram de Antonia Melo o seu endereço. Lá, até o fim, encontravam uma 
cadeira, um copo de água entre árvores de sombra, e os ouvidos de Antonia, um par de orelhas que 
ela fez braços e abraço ao escutar os que ninguém mais escutava. Sem rumo, confinados em bairros 
longe de tudo que conheciam, em residências todas iguais, feitas para não durar, a maioria sem pouso 
algum, arrancados pela raiz e jogados fora, esses homens, mulheres e crianças esculpidos pelo sol 
amazônico tinham em Antonia Melo a sua casa. A maior liderança popular viva do Xingu tornara-se o 
único ponto de reconhecimento num mapa rasgado por uma guerra talvez pior, porque não nomeada. 
Na sexta-feira, 11 de Setembro de 2015, a casa foi expulsa de casa. 
O que é uma casa, minha senhora?, repito a pergunta que tanto escuto pelas ruas de Altamira, 
no Pará, na boca de gente que já não encontra o destino dos pés. 
O rugido da demolição morde as palavras de Antonia Melo, mas não consegue silenciá-la: 
– Dinheiro nenhum paga uma casa. Primeiro, porque eu não estava vendendo minha casa, não 
coloquei nela nenhuma placa de venda. Eu nunca pensei em sair daqui, de jeito nenhum. Aqui é o lugar 
que eu escolhi pra morar, criei os meus filhos. A maioria deles nasceu aqui, cresceu aqui. Hoje tenho 
os netos que nasceram aqui e já estão crescendo aqui. Então, indenização nenhuma paga a casa de 
uma pessoa. A casa que eu vou comprar com esse dinheiro nunca será a minha casa. Uma casa é 
como plantar uma árvore. As raízes vão profundamente embaixo da terra, lá embaixo elas se agarram, 
para que vento, vendaval, tempestade, e até mesmo uma alagação, não a derrubem. As raízes de uma 
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casa são bem profundas. Os filhos e os netos vão embora, mas a casa fica. E a gente embeleza a casa 
com a natureza, com as árvores, com o que a gente gosta. E embeleza também com as árvores que 
dão alimento. Eu plantei com as minhas mãos todas as belezas que estão aqui e que hoje me dão 
frutos e me dão forças pra resistir ao barulho dos tratores derrubando tudo. Uma dessas árvores é o 
açaizeiro. Aprendi a amar o açaí, o vinho, o suco mais saboroso que já tomei dentro e fora do Brasil. 
Mas tem o cupuaçuzeiro, de cupuaçu, e a mangueira, que dava tantas mangas e tão saborosas que eu 
botava na calçada para os vizinhos e quem passasse pegar. Uma casa é isso, é onde a gente se sente 
feliz, mesmo sem ter dinheiro. Estar dentro da sua casa é ser grande. 
O rosto de Antonia Melo é salgado por um choro lento. Ela tenta interrompê-lo, mas não foi 
feita para barrar rios. 
– Mesmo que seja destruído aqui, como vai ser destruído, ninguém vai poder negar a minha 
casa. Eles tiraram parte dos meus sonhos. Há uma lacuna dentro de mim, eu nunca mais vou ser a 
mesma. Mas a casa, mesmo destruída, ela continua aqui. Mesmo que ninguém mais a enxergue, aqui 
continua sendo a minha casa. 
Antonia Melo é atravessada por uma voz no portão. Um homem ignorou a vizinhança aos 
pedaços para oferecer seus serviços. “Bom dia, senhora. Tá precisando de dedetização?” Antonia 
precisa, mas não desse tipo. Agradece. E o homem vai embora, saltando pedaços de paredes com 
suas sandálias, habituado a um Brasil que para ele nunca foi plano. 
– Eu estou perdendo a minha casa, estou perdendo o rio, perdendo tudo. Essa perda, assim, 
é de uma vida que era, que tinha um objetivo, que tinha um sonho, que tinha um projeto. Eu não me 
sinto bem quando eu vou ao rio, vejo o que está acontecendo, as ilhas derrubadas. Não. A minha casa 
é tudo isso. Era. O rio livre. As ilhas lindas, verdes. Pra mim, é tudo ligado. É uma tristeza só. 
A casa, as ilhas, o rio, hoje são um pretérito. Um era. Antonia Melo volta a chorar, antes de 
agarrar-se mais uma vez ao fio das palavras. O que é uma casa senão o corpo inviolável de alguém, 
minha senhora? Me diga, como se faz para partir de si mesma? 
– As coisas materiais são as que têm menos valor. Uma cadeira, uma cama, uma estante. O 
valor é insignificante pra mim. Porque o valor significante, que nunca vai se acabar, é esse sentimento... 
(ela silencia e por um tempo só se ouve o barulho das máquinas). O valor significante é essa certeza 
de que aqui eu era feliz. Porque eu ajudei a construir isso aqui. É diferente de sair daqui e comprar uma 
casa pronta, uma casa que você não fez parte da construção. Aqui eu construí, é uma pertença muito 
grande. As mãos, a cabeça... o pensamento está todo aqui. É a pertença. Por isso que é difícil e é 
doloroso as pessoas serem arrancadas da sua casa na beira do Xingu. Lá, pertencia. Então, é doloroso, 
é uma coisa que ninguém nunca esquece. Nunca esquece, pro resto da vida. Estão me arrancando 
daqui, tentando apagar a memória, a vida. Belo Monte é isso, é arrancar todas as formas de vida, até 
que mesmo a memória seja apagada para sempre, até que não exista nenhuma raiz. O governo é um 
mata-memórias. 
No ano passado, Antonia Melo, a maior árvore do Xingu, quase perdeu o coração. Ela já havia 
visto companheiros de luta como Dema, Brasília e Dorothy Stang tombarem a tiros por sua luta pela 
floresta e pelo rio. Ela já entrou várias vezes na lista de ameaçados de morte por conflitos de terra na 
Amazônia, vivendo dia após dia sob a sombra da pistolagem. Um de seus melhores amigos, o bispo 
do Xingu, Dom Erwin Kräutler, vive há uma década com escolta policial para não ser assassinado. Mas 
talvez nada tenha violado tanto Antonia Melo quanto Belo Monte e o seu rastro de crimes, porque ao 
longo dos últimos anos ela testemunhou a violação recorrente da lei e a impunidade como um direito 
adquirido. Essa perversão provoca naquele que a experimenta uma sensação de impotência brutal. A 
violência parece ter ganhado uma dimensão tamanha dentro e fora de Antonia Melo que já não podia 
ser simbolizada. Virou uma literalidade que perfurou o coração de uma mulher que a tudo havia 
resistido. Ela precisou ser levada a São Paulo, onde foi submetida a uma cirurgia e a um prolongado 
tratamento, para que pudesse salvar a sua vida. Seu coração bate. Ela respira. Mas algo foi arrancado 
dela para sempre, e esse pedaço faltante é uma presença visível. Antonia carrega uma ausência que 
agora também é a da casa, onde já não existe mais porta para bater. 
Depois de salvar seu coração, Antonia Melo empreendeu uma viagem em busca da memória. 
Partiu no encalço da casa e dos parentes do pai, Gentil, e da mãe, Elisa. Nordestinos, cearenses, 
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primos, eles haviam se casado e sobreviviam na base da meia, dando metade do que colhiam para o 
dono da terra, no vizinho Piauí. Era muito suor para tão pouca chance de sonhar. E quando tinham oito 
dos 13 filhos, entre eles Antonia, uma menina de quatro anos, partiram para a nova terra prometida, a 
Amazônia. Como tantos brasileiros migrantes, antes e depois deles, a família de Antonia buscava uma 
fronteira em que houvesse terra para pobre. Antonia enraizou-se no Xingu, mas quando a floresta e o 
rio passaram a ser destruídos pra virar lago de Belo Monte, ela precisou escavar raízes mais antigas. 
Trouxe da casa da sua infância, no Piauí, uma pedra e sementes de buriti. E da casa onde a mãe 
nasceu, no Ceará, carregou sementes de manga. Essa viagem-travessia foi a terra onde plantou seu 
agora frágil coração. 
– Até o final do ano começo a escrever a minha história. Dar vida à história, né? Não vão ser 
palavras que se falou e o vento levou e ninguém mais vai lembrar. Escrever é dar vida a uma história, 
a um personagem, a uma pessoa, a um lugar... a um espaço. É provar que existiu. E que essa vida não 
foi uma vida por acaso. Ela tem um significado. Ela tem um sentido. 
Um homem entra pelo portão. O peso da carga que carrega faz suas costas vergarem. “Quer 
uma rede boa e barata na promoção?” Não, meu senhor, já não haverá paredes nem árvores para uma 
rede. “É uma rede abençoada, senhora.” Já não há bênçãos na terra violada. Ele também parte 
desviando dos escombros, enredado num mundo em que as pontas já não se amarram. 
O desencontro entre Brasis tornou-se trágico no processo de expulsão das famílias por Belo 
Monte. A empresa concessionária, a Norte Energia, e o governo federal preferem dar a essa ação o 
nome técnico de “remoção”, vocábulo neutro de onde o conteúdo violento é esvaziado. Para os 
prepostos da Norte Energia, casa era apenas o “seu” conceito de casa. Um deles chegou a afirmar, 
demonstrando uma ignorância –ou uma conveniência– quase do tamanho da usina: “Uma moradia é 
uma moradia. Todo mundo sabe o que é”. E, assim, muitos tiveram suas casas consideradas não 
casas, e portanto não indenizadas, porque não atendiam ao padrão de “moradia” do “empreendedor”, 
o termo com o qual o Brasil contemporâneo passou a blindar a palavra “colonizador”. Nas grandes 
obras do governo na Amazônia, recusar a lavagem das palavras é um ato de resistência. Antonia Melo 
sabe disso como poucos. Belo Monte arrancou a maior árvore do Xingu, mas ainda assim não 
conseguiu tombá-la. 
– Cada vez que eu olho o que eles estão fazendo, destruindo as casas, destruindo o rio, 
destruindo as vidas, mais eu me fortaleço nessa resistência, mais eu crio coragem e forças pra dizer 
“não” e continuar resistindo. Para mim, Belo Monte não é fato consumado. Eu luto contra esse modelo 
de destruição e morte de gerar energia, luto contra esse modelo chamado desenvolvimento. Belo Monte 
é um crime contra a humanidade. Eu não posso voltar atrás. Não posso. Não devo, jamais, nenhuma 
vírgula. Nem que um dia chegue a ser só eu. Mas continuarei na resistência. 
Só uma outra vez eu havia testemunhado Antonia Melo chorar. Ela narrava o dia, no início do 
primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da Silva, em que se encontrou com Dilma Rousseff, então ministra 
de Minas e Energia. Parte dos movimentos sociais da região tinha acabado de descobrir que fora 
atraiçoada pelo Partido dos Trabalhadores. A tenebrosa usina do Xingu, que nem a ditadura civil-militar 
havia conseguido tirar do papel, por conta da enormidade da resistência dos povos indígenas, 
ribeirinhos e pequenos agricultores, tinha sido colocada de novo em pauta. Antonia estava no grupo de 
lideranças que viajou até Brasília para se encontrar com Dilma Rousseff. Quando ela começou a expor 
suas preocupações, Dilma interrompeu-a com um murro na mesa. E um berro: “Belo Monte vai sair”. A 
ministra, que depois seria presidente, levantou-se, deu as costas a todos e foi embora, deixando-os ali, 
atônitos. Era o primeiro sinal de que Belo Monte atropelaria todas as leis e marcaria a maior traição do 
PT à sua base social na Amazônia. 
Mais de uma década depois, Belo Monte é um monstrengo alienígena esmagando o Xingu com 
suas patas de concreto, aniquilando milhares de vidas humanas, animais e vegetais. Belo Monte foi 
erguida no mítico Xingu violando a Constituição, apesar das mais de duas dezenas de ações movidas 
pelo Ministério Público Federal e ignoradas por parte do Judiciário. A arquitetura política e econômica 
da mega-hidrelétrica, uma obra que saltou de 19 bilhões de reais para um valor estimado em 33 bilhões 
de reais, hoje também investigada pela operação Lava Jato, da Polícia Federal, tem tentáculos que não 
se sabe o quão longe podem chegar. 
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Hoje, a Norte Energia espera apenas que o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 
Recursos Naturais Renováveis (IBAMA) dê a Licença de Operação da usina, mesmo sem que a 
empresa tenha cumprido as medidas obrigatórias de redução e de compensação do impacto, aquilo 
que na linguagem dos técnicos se chama de “condicionantes”. Se o IBAMA o fizer, violando a lei pela 
derradeira vez, em plena democracia, pode responder por isso na Justiça. Ou na História, nome por 
nome. Ainda assim, a Licença de Operação é dada como certa e até mesmo a data já circula de boca 
em boca nos bastidores. Esta é a questão a ser respondida: um governo cada vez mais fragilizado, a 
presidente ameaçada de impeachment, a maioria dos donos das construtoras na cadeia por corrupção 
e as violações da obra visíveis até mesmo para quem antes as negava – e ainda assim a Licença de 
Operação é dada como fato consumado. Qual é a lógica acima de todos os dados da realidade que faz 
Belo Monte seguir se movendo? 
Depois deste (des)encontro com Dilma Rousseff, Antonia Melo fez ainda parte de um grupo 
que se reuniu com Lula, já no final do segundo mandato, em 2009. O então presidente prometeu que 
Belo Monte “não seria enfiada goela abaixo” do povo. Antonia Melo percebeu que era apenas Lula 
dedicando-se a uma de suas especialidades: fazer de conta que ouvia. O interlocutor se despede 
satisfeito, sentindo-se escutado e contemplado, e o governo ganha tempo enquanto a resistência se 
desmobiliza, ao acreditar que há uma negociação em curso. Antonia foi a única do grupo a recusar-se 
a tirar uma fotografia com o então presidente. 
Quando anos mais tarde narrou esses dois confrontos com o PT no Planalto, Antonia Melo 
chorou pela traição. Ela tinha sido uma das fundadoras do partido em Altamira e acreditara que a 
chegada ao poder de Lula marcaria o fim do tratamento da Amazônia como colônia do centro-sul do 
país. A visão da região como corpo para violação e exploração tem sido a mesma tanto na ditadura 
quanto nos vários governos da redemocratização. Ao longo dos anos seguintes, Antonia viu deputados 
petistas e parte do movimento social serem cooptados pelo governo federal, esquecidos de todos os 
homens e mulheres que tombaram a tiros para manter a floresta em pé. Antonia Melo foi se tornando 
uma árvore cada vez mais solitária diante do desmatamento do caráter de quem costumava estar ao 
seu lado. Por essa ousadia, a de não se deixar cooptar, pagou um preço cada vez mais alto. 
Hoje, sentada entre ruínas, as visíveis e as invisíveis, Antonia Melo resiste. 
– Me expulsar daqui é mais uma tentativa deles de tentar me calar. Não vão conseguir. Eles 
vão me arrancar daqui, e destruir tudo aqui, mas jamais conseguirão me calar. Mesmo eles sorrindo e 
tendo a certeza de que me derrotaram, eu tenho pena deles. Porque são eles os derrotados. Porque 
eles nunca terão na vida deles a paz na consciência que eu tenho. A paz de quem não foi covarde, de 
quem não recuou. Eu continuo com a minha bandeira em punho. E sobre eles, sobre o governo, sobre 
essas empresas, pesa a responsabilidade de um crime monstruoso. Eu nunca vou perdoar. A natureza 
não vai perdoar. Este é um crime sem perdão. Lula e Dilma são criminosos, são traidores, são covardes. 
E eu não tenho nenhum receio de afirmar isso na frente deles. Quero encontrá-los ainda um dia para 
dizer isso. 
Ela faz uma pausa após cada palavra lentamente pronunciada: 
– Criminosos. Traidores. Covardes. 
Pelo portão entra seu Otávio das Chagas, pescador arrancado da Ilha de Maria, uma das mais 
de 400 do Xingu. Vem acompanhado por seu filho Zé. Sem barco, sem rio, sem peixe, sem árvore, sem 
roça, sem geografia, seu Otávio teve as chagas do nome multiplicadas por Belo Monte. Está confinado 
numa das “moradias” padronizadas, e isso só depois de muita luta, porque dele haviam tirado tudo em 
troca de uma esmola de 12 mil reais por uma vida inteira, que logo foi consumida em aluguéis na 
periferia de Altamira. O pescador não se reconhece no mundo nem reconhece o mundo ao redor. Era 
rico e agora é pobre, miserável. E lá dentro da “moradia” do bairro com nome pomposo, 
“Reassentamento Urbano Coletivo (RUC)”, ouve inúmeras vezes ao dia o carro de som passar 
propagandeando as benesses de Belo Monte. Enquanto escuta que a hidrelétrica “é energia limpa e 
sustentável”, lá dentro sua família passa fome. Não como força de expressão, mas fome, aquela que 
dói. Em sua geladeira só há água, e eles esperam que um dos filhos volte no fim do dia em que alugou 
o corpo por 60 reais na construção civil, para alimentar nove pessoas. O filho mais novo completou 7 
anos neste dia. Não há nem presente nem comida. Mas a energia, esta é “limpa e sustentável”, não é 
isso que o centro-sul acredita? 
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Todo dia seu Otávio entra pelo portão aberto de Antonia Melo, a única casa e o único endereço 
que reconhece. Seu Otávio pergunta se é longe o meu lar, eu que ainda o tenho. Ele conta então que 
nunca viu um mapa do Brasil. Desenho um mapa bem mal traçado no meu caderno, para mostrar o 
Norte e o Sul e o Centro, onde seu destino é decidido em território para ele desconhecido. Ele se 
assombra. Otávio das Chagas é um dos tantos sem mapa e sem país que buscavam a casa de Antonia 
Melo para se encontrar. E agora, arruinado, se perde em ruínas. 
No dia da partida, Antonia Melo levou a pedra da casa da infância e as sementes do seu 
passado. Foi a última moradora a deixar o lugar. Do seu quintal-floresta, levou uma muda de açaí, “o 
mais importante que carrego daqui”. Com esses alicerces, aos 66 anos ela plantará um futuro no chão 
de ausências legado por Belo Monte. 
Antonia Melo é uma mulher-casa. E por isso jamais se perderá. 
 
ANEXO E - Vítimas de uma guerra amazônica 
A saga de João e Raimunda tem seu ápice em dois atos de uma guerra amazônica não 
reconhecida pelo Estado e pela maioria dos brasileiros. Ainda assim, ela está lá. Aqui. Essa história, 
decidida neste momento no Pará, na região de Altamira e da bacia de um dos rios mais ricos em 
biodiversidade da Amazônia, o Xingu, é contada por um homem e por uma mulher, apenas dois entre 
dezenas de milhares de expulsos pela hidrelétrica de Belo Monte, gente que hoje vaga por um território 
que não reconhece – e no qual não se reconhece. Mas esta não é mais uma entre tantas narrativas 
dramáticas em um país assinalado pela violação sistemática dos direitos de negros e de indígenas. 
Raimunda e João trazem inscritos no corpo uma encruzilhada histórica. A de um país que chegou ao 
presente, depois de tanto ser futuro, e se descobriu atolado no passado. O epílogo de um partido que 
chegou ao poder com a promessa de dar dignidade aos mais pobres e aos mais desprotegidos e os 
traiu na porção mais distante do centro do poder político e econômico, a Amazônia. Esta é também a 
anatomia de uma perversão: a de viver numa democracia formal, mas submetido a forças acima da 
Lei. O não reconhecimento da violência sofrida inflige a suas vítimas uma dor ainda maior, e uma 
sensação de irrealidade que as violenta uma segunda vez. É a experiência de viver não fora da lei, mas 
sem lei que escava a existência de Raimunda e de João – e os faz escolher destinos diferentes diante 
da aniquilação. 
Raimunda decidiu viver, ainda que carregando seus pedaços. João não sabe como viver. Para 
ele, só há sentido na morte em sacrifício. 
Neste momento, João e Raimunda vivem esse impasse. 
Enquanto isso, a Norte Energia espera apenas que o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e 
dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA) dê a Licença de Operação da hidrelétrica, mesmo sem 
que a empresa tenha cumprido as medidas de redução e compensação do impacto, para começar a 
encher o lago de Belo Monte. 
O terceiro ato ainda é uma incerteza. 
Ato 1: João perde a fala e trava as pernas para não matar 
Segunda-feira, 23 de março de 2015. João Pereira da Silva estava diante do preposto da Norte 
Energia, a empresa que venceu o leilão de Belo Monte, apresentada como uma das três maiores 
hidrelétricas do mundo. Ele esperava receber um valor justo pela sua casa, roça e demais benfeitorias, 
na ilha da qual era expulso pela barragem. Em vez disso, impuseram-lhe o valor de 23 mil reais, 
insuficiente para comprar uma terra onde pudesse voltar a plantar, pescar e extrair os frutos da floresta 
para ganhar o sustento. João percebeu ali que estava condenado à miséria, aos 63 anos. E que, para 
ele, a Lei não valia. Desde os oito anos de idade ele peregrinara por vários Brasis em busca de uma 
terra sem dono, arrancando cada dia da força dos braços. Depois de um percurso de faltas, João 
acreditou ter encontrado uma casa e uma existência sem fome na ilha do Xingu. E agora arrancavam-
no também dali. João sentiu que era a vida que lhe roubavam, e que ele já não tinha mais juventude 
nem saúde para recomeçar. Para João, já não haveria uma última fronteira, a esperança de todos os 
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brasileiros sem lugar. Acabavam de lhe tirar tudo, e também o sentido. Para ele, o passado-presente-
futuro fora reduzido a um tempo só, que se repetia. 
João quis matar o homem na sua frente. Matar não como uma vingança, é preciso 
compreender. Matar como um sacrifício. 
– Se eu fizesse um dano com um grande, um grande lá de dentro, talvez melhorasse para os 
outros. Eu sacrificava a minha vida, mas a dos outros melhorava. Se eu pudesse, eu passaria por 
dentro do maior chefe dessa firma, passaria por dentro umas duzentas vezes. E não tenho medo de 
dizer. Eu era muito satisfeito de fazer isso, mesmo que na mesma hora minha vida se acabasse. 
João não conseguiu fazer o gesto. O desejo de matar não virou movimento. João descobriu ali 
que matar não era um ato possível para ele. As pernas travaram, a fala travou. João imobilizou-se por 
inteiro para não matar aquele que encarnava a obra que acabava de matá-lo. Sacrificou a si mesmo. 
Teve de ser carregado pela mulher, Raimunda, e por uma das filhas, para fora do escritório da Norte 
Energia. 
– Eu perdi… Chegou um ponto de eu perder a fala. Perdi tudo. Ficava só espumando. E o nervo 
travou tudo. Travar de não poder andar. Hoje eu ando um pouco, mas minhas pernas doem, e incham. 
Minha senhora, não é fácil, ter tanta raiva que trava o corpo. 
Desde então, João é um homem traumatizado. Não no sentido banal que a palavra “trauma” 
ganhou ao se popularizar, mas no sentido do “trauma” como aquilo que não é possível simbolizar, do 
buraco que não vira marca. Sem saber para onde ir nem onde está, João só consegue andar uns 
poucos passos e logo precisa sentar-se num banquinho. Quando sai, perde-se porque já não reconhece 
o território. João tornou-se um desterrado de tudo e também de si. Dias atrás um amigo ligou para 
Raimunda: “Seu João está sentado no meio do nada, debaixo do sol. Vai morrer ali”. Raimunda pediu 
a uma das sete filhas para resgatá-lo. 
E se, em vez de paralisar, João tivesse conseguido falar naquele dia, o que teria dito? 
– Muié, eu teria dito muita coisa. A primeira delas é que o país brasileiro não tem justiça. 
João faz uma pausa antes de esclarecer: 
– Muié, você tem que entender uma coisa. Não era falar, era fazer. Eu tenho nojo desse 
pessoal. Que Deus me perdoe, mas eu tenho nojo. 
Sem palavra e sem ato, João é uma vítima de catástrofe. E torna-se vítima duas vezes, porque 
essa catástrofe não é reconhecida pelo seu país. Assim, João também torna-se um sem país, na abissal 
condição de sentir-se dentro e fora ao mesmo tempo, atingido por uma lei não escrita, ignorado pela 
lei que deveria inscrevê-lo na trama da cidadania. Para referir-se ao Brasil, a expressão mais frequente 
de João é “o país brasileiro”. Nessa escolha de linguagem, o Brasil é um corpo ao qual ele não pertence. 
E, assim, João é condenado como pária. 
– Cheguei a dizer e digo. Digo pra Dilma, digo pra Deus, pro Satanás e para qualquer cão que 
aparecer, que a justiça do país brasileiro é dinheiro. Se Jesus bater aqui, nesse país, os altos 
empresários catam ele e compram ele. E, se ele se abestalhar, é vendido. Entendeu? 
João repete a interrogação “entendeu” muitas vezes. Depois de escutá-lo por algum tempo 
percebe-se que não é uma bengala de linguagem, como se poderia supor, mas sua certeza de não ser 
compreendido. 
Ato 2: Raimunda descobre que sua casa virou cinzas 
Terça-feira, 1 de setembro de 2015. Raimunda Gomes da Silva, 56 anos, chamou um 
conhecido, comprou dez litros de gasolina para a viagem no rio e fez “um rancho e um frito” para comer 
no caminho de sua ilha, a Barriguda, no lugar batizado de Furo do Pau Rolado. Partiram às 5 horas da 
manhã. Um dia antes, na segunda-feira, haviam ligado da Norte Energia: “Dona Raimunda, quando 
nós podemos tirar os seus resíduos lá da ilha?”. “Resíduos” eram as posses de cozinha e de pesca de 
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Raimunda. Ficou combinado que ela retiraria seus pertences na terça-feira cedo. Depois de duas horas 
e meia de rio, Raimunda alcançou a sua ilha. 
Sua casa, feita de acapu, madeira resistente, ainda queimava. 
– Você sabe que, pra te falar a verdade, amiga, eu desci do barco e não senti o solo. Eu não 
senti o chão no pé, porque aquilo me deu um branco. Ali, na hora, eu não sei o que senti. Porque, 
quando eu vi de longe, eu não achei que tinha... Quando nós chegamos lá, que eu vi minha casa 
queimada, eu desci, subi a barreira, sentei, e me apagou, branqueou, eu não sei. Não sei nem lhe falar 
o que eu sei, o que eu senti, não sei, porque eu não senti nada... Eu fiquei anestesiada do que vi. 
Porque, como que eles ligam pra eu tirar o que é meu e queimam a casa toda um dia antes? Fiquei 
parada, pensando na vida, só, viu. Que mundo é esse que a gente vive? 
A Norte Energia não considerava a casa de Raimunda uma casa. Disseram a ela que era um 
tapiri. Raimunda retrucou: “Na sua linguagem ela pode ser tudo isso aí. Mas, na minha, é minha casa. 
E eu me sentia bem nela, viu?”. Quando encontrou a casa em cinzas, Raimunda sentou-se na beira do 
rio. 
– Eu nunca imaginei que eles iam tocar fogo. Se eu for tocar fogo no escritório deles, fico presa 
pro resto da vida. Eles botam fogo na minha casa e não acontece nada. É a profecia do fim do mundo 
que o meu pai falava, a roda grande passando por dentro da pequena. 
Raimunda fez uma Certidão de Ocorrência na Polícia Federal de Altamira. Relatou que, 
naquele momento, as demolições e “remoções” dos ribeirinhos estavam suspensas pelo IBAMA. A 
medida havia sido tomada depois que uma inspeção realizada em junho revelara uma série de 
violações de direitos humanos no processo de expulsão das famílias, em relatório assinado pelo 
Ministério Público Federal, instituições públicas, organizações não governamentais e acadêmicos do 
porte de Manuela Carneiro da Cunha (USP/UChicago), Mauro de Almeida (Unicamp) e Sônia 
Magalhães (UFPA). Mas, ainda assim, a casa de Raimunda queimava. 
Ela concluiu: 
– Eles têm certeza que podem fazer o que quiserem e nunca vão ser punidos. 
E Raimunda, o que acha? 
– Eu acho que eles tão certo. Eles têm certeza do que fazem. Talvez eu não tenha certeza do 
que digo. Mas eles sabem o que fazem. 
A procuradora da República em Altamira, Thais Santi, comunicou ao IBAMA o descumprimento 
da ordem de suspensão das “remoções” e demolições no caso de Raimunda. “A violência dessa atitude 
de demolir e incendiar a casa dessa moradora é imensurável, pois simboliza a soberania do 
empreendedor, que mesmo diante de tantos pronunciamentos, das mais diversas instituições, retorna 
com a mesma postura. A empresa descumpre a determinação do IBAMA, com a certeza de que a 
consequência não advém. Talvez receba uma multa”, afirma a procuradora. “A empresa está blindada 
pelo Estado e tem a segurança de que, independentemente do que fizer, obterá a Licença de 
Operação.” 
O Ministério Público Federal já entrou com 23 ações contra Belo Monte, por descumprimento 
das medidas obrigatórias de redução e compensação do impacto da obra sobre o meio ambiente, os 
povos tradicionais e a população rural e urbana. Nenhuma delas conseguiu fazer com que a lei fosse 
cumprida. Seis delas tiveram decisões favoráveis, que em seguida foram derrubadas pelo instrumento 
autoritário da Suspensão da Segurança, que autoriza a continuidade da obra em nome do “interesse 
nacional”. A Defensoria Pública da União acaba de entrar com uma ação no valor de R$ 3,5 bilhões 
contra Belo Monte, para compensar a violação de direitos dos atingidos pela barragem. 
Nem o IBAMA nem a Norte Energia responderam aos pedidos de entrevista do EL PAÍS até o 
fechamento da reportagem. 
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Diante das cinzas da sua ilha, Raimunda procurou seu pé de pinhão-pajé, plantado na frente 
da casa. 
– Esse pinhão era meu amigo principal. Porque eu acreditava assim. Se eu chegasse de manhã 
cedo, e ele tivesse com as folhinhas moles, bem coladinhas, naquele dia eu não saía pro rio. Porque 
ele tava me dizendo algo, na linguagem dele. Tava buscando me proteger de alguma coisa. Mas, se 
ele tava todo arregaçadinho, eu já tava sabendo que tava tudo bem comigo. 
Raimunda buscou seu “amigo principal”, mas ele já era um não havia. 
– Agora eu não tenho mais quem me guie. 
Raimunda então canta diante das cinzas. 
– É muito difícil você ver o que é seu ser queimado. A única maneira pra me expressar é 
cantando. Pra que a minhas plantas saibam que eu jamais queria que elas fossem queimadas, ou 
fossem lesionadas. Pra que elas sintam que eu tou aqui. Como elas não sabem falar, e eu não sei a 
linguagem das plantas, eu canto pra elas. Digo pra elas que o mundo não acaba aqui porque minha 
casa tá sendo queimada. O mundo ainda tá de pé. Enquanto Deus me der a vida, eu vou levar comigo 
isso, esperança e fé. Que um dia a Justiça seja verdadeira. Porque agora a Justiça é uma visagem, 
uma lenda. Dizem que existe, mas os pobres nunca veem. 
O Antes: O pai ensina Raimunda a caminhar sem fazer barulho 
Raimunda desfila pelo corredor com suas sandálias havaianas. “Olha, caminho com qualquer 
calçado sem fazer nenhum barulho”, ela diz. Eu faço uma brincadeira que só uma branca que leu muitos 
contos de fadas é capaz de fazer: “Andar de princesa, né, dona Raimunda?”. Ela me chicoteia na hora: 
“Andar de quem passou a vida na casa dos outros”. 
O pai é a raiz de Raimunda. Ela vai repetindo seu ensinamento enquanto apresenta a 
dissolução do seu mundo, como se um pudesse costurar o rasgo do outro. Natalino Gomes era bisneto 
de escravos com muita dor no falar, e uma avó índia canela para apimentar o sangue africano com 
tropicalidades. 
– Meu bisavô passou a corrente para o meu avô, que passou para o meu pai, e assim 
sucessivamente. Nunca deixou de ser escravo, o meu pai, porque só sabia trabalhar pros outros. Não 
sabia mexer com esse negócio de dinheiro, nem sabia ler. Meu pai ensinou todos os filhos a não fazer 
barulho ao andar. Eu fui criada nessa cultura do sim senhor, não senhor. Mas, não, nunca me 
acostumei. 
Talvez Raimunda tenha herdado o arrebatamento da mãe, Maria Francisca Gomes. Ela era 
mãe de santo do candomblé, desafiando o catolicismo do pai. A mãe era alegre, era livre, no dizer de 
Raimunda. Tão livre quanto a pobreza permite. Um livre de viver em outras realidades, para além das 
correntes. A mãe era também arretada, não deixava homem nenhum botar-lhe canga, nem mesmo o 
marido, muito menos o marido. Quebradeira de coco de babaçu, partia para a lida com uma saia de 
meninos rodopiando ao seu redor. Raimunda carrega coco desde os cinco anos, quebra-os com o 
facão desde os sete. Guarda na mão as cicatrizes desse ofício que mutilou tantas crianças, amputando-
lhes dedos e futuros. Mas isso foi antes de trotar para a casa dos outros, com passinhos de feltro, aos 
10 anos de idade. Aprendeu a ler sozinha, juntando uma letra na outra para ver no que dava. Escola, 
não conheceu. 
Raimunda avisa: 
– Eu não levo recado, eu dou. 
E então dá: 
– A escravidão não acabou, ela só camuflou. A escravidão taí, nua e crua. Num outro modelo, 
mas tá. Porque ser escrava é isso. É não ter direitos. Olha o que aconteceu com a minha pessoa e com 
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milhares de outros com essa Belo Monte? E cadê a Justiça? Taí, um monte de injustiças na cara da 
justiça. Então, sou escrava. 
Em seguida, Raimunda acha que o recado ainda está curto e decide dá-lo todo: 
– O negro sempre tá na segunda parte da história. Nunca na primeira. Ou na terceira, quem 
sabe? O primeiro lugar pro negro é muito difícil. É quase impossível. 
Se as correntes encurtavam os passos silenciosos de Natalino, o pai de Raimunda, ainda assim 
ele sonhou. E foi pelo sonho, por essa esperança fininha que circula no corpo dos brasileiros que ainda 
hoje andam o mapa inteiro em busca de uma terra sem dono, que ele carregou a família para a 
Amazônia, no encalço de uma terra para quem nada tinha. Não conseguiu, e é por isso que Raimunda 
diz que o pai morreu escravo. Raimunda seguiu sendo babá, empregada doméstica, em casa alheia, 
também nas Amazônias do Pará. 
Para ela, o pai legou uma série de dizeres, e também algumas profecias. Uma delas é esta, na 
qual Raimunda vai fazendo pontes entre o passado de escravidão e o presente de escravidão, entre o 
desterro de um continente ao outro e o desterro dentro do desterro. 
– Meu pai dizia que um dia o mundo ia ser movido por um papel. E taí, o dinheiro. Não foi isso 
o que aconteceu? Belo Monte chegou impondo, derrubando, passando por cima e jogando umas 
migalhas de papéis que são os dinheiros que eles dão. Não veem que acabaram com aquela pessoa 
por dentro quando lhe tiram a sua casa. Entendeu? Tiram tudo da pessoa e jogam uns papeizinhos, 
daí fica assim. Entendeu? 
Como João, seu marido, Raimunda também usa esse “entendeu” para concluir as frases, 
fazendo da interrogação quase uma faca no pescoço do interlocutor. Mas a esse “entendeu” ela dá um 
outro sentido. Raimunda acredita que ainda pode ser compreendida. 
E assim, continua. 
  – Ninguém vive de dinheiro. Se perde no mato com uma sacola de dinheiro e vê o que o dinheiro 
vale: nada! Mas fica no mato sem uma sacola de dinheiro, perdido, que você consegue sobreviver. 
Você acha uma planta, você acha uma fruta, você bebe água. A mata lhe oferece tudo o que você 
precisa pra viver, pra sobreviver até alguém lhe encontrar. E você, com dinheiro, você morre com ele 
nas costas, não serve de nada. 
Raimunda agarra-se ao chão que são as palavras do pai. Ela ali tem uma raiz que ninguém 
pode lhe arrancar. E como a catástrofe já estava prevista por aquele que arrastava as correntes, a 
sensação de que tudo está para além de qualquer controle é brutal, mas não a paralisa: “O papel 
acabou com o mundo, como meu pai dizia. Ele sabia”. O pai também dizia: “Siga as trilhas”. Raimunda, 
como se verá mais adiante, sempre dá jeito de encontrar uma trilha. 
O Antes: abandonado pelo pai, João ganha o trecho e vira barrageiro 
João também nasceu no Maranhão, mas esta não é uma terra de pertencimento para ele. João 
não migrou, como Raimunda, ele tornou-se um indo. Seu pai foi acometido por uma febre mais forte do 
que a malária, e que dura muito mais. E às vezes também mata. A do ouro. “Bamburrar”, encontrar 
tanto ouro que a pobreza será só uma fotografia empoeirada no passado, é o que faz bater o coração 
de milhares de homens Brasil afora. A cada “fofoca”, como se chama a descoberta de um novo veio de 
ouro, eles se lançam no território em barco, em ônibus, em pau de arara, em pés, com pouco mais do 
que a roupa do corpo e um sonho feroz. É a sua maneira de recusar-se a uma só sina, a da miséria, 
ou a de viver uma vida de aventuras e de consumição, uma vida, como um dia um garimpeiro me disse, 
de personagem de livro. Ao me dizer, esqueceu-se de que não sabia ler. 
Como costuma acontecer no Brasil, em que os pobres são criminalizados toda vez que recusam 
seu destino e levantam a cabeça caçando horizonte, os garimpeiros são tratados como bandidos, 
enquanto as grandes mineradoras, as multinacionais, as que arrasam enormes porções de floresta e 
concentram o lucro, estas são purificadas pela palavra “negócio” ou “empreendimento” ou ainda 
“desenvolvimento”. Essa metamorfose também acontece neste momento, quando Belo Sun, a 
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mineradora canadense, tenta se instalar bem perto de Belo Monte para explorar imensa jazida de ouro, 
esmagando os garimpeiros artesanais que por lá vivem há décadas. Se conseguir, terminará de arrasar 
com o Xingu e com os povos tradicionais, que pertencem à floresta e a preservam para o Brasil e o 
mundo. 
O pai de João era um destes homens febris, que abandonou a família e também esse filho 
pequeno para consumir-se em seu eldorado íntimo. Tinha terra no chão nordestino e até um pouco de 
gado, mas não era homem plantado. Embrenhou-se nos garimpos de Itaituba, no Pará, lá onde hoje 
cresce o cerco do governo para mais duas grandes hidrelétricas: São Luiz do Tapajós e Jatobá. Como 
a maioria dos garimpeiros, encontrou uma mulher nova, e possivelmente várias outras. As prostitutas 
chegam antes dos garimpeiros nas fofocas, ou pelo menos junto com eles. Lá são chamadas de “mulher 
livre”, e os arranjos são variados. Podem ser mulher de um homem só em troca de uma quantidade 
previamente acertada de gramas de ouro, e cozinhar e lavar e namorar na “corrutela”, a vila que se 
forma no garimpo, como se esposa fossem. E às vezes se tornam. Quando o pai veio buscar o filho 
para levá-lo com ele ao garimpo, era tarde para um encontro que nunca houve. O pai tentou duas 
vezes, numa delas apareceu até de avião. João desacreditou das asas do pai e recusou-se a seguir 
com ele. Preferiu fazer-se homem quando ainda era menino. 
Primeiro João trabalhou na roça de parentes, com oito anos de idade, um fiapo de gente. Aos 
12, desgarrou-se. Lançou-se no “trecho”, uma das palavras mais enigmáticas na linguagem variada 
dos Brasis, que vai ganhando significados diferentes país afora. O trecho é o mundo, é a estrada, é a 
vida em movimento, é um fora prenhe de possibilidades. João viveu no trecho, trabalhando duro, 
carregando mais pedras do que podia, inventando músculos quando ainda não os tinha, porque a vida 
de menino pobre e sem letras é sustentada na força dos braços. Condenado pelo pai, que dizia que 
“escola de menino é cabo de enxada e cabo de facão”. 
João não se filiou ao garimpo, esta era a escolha do pai, do qual ele não se considerava mais 
filho. Preferiu fazer sua própria filiação. Entre as sinas dos brasileiros pobres, ele escolheu a de se 
tornar barrageiro, um operário de barragem que vai seguindo a trilha dos grandes projetos do governo. 
E, quando não há nenhuma grande usina para construir, alista-se em contratos fora do país, negócios 
assumidos pelas gigantes do setor de construção. “Trabalhei na Mendes Júnior, trabalhei na Queiroz 
Galvão, trabalhei na Camargo Corrêa, trabalhei na Odebrecht, trabalhei na Andrade Gutierrez, trabalhei 
na Constran, trabalhei na Construpar. Trabalhei em outras firminhas sem vergonha. Eu sei que foram 
umas 12 firmas que eu trabalhei.” 
João foi peão num jogo que tem como tabuleiro a Amazônia e o Brasil. Nos anos 50, no governo 
democrático de Juscelino Kubitschek, as empreiteiras construíram Brasília e nunca mais saíram do 
centro do poder. Cresceram e multiplicaram seus lucros logo em seguida, nos grandes projetos da 
ditadura civil-militar (1964-1985), com ênfase nas obras megalômanas na Amazônia, como a 
Transamazônica, uma entre tantas que aniquilaram floresta e vidas. Seguir o dinheiro das grandes 
empreiteiras é contar pelo menos 60 anos da história do Brasil, um período que vai da segunda metade 
do século 20 até esses primeiros 15 anos do século 21. Os empregadores de João hoje amargam a 
cadeia, acusados pela Operação Lava Jato, da Polícia Federal. A operação investiga a corrupção em 
contratos da Petrobras e, mais recentemente, também do setor elétrico. Delatores já revelaram a prática 
de propina em Belo Monte, paga ao PMDB e ao PT. A investigação está em curso. 
No começo de sua vida de barrageiro, João foi trabalhador braçal. Depois, conquistou uma 
profissão e tornou-se operador de máquinas. Sua primeira grande hidrelétrica foi Itaipu, no Paraná, a 
obra binacional que afundou uma das maravilhas do mundo, as Sete Quedas, uma obscenidade sem 
reparação. Mas foi só em outra hidrelétrica, Tucuruí, que João compreendeu seu papel descartável no 
jogo comandado por reis e depois por uma rainha. No momento dessa descoberta, João começava o 
capítulo definitivo da sua vida, ao lado de Raimunda. 
O casamento: João e Raimunda se encontram num “pancadão” 
Raimunda tinha 16 anos quando conheceu João num baile. “Era um pancadão”, ela informa. 
“Eu olhei ele, ele olhonimim.” Foi assim, entre o azulado do olho de João e o negro de Raimunda, que 
se quiseram de imediato. Raimunda foi logo avisando que não era “da tradição de gente que se junta, 
se quiser me dê aliança e sobrenome e vamos fazer história”. Fizeram. Tempos depois se oficializaram 
num casamento coletivo. Raimunda enfeitou-se com um vestido lilás, segundo ela “a cor da mulher”. 
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Em seguida, inauguraram uma fileira de filhas, no total de sete mulheres, todas com nome iniciado pela 
letra “L”. E apenas um filho homem, que morreu de meningite com um ano e cinco meses, batizado 
como Leodeí: 
– Eu trabalhei na casa de uma senhora, e ela tinha um filho que era militar. E ele morreu numa 
cidade chamada Indonésia. Então eu guardei aquele nome na cabeça, Indonésia... E o sonho da mãe 
era conhecer essa cidade porque o filho morreu, ficou pra lá. Anos depois, trouxeram os restos mortais, 
mas não era mais o filho. Eu fiquei pensando comigo... Indonésia... Se a Indonésia é uma cidade que 
foi guerreada numa guerra inútil, e ela hoje tem paz, quero que a minha filha tenha esse nome. Aí 
coloquei Lindionésia. E depois vieram a Lindionisia, a Livia, a Liviane, a Leidiane, a Luciene e a Liliane. 
Lindionésia é uma síntese e um desejo: depois de João e Raimunda atravessarem uma vida 
de guerra, a paz inscrita no corpo de letras da filha. A saga, porém, ainda não tem conclusão na 
concretude dos dias. A paz, na vida de Raimunda e de João, ainda não deixou de ser palavra para virar 
a coisa que representa. O “L” tem outro porquê: 
– É de liberdade. Liberdade de expressão, né? Queria que minhas filhas fossem livres, que 
tivessem livre expressão de estudar, de brincar, de ser o que quisessem na vida. 
Raimunda persegue a paz desde que se entende como Raimunda. Mas, sobre a paz, o pai não 
deu certeza. 
– Meu pai colocou um ‘talvez’, talvez o mundo um dia tenha paz. Ele não deu como certo, e 
morreu sem encontrar a paz. E eu continuo procurando a paz. 
Nesta busca, um dia João apareceu anunciando: 
– Tão contratando em Tucuruí. 
Foi ali que Raimunda descobriu, como ela diz, “que tem sangue doce pra barragem”. E a 
condição de peão revelou-se para João em toda a sua magnitude. Se antes ele andava de barragem 
em barragem, de obra em obra, agora ele tinha uma família. João não podia mais percorrer o trecho, 
ele precisava enraizar-se. Enquanto uma das barragens mais devastadoras da ditadura era construída 
também pelas suas mãos, no rio Tocantins, no Pará, João e Raimunda fizeram pouso e fizeram casa. 
Ao final, descobriram o que acontecia quando o rio é barrado, a floresta é inundada e um pedaço da 
Amazônia se finda. É Raimunda quem conta sobre o momento em que o círculo se fechou para João, 
e ele teve a revelação: 
– Meu João trabalhou em Tucuruí a partir de 1976. Em 1983, ele se deu conta que tava feito 
pombo. Porque o pombo, ele faz o ninho, e no dia em que ele bota o ovo, ele começa a desmantelar o 
ninho. No dia em que termina de tirar o derradeiro fagulho do ninho, o filho já foi embora. E ele tava 
fazendo isso, mesmo. Porque ele trabalhou, comprou uma terra e uma casa com o dinheiro da 
barragem que construía, e essa mesma barragem alagou tudo nosso. 
A Hidrelétrica de Tucuruí era um projeto da ditadura. E não se negociava na ditadura: 
– E lá a gente era, eu não vou dizer burra, mas desinformada. O que aconteceu? Meu lote valia 
dois barão. Naquele tempo, era um dinheiro muito alto. Então, a Eletronorte falou o seguinte: “Eu não 
posso lhe depositar esse dinheiro sem o título da terra”. Nós tinha terra legalizada. E nunca mais nós 
vimos esse título. E não podia provar, porque era a palavra deles contra a nossa. Então, além de perder 
tudo, ficamos por mentirosos, de frente pra uma Justiça que tava lá. Por isso que eu me revolto com a 
Justiça, por conta disso. Nunca tivemos o que fazer. Não tinha como pagar um advogado, não tinha 
como pagar nada. Deram outra terra pra gente, que não tinha quem aguentasse os mosquitos nem as 
pragas. A água subiu por causa da barragem, e apodreceu toda a vegetação. Se formou um mar de 
insetos. Não tinha como sobreviver ali. O que que nós fizemos? Pegamos os filhos pequenos e fomos 
pra Marabá (na beira da Transamazônica) no finalzinho de 1985. Não deu certo. Em 1988 fomos pra 
Altamira. 
Em Altamira, João e Raimunda descobriram que havia um lugar para pobre ficar rico: a floresta. 
Mas isso foi depois. 
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Antes, João passou por ainda mais duas provações. Logo depois de Tucuruí, ele partiu para o 
Iraque, contratado pela construtora Mendes Júnior Internacional. João, que se sentia vítima de uma 
guerra não declarada, foi despachado para o outro lado do mundo, para construir “uma pista para 
tanques de guerra”. Sofreu um ano longe da família. Quis voltar lá pelo meio, mas tinha assinado 
contrato. De lá ditou a Francenildo, o amigo que sabia escrever, uma carta para Raimunda. Terminou 
dizendo: “Só o amor constrói”. A carta está plastificada, como uma prova de que o amor deles constrói 
pontes entre exílios. 
Depois da expulsão pela Hidrelétrica de Tucuruí, Raimunda tornou-se uma documentadora. 
Guarda tudo, registra tudo, agarra-se aos papéis. João também mudou. Da experiência de construir 
em países do Oriente Médio, ele faz uma analogia com Belo Monte: 
– Conheci vários países, mas só vi o que acontece aqui, no país brasileiro, em lugar com 
terrorismo. Aqui, a empresa escolhe o dia de matar hoje e o dia de matar amanhã. Entendeu? Justiça 
não existe. 
Em outra ocasião, João migrou pelo “país brasileiro” em busca de trabalho. Explica com essa 
lembrança por que não é capaz de pedir esmola, embora não tenha mais como ganhar o pão, desde 
que foi expulso da ilha: 
– Eu nunca pedi nada, me acho com vergonha. Eu não tenho cara pra isso. Eu tenho cara de 
morrer de fome, mas não tenho coragem de pedir. Entendeu? Numa ocasião eu fui pra uma firma em 
Imperatriz (Maranhão), lá perto de Marabá (Pará). Eu tava com 50 contos. E já tava com três dias sem 
comer. Não comia porque aquele dinheiro era pro transporte. De noite eu tô num banco lá na rodoviária, 
um cara diz pra outro: “Rapaz, lá na cidade de Balsas (Maranhão) tão fichando gente por 3 e por 4”. Eu 
saí e comprei a passagem com os cinquenta contos. Sobrou cinco. Cheguei lá, eram cinco horas da 
manhã. Já passei na frente do escritório e vi logo a placa. “Não ficho ninguém. E não insista”. Mas eu, 
pra tirar a dúvida, tomei um café lá na rodoviária, de cinco contos sobrou só um, e fui caçar emprego. 
Quando eu passava nos restaurantes, naqueles restaurantes que tavam comendo, eu pedia um copo 
de água e bebia. Quando foi meio dia, eu voltei lá e falei pro cara: “Rapaz, não tem emprego e eu não 
tenho dinheiro pra nada. Acabou a minha condição”. Ele disse: “Olha, deixa a boroca (bolsa) aí. Você 
trabalha de estivador?”. Eu respondi: “Trabalho de qualquer coisa”. Arrumou uma carreira com 
oitocentos sacos de adubo, pra descarregar na fazenda perto. Aí, o que acontece? Antes do meio da 
carreta, eu já não dei mais conta. Tinha uma garrafa de água assim, e eu bebi a água e fui me 
esmorecendo, me esmorecendo, até que eu arriei mesmo. Contei que fazia quatro dias que não comia. 
Quando terminaram de botar o adubo, a mesa tava lá, pronta pro pessoal jantar. Queria que a senhora 
visse, de tudo. E botei duas colheres de arroz assim, botei um pedacinho de carne no prato. Mexi assim, 
comi a metade. Aí saí pra beber um copo de água. E vomitei tudinho. Na farmácia tomei uma injeção. 
Aquela injeção pra fortalecer. Fiquei lá um mês e pouco trabalhando. Mas nunca perdi a resistência e 
nem a esperança. Mas, muié, o que faz eu perder tudo é na situação que eu tou. Com que força eu vou 
trabalhar, agora que tou velho e doente? Eu não tenho mais resistência pra começar tudo de novo. E 
não sei pedir. 
Quando reencontrou o rio, agora não mais para violentá-lo, mas para colher os peixes, João 
encontrou-se. 
A virada: João e Raimunda se descobrem ricos 
A virada do milênio marcou a descoberta da floresta. Não como um contra ou um fora, mas 
como parte. Depois de peregrinar pelo que era chamado de progresso e só encontrar tribulação, João 
e Raimunda foram acolhidos por uma das centenas de ilhas do Xingu. Aprenderam a extrair o alimento 
da floresta, a plantar sem violar a terra, a pescar e a navegar no rio. Adotaram a vida dos ribeirinhos 
pescadores e agroextrativistas, que vivem em dupla casa, uma na rua, uma na ilha ou na beira do rio. 
“Rua” é como o povo que mora na floresta chama a cidade, o que já é muito revelador de sua visão de 
mundo. A casa na rua é para a venda dos produtos na feira, para resolver as oficialidades da burocracia, 
que sempre são muitas, para buscar tratamento para doenças mais enroscadas, para o estudo dos 
filhos; a casa na ilha ou na beira do rio é onde se ganha a vida e se vive livre. Pela primeira vez, João 
e Raimunda sentiram que haviam chegado. Tinham um lugar, nada lhes faltava. A fome era um 
passado. 
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Trataram de enraizar-se fundo. A vida era assim: 
– Tinha nossa casa na ilha, de onde a gente trazia o peixe, o feijão, o milho, o abacaxi, a 
banana, o murici, a cebolinha, o cheiro verde, a chicória. Tudo isso era fonte de renda. Tudo isso eu 
fazia dinheiro. Do rio, eu tirava a cédula maior. Vinha pra cidade com as coisas que plantava, e com o 
meu peixe, e já cheguei a fazer mil e duzentos reais na semana, em dinheiro livre. Eu mesma ficava 
mais na rua, porque comecei a me envolver com movimento social. Meu marido morava lá na ilha. 
Quando ele vinha com o peixe, no sábado, eu vendia o peixe na feira e voltava com ele. E vinha de lá 
na quarta-feira no barco de linha. Ficava aqui esperando ele de novo com o peixe. A nossa rotina era 
essa. Nas férias, final de ano, eu ficava lá, com ele. Então, a nossa vida era um vaivém. Quando você 
vive no rio, você entende o rio que nem ele lhe entende. Você respeita o limite dele, que ele respeita o 
seu. É uma parceria entre você e as águas. É assim, ó: o remo é a minha caneta e o rio é a minha 
lousa. 
Primeiro João e Raimunda compraram uma palafita nos baixões de Altamira, depois 
construíram uma casa de alvenaria. Raimunda faz questão de esclarecer que mesmo na palafita ela 
deu jeito de ter suíte, porque gosta muito de suíte. 
– O sonho de uma casa na terra firme era muito longo. Ter um casa no chão. O rio nos deu. 
Consegui comprar minha geladeira, consegui comprar minha televisão, meu fogão a gás, meu botijão. 
Consegui comprar a minha cama, o meu colchão do jeito que eu queria. Eu fui na loja, comprei, porque 
eu sabia que o rio ia me dar retorno, eu ia poder pagar a prestação. O rio era meu banco, era meu 
cartão de crédito, era meu supermercado, era a minha farmácia, a minha loja. Tudo eu tirei do rio. Tudo 
o que eu tenho hoje veio de dentro do Xingu. O que o rio não dava, a terra dava. 
Já não eram mais migrantes, João e Raimunda haviam finalmente chegado. Raimunda então 
entranhou-se nas lutas de Altamira e da Amazônia. A das mulheres, a da terra, a do meio ambiente. 
Filiou-se ao Partido dos Trabalhadores (PT), tornou-se militante de movimentos sociais. Ela agora 
pertencia. Seu verbo não era mais um ir, mas um ficar. Quando Luiz Inácio Lula da Silva assumiu o 
poder, pela primeira vez, em 2003, os movimentos sociais de Altamira e da região acreditaram que o 
projeto da hidrelétrica de Belo Monte estaria sepultado de vez. 
Desde os anos 70, na ditadura civil-militar, a usina no Xingu era uma ameaça que ressurgia a 
cada governo, mesmo na redemocratização do país. No passado, a Eletronorte a chamou de Kararaô, 
palavra que é um grito de guerra na língua dos Kaiapó. Em 1989, produziu-se a cena histórica: a índia 
Tuíra encostou um facão no pescoço do diretor da Eletronorte, José Antônio Muniz Lopes. Tuíra 
demonstrava no gesto a resistência à barragem de um rio mítico, que era vida, cultura, espiritualidade 
e sustento para os povos tradicionais. A fotografia correu mundo. A Eletronorte recuou e trocou o nome 
da usina para Belo Monte. Nenhum governo conseguiu tirar Belo Monte do papel. E então Lula assumiu 
o poder com o voto da maioria das lideranças e dos militantes dos movimentos sociais da Amazônia. 
Um trabalhador, um sofredor, um homem do povo que conhecia a dor do povo. A partir daquele 
momento, Raimunda achou que a paz tinha chegado. O talvez do pai virava certeza. 
É nesse momento, e não em qualquer um, que Sofia entra na vida de Raimunda. E torna-se 
sua mais íntima companheira. “É uma neguinha, cabelinho ruim, amarradinho”, descreve Raimunda. 
Sofia é uma boneca, a primeira boneca da vida de Raimunda. Ela estava num encontro de mulheres, 
em Belém do Pará, quando viu um homem vendendo bonecas na rua. Sofia custou cinco reais. 
Raimunda achou caro. Mas já tinha se encantado. Deu a ela esse nome por conta de uma história 
contada por uma freira de Manaus, sobre uma alemã chamada Sofia, que havia sido uma criança pobre 
e, ao crescer, criou uma instituição para cuidar de crianças pobres. Sofia agora cuida de Raimunda. E 
já acompanhou-a na Marcha das Margaridas, das trabalhadoras rurais, extrativistas, indígenas e 
quilombolas, na Rio+20, por todo canto. Escondida, porque João garante que “vão bulir” com Raimunda 
se descobrirem que ela carrega uma boneca na bolsa, ela, uma avó de 15 netos. “A Sofia significa para 
mim uma paz profunda, que não tem resposta”, poetiza Raimunda. 
É no momento em que encontra um lugar que Raimunda pode ter até uma boneca. 
– Eu não fui criança, porque trabalhei muito. Também não tive juventude. Por isso não dou 
minha velhice. Não abro espaço pra ninguém. Minhas filhas dizem que tou ficando perturbada. Nada, 
eu tou é vivendo. 
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Demorou alguns anos para que Raimunda e tantos outros compreendessem que haviam sido 
traídos. Lula era um sindicalista do ABC paulista, sua visão de mundo era a da indústria, do concreto, 
da cidade grande. Progresso, para um operário, era ter carro, TV de tela plana, churrasco no fim de 
semana. Progresso, para um país, era transformar a Amazônia em soja e pasto pra boi, exploração de 
minérios por grandes mineradoras para exportação de commodities (matérias-primas). Lula não tinha 
o menor conhecimento sobre esse outro viver, o da floresta. Mudança climática não fazia parte do seu 
universo. Seu projeto para a Amazônia era o mesmo da ditadura, que considerava a região uma 
questão de segurança nacional, um deserto de gente e um corpo para espoliação. A única voz no 
governo federal e no PT com alguma força para se contrapor a essa visão estacionada no século 20 
era Marina Silva, ambientalista que se criou nos seringais do Acre e teve como um dos mentores o líder 
Chico Mendes, assassinado em 1988 por sua luta pela floresta. Marina só suportou a pressão até 2008, 
quando deixou o Ministério do Meio Ambiente e logo depois o PT. 
Raimunda e as principais lideranças do Xingu perceberam tarde demais que somente Lula 
poderia tirar Belo Monte do papel. Ao trair os compromissos de campanha, por um lado o PT no poder 
desmobilizou os movimentos sociais, por outro os cooptou. A resistência, que por décadas foi coesa, 
rachou. O setor elétrico atravessou governos como um feudo do coronel do Maranhão, o oligarca José 
Sarney (PMDB). Um exemplo: José Antônio Muniz Lopes, o homem que teve o facão de Tuíra no 
pescoço, em 1989, é hoje, em 2015, o presidente do Conselho de Administração da Eletronorte e o 
diretor de transmissão da Eletrobras, já tendo ocupado diversos outros cargos de comando, nas 
décadas de 90 e 2000. “A Eletronorte é a mesma antes e agora”, resume Raimunda. “Só mudou a 
coleira, o cachorro é o mesmo.” Mas só o PT e Lula teriam força política para minar a resistência e 
fazer de Belo Monte uma realidade de toneladas de concreto no meio do Xingu. 
Essa é a arquitetura que se mostrou capaz de consumar uma obra gigantesca e ultrapassada, 
na aliança entre os grupos que atuam desde o passado e o grupo do presente, uma alquimia que talvez 
a Operação Lava Jato possa começar a desvendar. São também esses interesses que atravessam 
governos que podem explicar por que Belo Monte vai se tornando fato consumado, mesmo violando a 
Constituição, com um governo cada vez mais fragilizado e parte dos donos das empreiteiras que a 
constroem presa por corrupção. Belo Monte é o nó que, quando totalmente desfeito, revelará o Brasil. 
Para Raimunda, restou uma conclusão. O PT, para ela, não significava um partido a mais no 
poder, mas um projeto político que se confundia com sua busca de um lugar no país – e com a crença 
de que esse lugar existia. O simbolismo para ela era uma literalidade. Ao sentir-se traída, desacreditou: 
– Se o Lula visse esse povo que o elegeu, jamais faria Belo Monte. É difícil pra mim falar isso, 
mas eu votei no Lula e votei na Dilma. E eles nos traíram. Porque o Lula disse claramente que Belo 
Monte não ia sair. E depois a Dilma falou que Belo Monte era preciso, que não tinha como voltar atrás. 
Eles são traidores da humanidade. Ah, meu pai do céu! Se eu visse eles, eu não diria. Eu avançaria na 
cara deles tudo, pra tomar vergonha. Que presidente é esse que mente pra nação? Eu não voto é mais 
nunca. Se eu não precisasse do título de eleitor, eu rasgava. Como eu preciso dele, não posso rasgar. 
Meu plano é não botar mais meu voto na urna. Eu vou lá e justifico. Eu não sei se é certo, mas esse é 
o meu plano. 
Belo Monte é onde o PT traiu não a classe média, mas sua razão de ser: os mais frágeis e os 
mais desprotegidos, os historicamente arrancados da sua terra, como os indígenas, os historicamente 
exilados dentro do próprio país, como Raimunda e João. É nesse ponto do mapa, a última fronteira 
para quem palmilhou o Brasil inteiro em busca de paz, que o discurso petista em defesa dos pobres 
gira em falso há muito mais tempo. Mas como a Amazônia é um longe para o centro-sul, essas vozes 
foram ignoradas. 
Raimunda quer falar: 
– Eu vou dizer mais uma coisa: o rio tá doente, os peixes tão noiados, tão tudo grogues por 
causa do pouco oxigênio. Ninguém tem noção do tamanho desse monstro aí no Xingu. Ninguém sabe 
o que vai acontecer quando começar a funcionar. Ninguém. 
Interrupção: “Belo Monstro” barra a vida de Raimunda e de João 
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Depois de travar as pernas e a fala no escritório da Norte Energia, João não voltou mais a ser 
o mesmo homem que varou Brasis e fomes. Em maio de 2015, Raimunda o levou para a capital, Belém 
do Pará, em busca de tratamento. Só voltariam de lá no fim de agosto. Nesse período, as filhas trataram 
de fazer a mudança da casa na cidade, porque sabiam que a mãe não permitiria se estivesse em 
Altamira, disposta a resistir até que o valor fosse justo. Quando Raimunda e João voltaram, já não 
tinham mais casa “na rua”. Em troca, tinham recebido 84 mil reais, valor insuficiente para comprar uma 
casa do mesmo tamanho e qualidade, e em localização similar. Raimunda reciclou 3.500 tijolos das 
casas demolidas dos vizinhos para começar a sua num loteamento fora da cidade. A canoa São 
Sebastião, nome dado em homenagem ao santo injustiçado, flechado tantas e tantas vezes, tornou-se 
um monumento à insanidade, objeto deslocado nos fundos da casa, em terra firme e a quilômetros do 
rio. Raimunda planeja fazer dela um banco para visitas quando a casa ficar pronta. 
Dos três cachorros que viviam com João e Raimunda na ilha, dois não suportaram viver 
amarrados na cidade e morreram. Barão do Triunfo, um cachorro grande, mestiço de Fila, que se 
instalava na proa do barco para cuidar da casa na ilha, quando os donos estavam fora, morreu primeiro. 
“Dei esse nome porque ele era um lorde”, explica Raimunda. Xena, uma pitbull que ganhou o nome por 
ser “tão autoritária quanto a princesa”, personagem de filmes e de animação, foi a segunda a 
amanhecer morta. “Eu não podia deixar eles soltos na rua, porque na cidade eles são violentos. Mas 
não sabia que iam morrer. Se soubesse, tinha deixado eles morrerem soltos, pra morrer livres. 
Morreram na coleira”, lamenta uma Raimunda culpada. “Eu mesma não sei se um dia vou me libertar 
dessa coleira que a Norte Energia me botou. Vivo errando, me perdendo, indo pra uma casa que não 
existe mais. Deus não deu asas pra cobra porque ela já tinha veneno. Essa Norte Energia tem os dois, 
asas e veneno.” O único que restou foi o vira-lata Negão, “um cachorro que não se emociona assim tão 
fácil”. Negão, sem nome de princesa nem de barão, é um sobrevivente. Como Raimunda. 
Ela documentou em fotos e vídeos o “antes, o durante e o depois de Belo Monte”. Assim, pode 
provar tudo o que diz. No “durante”, duas de suas filhas chegaram a trabalhar na construção da 
hidrelétrica, uma na cozinha, outra na mecânica. Raimunda peleou com elas. “Isso é que nem dinheiro 
de jogo, vocês não podem fazer isso comigo”, esbravejou. “Demorou, mas libertei minhas filhas.” De 
máquina fotográfica cor de rosa em punho, registrou até a Força Nacional protegendo Belo Monte do 
povo: “Veja bem, eles acham que sou eu a ameaça!”. 
A documentação de Raimunda é um percurso de memória, ao mesmo tempo brutal e poético. 
Enquanto ela mostra as imagens, vai narrando a sua travessia. 
A vida antes de Belo Monte: 
– Documentei toda a minha história esperando o futuro, e o futuro taí. Antes de Belo Monte, a 
minha história era essa. Ó, a minha casa. O meu plantio, o meu pomarzinho, tudo limpo. Tudo 
varridinho, direitinho. Aqui o meu velho com a roça dele, limpando o chão. Aqui é capim-de-cheiro pra 
remédio, pra dor de barriga, essas coisa assim. Aqui é o murici carregado, é uma outra fase. Olhe esse 
pé de murici! Eles queimaram. Tá tudo queimado. Aqui, amigos me visitando. Macaxeira, muito bonito 
de se ver. Olhe. O meu cachorro, o Negão, aqui. Então, isso aqui, pra eles, não é nada. Pra mim era 
tudo. O meu amigo é esse aqui que eu tou falando, que era o pé de pinhão. Chegava em casa era o 
primeiro que eu via. Meu pinhão pajé. Olhe a beira do rio. Aqui, ó. O meu outro cachorro, que morreu 
só de tristeza porque não era acostumado com coleira, e eu amarrei. Aqui a gente vai parar. 
A vida durante Belo Monte: 
– Agora vou lhe mostrar durante Belo Monte. Durante o processo de vaivém, vaivém, vaivém. 
Aqui é o meu barco. Aqui, ó. Esse aqui é o meu fogão a gás, à lenha... A sobrevivência do rio é muito 
gostosa. Pra quem sabe o que é isso. Pra quem não sabe, não dá valor. Meu marido roçando... Óia. 
Plantando macaxeira, que ia chegar a chuva, então já tava se prevenindo. O meu cachorro, que já não 
tenho mais...O outro cachorro, também morreu. O meu velho. São 38 anos de convivência, sempre 
juntos. Eu corto, e ele planta. Hoje ele tá sentado numa cadeira, esperando sair minha casa. Aqui o 
final de semana em que eu cerquei, por causa das galinhas, pra fazer um plantio de cebolinha, mas 
não deu certo, porque as galinhas são mais rápidas do que eu. Esse aqui é meu velho branco de olho 
azul, um gato. Que hoje tá... Eu digo pra ele que ele não tá inútil, porque eu ainda vejo ele na minha 
frente. Então, ele ainda é meu gato. E tem um outro ângulo da ilha, aqui, que é onde ela tá produtiva. 
Deixa eu lhe mostrar aqui...As plantas que foram queimadas. As que eram mais próximas da casa eles 
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queimaram, acabaram com tudo. Aqui é no inverno. Ó, a gente planta e colhe durante a cheia, por 
conta que a cheia, ela vem, mas ela tem a data certa. Olhe o meu canteiro, as cebolinhas...Cheiro 
verde... Eu tirando o tomate, o gengibre, que é pra dor de cabeça, dor de barriga e bucho inchado. 
Remédio caseiro. E aqui eu, dentro d’água, que eu adoro água, também. Aqui, eu com medo de uma 
cobra, que ela tinha ido na minha frente, eu fui atrás dela. Mas ela foi mais rápida que eu, foi embora. 
A gente dorme na rede durante o inverno. O meu neto, que ia pra ficar umas férias comigo. Meu pé de 
capim-santo, ele também não morre na água, ó, fica um tempo submerso. Só se cobrir essas folhinhas 
aqui que ele morre. Mas, se ele respirar, ele não morre. Minha casa, que pra Norte Energia não era 
uma casa. Bananeira... ó, os cacho de banana. Tudo carregado. A macaxeira toda de pé. Olha lá o 
milho. Aqui, ó. O milho todo carregado. Aqui, eu com medo da cobra de novo. Ela com medo de mim, 
eu com medo dela. Então, isso aqui... é o fim de uma história da vida de uma ilha, que pra mim é muito 
importante. Porque eu não vivia na ilha. Eu vivia dela, e ela vivia de mim. Porque a gente era como 
amiga. Abacaxi. Mais milho verde. Ó, o milho lá atrás. Olha esse cacho de banana, o tamanho. Deixa 
eu pegar pra você ver. Essa aqui, olha, além de ser uma fruta pra alimentação, ela é um antídoto contra 
inseto. Tem o pescador que vive na ilha, e eu vivia da ilha. Cultivava ela, e ela me cultivava. A gente 
era amiga. Entendeu? Deixa eu lhe mostrar uma foto aqui em que o rio se despede, vai embora. 
A vida depois de Belo Monte: 
– Aqui sou eu, pensando... Quando será esse dia, que eu não quero sair? O meu genro dizendo 
que já era, não tem mais jeito pra fazer nada, é isso mesmo. E eu falando pra ele que eu ainda tinha 
esperança. Aqui eu dizendo pras minhas plantas que eu ia, mas eu voltava. Mas era só história, que 
eu não voltei. Meu véio pensando se voltava lá um dia, ou não: “Será que eu ainda volto aqui?”. Eu 
falei: “Não sei, Deus que sabe”. Óia eu olhando pro horizonte, pedindo a Deus que deixasse a gente 
ficar na ilha. Meu marido chorando. Isso aqui tá tudo queimado. A Norte Energia queimou. Olhe aí. 
Toda aquela beleza que eu lhe mostrei, aquele murici, aquela coisa mais linda...Tá aqui, sapecado. Eu 
fui lá, registrei de novo. Registrei o antes, o durante e o depois de Belo Monte. Aqui, ó. Não sobrou 
nada. Diz que um crime sempre deixa uma prova. Eles deixaram. Aqui, ó. A impunidade só existe 
porque a Justiça não se manifesta. Enquanto a Justiça tiver com aquela venda na cara, que é aquela 
estátua que fizeram lá em Brasília, é assim, ó. A Justiça só vê quem ela quer. Quem não quer, ela não 
vê. 
Raimunda quer escrever um livro. Já tem o título: “História de um pescador: antes, durante e 
depois de Belo Monte”. Começa a acreditar que o único lugar seu será a sua cova. Já encomendou a 
mortalha: “de cetim, em branco da paz”. 
Terceiro ato: o impasse 
Raimunda desenhou a planta da casa nova com o cuidado de que ela seja bem diferente 
daquela que foi destruída. “Eu não quero mais porta que entre pela frente, quero uma porta que entre 
de lado, porque quero que meu futuro seja diferente. Então, comecei pela infraestrutura da casa”, 
explica. “Quando eu entrar nessa casa hoje, eu não quero chegar pensando que tou na outra.” 
Raimunda marcou toda a história na casa nova, ainda em construção: as paredes são verdes, “porque 
é a esperança no futuro”, os rodapés são marrons, para mostrar “a barreira da barragem”, as grades 
das janelas são pretas, “em sinal de luto”. “Tudo na minha vida tem uma história”, ela reforça. E tem. 
Raimunda é uma criadora de sentidos, e por isso consegue seguir a vida. João, não. No dia 
em que paralisou, ele perdeu a capacidade de criar sentidos. Por dentro, ainda está travado. João viu 
demais, e o excesso de lucidez o cegou. Agora, não consegue voltar. “Perdi a ponta da meada. Estou 
dentro dessa casa hoje, mas de fato, toda hora, eu não tenho casa. Eu não tenho casa. Entendeu? Eu 
tou fora. Me perco. Não sei onde tou. Perdi o rumo de tudo”, inflama-se, os olhos de rio, mas um rio de 
amazônica tempestade. “Estou pior que a Dilma, porque ela perdeu o rumo do país, mas eu perdi o 
rumo de casa.” 
É este hoje o impasse entre João e Raimunda. 
Raimunda diz: 
– Sou uma pindova, uma palmeira muito perseguida lá no Maranhão. Quanto mais casca Belo 
Monte arranca de mim, mais eu me renovo. Fiquei queimada por dentro, como a minha ilha, mas me 
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renovo. A pindova é assim, ninguém mata ela com fogo nem arrancando nem com nada. Ela volta. 
Como eu. Já venho de uma naturalidade de pessoas muito sofridas, o sofrimento faz parte da nossa 
história. Não vou morrer porque peguei porrada. De jeito nenhum, sou descendente de escravos e de 
uma etnia indígena quase extinta. Então, venho de um povo sofrido lá da base. Sou pindova e quero 
viver. 
João responde, e é como se os dois estivessem num diálogo de repentistas: 
– Mas eu não sou assim. Quando eu perdi a ilha, eu perdi a minha vida. Eu perdi a linha. Parou 
ali, entendeu? Daqui pra frente eu só vejo escuridão na minha vista. Eu não vejo mais aquele mundo 
limpo. Eu só vejo escuridão. Fico aqui, olhando pro mundo, procurando a mim mesmo. Quem sabe me 
responder essa procura? Ninguém. O buraco na minha vida, o buraco na minha vida... 
O impasse atingiu seu ápice em 4 de setembro de 2015. Nessa data, João “enlouqueceu” 
dentro de casa. Raimunda conta: 
- O João chamou a família pra ir lá na ilha queimada. Pra servir de mártir. Ele quer se matar lá, 
como protesto. Eu disse que não ia nem deixava ele ir. Se ele se matar lá na ilha, avisei que deixo ele 
lá, pra ser comido pelos urubus. Por isso tirei a canoa dele. Qualquer parte do rio ele vai a remo, 
nadando. Mas na rua ele se perde. 
João encerra seu repente brutal: 
– Eu quero que o mundo saiba que Belo Monte me matou. 
 
ANEXO F - O que Belo Monte delata sobre todos os lados 
E Belo Monte finalmente chegou às manchetes da grande imprensa – e aos corações e mentes 
dos “cidadãos de bem” deste Brasil – como denúncia. Segundo a Folha de S. Paulo, Otávio Marques 
de Azevedo, ex-presidente da Andrade Gutierrez, uma das maiores empreiteiras do país, revelou 
à Operação Lava Jato um esquema de propinas no valor de 150 milhões de reais envolvendo a 
hidrelétrica. O dinheiro seria dividido em partes iguais entre PT e PMDB e teria sido entregue pelas 
construtoras envolvidas na obra da hidrelétrica na forma de doações legais às campanhas eleitorais de 
2010, 2012 e 2014. Basicamente, lavagem de dinheiro de propina via financiamento de campanha. Se 
o esquema exposto em delação premiada for comprovado – e só depois disso – Belo Monte poderá 
alcançar a presidente Dilma Rousseff. 
Há algo, porém, que a relação entre as delações premiadas da Operação Lava Jato sobre Belo 
Monte já expõe de forma explícita. Onde está o valor – ou onde estão as prioridades. A hidrelétrica só 
se torna objeto de denúncia quando a ela é relacionado um esquema de propinas que ainda precisa 
ser comprovado. Em seguida, setores que sempre defenderam a construção de Belo Monte e a 
enalteceram como uma “magistral obra de engenharia”, como se fosse a parte boa do governo de Dilma 
Rousseff, passam a denunciar a usina na expectativa de que, desta vez, a presidente seja alcançada. 
Acontece com Belo Monte o que aconteceu com o tema da corrupção: ele passa a ser 
apropriado pela direita. Ou, dito de outro modo: as denúncias envolvendo a construção da hidrelétrica 
são sequestradas para dentro do amplo guarda-chuva da corrupção. Com mais entusiasmo, porque, 
se comprovadas, Belo Monte pode levar ao que faltava, uma ligação com a campanha de 2014. Diante 
das denúncias, Dilma Rousseff e a Norte Energia, empresa concessionária, negaram irregularidades. 
Essa apropriação é particularmente interessante porque aponta as dificuldades de parte da 
esquerda neste momento. Se o esquema de propinas ainda precisa ser comprovado, as violações de 
direitos humanos e a destruição ambiental produzidas pela hidrelétrica estão fartamente 
documentadas. Mas a esquerda ligada ao PT silenciou sobre essa violência todos esses anos. E 
silenciou mais uma vez quando a licença de operação foi dada à hidrelétrica sem que a empresa tivesse 
cumprido a totalidade das condicionantes que, como o nome diz, eram as condições para que pudesse 
funcionar. Se o tema dos direitos humanos não é exclusivo de um campo ideológico, é certo que sempre 
foi um tema caro à esquerda. Por ter silenciado, esta esquerda se deslegitima. E já não sabe o que é 
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num momento em que precisa desesperadamente provar sua diferença com relação aos que lhe 
apontam um dedo acusatório. 
Belo Monte torna-se, assim, um problema também para todos aqueles que, de forma 
suprapartidária, apresentam-se “contra o golpe” e “em defesa da democracia”. O ponto defendido é 
claro: ao posicionar-se contra o impeachment de Dilma Rousseff porque não há base legal para ele, 
defende-se a escolha das urnas, o voto, a democracia. Mas, ainda assim, a maioria dos participantes 
destes atos e manifestos precisam repetir o tempo todo que a defesa da democracia não se confunde 
com a defesa do governo, na medida em que vários aspectos deste governo são indefensáveis. É tudo 
menos fácil se manifestar pela democracia e o cumprimento integral do mandato de Dilma Rousseff 
enquanto, ao mesmo tempo, a presidente sanciona a lei antiterrorismo que, conforme a interpretação 
de quem aplica a lei, pode criminalizar justamente manifestações e movimentos sociais. 
Essa dificuldade aumenta quando Belo Monte desponta no noticiário e no discurso do oponente 
como uma denúncia de corrupção. É fácil afirmar que este governo está sendo atacado, e com ele a 
democracia, porque “defendeu os direitos dos mais pobres”, como foi repetido em todos os atos e 
manifestações que acompanhei. Esta é uma parte da verdade, mas bem longe de ser o todo. É muito 
mais difícil dizer algo como “este governo violou os direitos dos mais desamparados para construir a 
hidrelétrica de Belo Monte” ou “a hidrelétrica de Belo Monte, uma das maiores obras do PAC (Programa 
de Aceleração do Crescimento), produziu o etnocídio de povos indígenas”. E concluir: “Mas ainda assim 
é preciso defender a democracia e a escolha das urnas”. É possível afirmar isso, mas complica-se. É 
preciso enfrentar a complicação – e pronunciar todas as palavras, abandonando de uma vez as 
mistificações que facilitam o discurso. 
Belo Monte torna-se o incontornável neste momento. Quando o processo de implantação da 
hidrelétrica entra na pauta da direita, abrigado no guarda-chuva da corrupção, o que setores da 
esquerda vão fazer? Há duas alternativas: recolocar as prioridades, o que significa incluir o possível 
esquema de corrupção no campo dos direitos humanos e ambientais, ou silenciar mais uma vez. 
É pela sequência de silêncios constrangedores, quando não covardes, das contradições não 
enfrentadas, dos enfrentamentos adiados porque havia uma eleição a ganhar, uma disputa a vencer, 
uma guinada à esquerda para fazer ou ainda o “menos pior” a ser defendido, que tudo o que de melhor 
os que se posicionam “em defesa da democracia” podem dizer hoje é que defender a democracia não 
significa defender o governo. É isso – ou assumir-se a serviço do apagamento. 
Mas, é preciso alertar mais uma vez, Belo Monte é o incontornável. O processo histórico já 
provou que silenciar sobre as verdades que não convêm para vencer uma disputa no campo da política 
é uma escolha perigosa. Só me parece possível defender a democracia, sem defender o governo, 
enfrentando as contradições deste ato. No caso de Belo Monte, isso significa enfrentar as violações de 
direitos consumadas antes, durante e depois da obra. Enfrentar as violações de direitos humanos e a 
destruição ambiental que acontecem agora, neste momento, no Xingu. E que não podem, mais uma 
vez, ser invisibilizadas em nome das conveniências – ou ser reduzidas a um esquema de propinas 
ainda por ser comprovado. 
Escrevi, mais de uma vez, nos últimos anos, que Belo Monte, quando totalmente desvelada, é 
o nó que revelará o Brasil. Essa obra gigantesca contém a anatomia inteira das relações entre 
empreiteiras e governos (no plural) que assinala a história do país desde a construção de Brasília, em 
meados do século passado. Que essa operação entre Estado e empreiteiras tenha começado a ser 
desenhada na construção da capital do país, um monumento modernista erigido sobre a destruição da 
natureza representada pelo Cerrado, é de um simbolismo explícito. E cá estamos nós, mais de meio 
século depois, diante de Belo Monte, um monumento deslocado no meio do Xingu, um dos rios mais 
ricos em biodiversidade da Amazônia, no momento da história em que já não é possível negar a ação 
do homem na mudança climática. 
Se Belo Monte for reduzida a um capítulo da Operação Lava Jato, apagam-se livros inteiros. É 
isso que, de novo, não se pode permitir que aconteça. Só há chance de “refundar a democracia no 
Brasil” – ou a República –, como alguns têm defendido, se Belo Monte for enxergada com tudo o que 
é. Para muito além do que a Lava Jato pode mostrar. É preciso olhar o “Belo Monstro”, como é chamada 
na região do Xingu, no olho. Para descobrir que estão todos lá, amarelos e vermelhos, brancos, 
qualquer cor. Direita, esquerda. Belo Monte é um monumento que expõe as contradições tanto dos que 
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gritam “contra a corrupção” e “pelo impeachment de Dilma Rousseff” – quanto dos que gritam “em 
defesa da democracia” e “contra o golpe”. Em Belo Monte, pouca gente não tem sangue nas mãos. 
Vale a pena lembrar alguns episódios dessa história em movimento. 
– Belo Monte vai sair! 
Esta foi a frase de Dilma Rousseff, então ministra das Minas e Energia de Lula, em 2004. É 
importante prestar atenção na data: essa cena ocorreu no segundo ano do primeiro mandato de Lula. 
À declaração, seguiu-se um murro na mesa. Dilma então se levantou e deu as costas para os 
representantes dos movimentos sociais da região, que cobravam coerência do PT, partido que 
apoiaram e ao qual a maioria estava filiada. Essa cena, contada por Antonia Melo, a maior liderança 
viva do Xingu, é a síntese da escolha que o partido fez, lá atrás, ao anunciar que a hidrelétrica seria 
construída de qualquer maneira e antes de escutar os diretamente afetados por ela, numa decisão 
prévia, anterior à análise das consequências. Ali, já estava muito dito – senão tudo. Para quem 
estivesse disposto a escutar, é claro. Quase ninguém estava. É também ali que se explica a escolha 
de Dilma Rousseff para ser sucessora de Lula. 
Entre o murro da ministra e o início da geração de energia por Belo Monte, ocorrido na semana 
passada, passaram-se 12 anos. E uma das maiores coleções de violações de direitos da história 
recente do Brasil. Belo Monte é mais do que um mostruário de crimes socioambientais: é um 
monstruário. Já era muito antes de as primeiras delações premiadas revelarem as supostas propinas 
envolvendo a obra, já era muito antes de o juiz Sérgio Moro, dos procuradores e da Polícia Federal 
sequer sonharem com a Lava Jato. E ninguém, de lado nenhum, pode dizer que não sabia, que não foi 
informado. Desinformação é um luxo não disponível neste momento. 
Em 2011, por exemplo, Célio Bermann, professor da Universidade de São Paulo (USP) 
especializado na área energética, afirmou em entrevista: “Não se trata de construir uma usina para 
produzir energia elétrica. Uma vez construída, alguém vai precisar produzir energia elétrica, mas não é 
para isso que Belo Monte está sendo construída. O que está em jogo é a utilização do dinheiro público 
e especialmente no espaço de cinco, seis anos em que o empreendimento será construído. É neste 
momento que se fatura. É na construção o momento onde corre o dinheiro. É quando prefeitos, 
vereadores, governadores são comprados e essa situação é mantida. Estou sendo muito claro ao expor 
a minha percepção do que é uma usina hidrelétrica como Belo Monte”. E depois: “Há as pessoas que 
ganham pela obra – fabricantes de equipamentos, empreiteiras. E há quem ganhe não financeiramente, 
mas politicamente, por permitir que essa articulação seja possível, porque é esse pessoal que vai 
bancar a campanha para o próximo mandato”. 
Bermann tinha credenciais para afirmar o que afirmava. Ele havia participado dos debates da 
área energética e ambiental para a elaboração do programa de Lula na campanha de 2002 e foi 
assessor de Dilma Rousseff entre 2003 e 2004, no Ministério de Minas e Energia. Desfiliou-se do PT, 
segundo ele, quando “o bigode do Sarney estava aparecendo muito nas fotos”. Em 2011, declarações 
como as do professor, fora das redes socioambientais, eram fortemente desqualificadas. Quem 
apontava as já claríssimas contradições de Belo Monte era acusado de não compreender as 
necessidades do desenvolvimento do país. 
Vale a pena recuar mais alguns anos e reler a entrevista dada pelo economista Delfim Netto, 
ex-ministro da ditadura civil-militar, à revista Veja, no início de 2007. Ao defender o Programa de 
Aceleração do Crescimento de Lula, seu novo amigo, Delfim afirmou: “O mérito do plano foi recuperar 
um projeto de desenvolvimento econômico e procurar acender o espírito animal dos empresários. O 
setor privado precisa de duas garantias para investir: a de que haverá crescimento e a de que não 
faltará energia. Se houver essas duas garantias, os investimentos virão. Veja o caso do complexo 
hidrelétrico Belo Monte, no Rio Xingu. Por mais nobre que seja a questão indígena, é absurdo exigir 
dos investidores que reduzam pela metade a potência de energia prevista num projeto gigantesco 
porque doze índios cocorocós moram na região e um jesuíta quer publicar a gramática cocorocó em 
alemão”. 
Segundo a Folha de S. Paulo, Flávio Barra, alto executivo da Andrade Gutierrez, afirmou em 
delação premiada que Delfim Netto teria recebido 15 milhões de reais de propina para acomodar os 
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interesses das empreiteiras na formação dos consórcios da usina de Belo Monte. Ainda segundo o 
mesmo jornal, Delfim “refutou de maneira veemente” as acusações por meio de seus advogados. 
A “acomodação” das empreiteiras na obra de Belo Monte foi explícita. Em 2010, pouco antes 
do leilão da usina, grandes empreiteiras, como Camargo Corrêa e Odebrecht, desistiram subitamente 
da disputa, alegando falta de “condições econômico-financeiras”. O leilão foi vencido por um grupo de 
empreiteiras de menor porte, sob o nome de “Norte Energia”. Para simular uma concorrência, havia 
outro grupo, do qual participavam pelo menos uma das grandes, a Andrade Gutierrez. Este grupo foi 
derrotado. 
Duas operações ocorreram na sequência. Numa delas, as empreiteiras pequenas foram 
deixando o consórcio vencedor, até que ele assumiu a configuração atual da Norte Energia: 
principalmente estatais do setor, como Eletrobras e Eletronorte, e fundos de pensão. Na outra 
operação, a Norte Energia contratou as grandes empreiteiras para que executassem a obra, assim 
como as menores que haviam deixado o consórcio. O conjunto de empreiteiras formou o terceiro 
elemento, além do Estado e da Norte Energia: o chamado Consórcio Construtor Belo Monte. É na 
construção, como se sabe, que está o dinheiro. 
Essa “engenharia” não é nenhuma novidade. Tudo isso foi contado, poucos acharam que valia 
a pena pelo menos um espanto. O que importava era o “desenvolvimento”. E, para alguns setores, a 
manutenção da crença de que o PT, ainda que associado com as velhas oligarquias políticas, seguia 
sendo um partido de esquerda. E, assim, sem estranhezas maiores, com escassez de perguntas – por 
parte de todos os lados e também de parte da imprensa –, Belo Monte foi construída em grande parte 
com dinheiro público, vindo do BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social). Vale 
lembrar que, entre o leilão da usina e o início da operação, o valor estimado da obra saltou de 19 para 
mais de 30 bilhões de reais. 
O suposto esquema de propinas recém começou a ser investigado. Delação é início, não 
conclusão. Mas a violação de direitos humanos e a destruição ambiental que resultou dessa articulação 
entre público e privado estão, como já foi dito, amplamente documentadas. Essa engenharia já era bem 
conhecida – e teve, vale sublinhar, respaldo de parte do Judiciário. É uma vergonha que só a partir das 
delações premiadas da Lava Jato exista espanto, porque isso é muito revelador de que a vida dos mais 
vulneráveis pouco importa. Não apenas para este governo, mas para a maioria da população brasileira, 
independentemente do lado em que está ou da cor da roupa que veste. E isso, gostaria de avisar aos 
que bradam contra a corrupção, é corrupção. A sua, e não apenas a do governo. 
Quando indígenas, ribeirinhos e pescadores atingidos, assim como moradores dos baixões de 
Altamira, fizeram protestos contra Belo Monte, este governo colocou a Força Nacional para defender a 
Norte Energia. Lideranças e movimentos sociais foram criminalizados. Milhares de pessoas foram 
expulsas de suas casas e também de ilhas do Xingu, perdendo o seu modo de vida, suas relações 
comunitárias, seu pertencimento. 
Este governo deixou essa população sem nenhuma proteção jurídica para enfrentar a banca 
de advogados da Norte Energia. E, portanto, sem chance de negociar em termos minimamente 
aceitáveis sua “remoção compulsória”. Analfabetos assinaram com o dedo documentos que não eram 
capazes de ler. Somente quando a obra se aproximava do fim, no início de 2015, um grupo itinerante 
da Defensoria Pública da União conseguiu vencer todas as resistências e alcançar Altamira. 
Essa violência foi vivida por Otávio das Chagas, o pescador sem rio e sem letras, por 
Raimunda, que teve sua casa incendiada pela Norte Energia, por João, que paralisou a voz e as pernas 
no escritório da empresa, e por Antonia Melo, que quase perdeu o coração antes de perder a casa. 
Apenas alguns exemplos cujas histórias podem ser lidas entre os milhares de refugiados de seu próprio 
país gerados por Belo Monte. 
Por que tão poucos se indignaram? Quem denuncia um golpe contra a democracia precisa 
enfrentar essa pergunta. Quem defende o impeachment de Dilma Rousseff também. No momento em 
que Dom Erwin Kräutler, o bispo do Xingu que há mais de dez anos é obrigado a andar com escolta 
policial para não ser assassinado por sua luta pela floresta, afirmou que “Lula e Dilma são traidores da 
Amazônia”, será que os setores da esquerda que se calaram concluíram que Dom Erwin estava a 
serviço da direita? E os indignados com a corrupção, acham que o problema é só a suposta propina? 
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Vejamos o que aconteceu com aqueles que Delfim Netto chamou de “doze índios cocorocós”. A 
Norte Energia deu, por dois anos, uma “mesada” de 30.000 reais em mercadorias para as aldeias 
indígenas atingidas. Foi o que técnicos chamaram de “o maior processo de cooptação de lideranças 
indígenas e desestruturação social”. Aldeias racharam, os indígenas pararam de plantar suas roças 
porque a comida chegava em latinhas, mesmo povos de recente contato passaram a consumir açúcar, 
salgadinhos e refrigerantes. 
Em vez de aplicar os recursos na redução e na compensação dos impactos causados pela 
obra, o dinheiro foi usado para a distribuição dos espelhinhos modernos, mais de 500 anos depois da 
invasão dos europeus, em plena democracia. A desnutrição infantil nas aldeias indígenas aumentou 
em 127% entre 2010 e 2012, mas indiozinhos desnutridos por obra de uma empresa financiada por 
dinheiro público parecem não comover os “cidadãos de bem”. Ninguém bateu panelas por eles. 
A lógica determinaria que, no momento em que uma das maiores obras do PAC atinge aldeias 
indígenas, o governo, no mínimo, fortalecesse o órgão de proteção. Curiosamente, neste período, a 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI) foi esvaziada: em Altamira, o quadro de funcionários foi reduzido 
de 60 para 23 servidores. Os caciques passaram a negociar diretamente com a Norte Energia, Belo 
Monte virou um balcão em que direitos eram trocados por aparelhos de TV. 
Tudo isso aconteceu – e acontece. Nos últimos meses, os impactos causados pelo enchimento 
do lago da usina começaram a se tornar evidentes, toneladas de peixes morreram e aldeias indígenas 
foram tomadas por uma invasão de mosquitos. As famílias ribeirinhas, ainda mais invisíveis que os 
indígenas, lutam para que sejam cumpridas as ações que permitem a retomada do seu modo de vida 
enquanto sentem, dia após dia, as chances de sobrevivência encolherem. Hoje, a situação é ainda pior, 
com uma empresa que já conseguiu tudo o que queria e um governo que não governa. 
Quem melhor explicou a anatomia de Belo Monte, em que Estado e empreendedor 
perversamente se misturam, foi Thais Santi, procuradora da República em Altamira. “Belo Monte é o 
caso perfeito para se estudar o mundo em que tudo é possível. Hannah Arendt lia os estados totalitários. 
Ela lia o mundo do genocídio judeu. E eu acho que é possível ler Belo Monte da mesma maneira”, 
afirmou em entrevista a esta coluna. “A sustentação de Belo Monte não é jurídica. É no Fato, que a 
cada dia se consuma mais. O mundo do tudo é possível é um mundo aterrorizante, em que o Direito 
não põe limite. O mundo do tudo possível é Belo Monte.” 
Procuradores da República no Pará denunciaram as violações da lei cometidas no processo 
de Belo Monte em mais de 20 ações na Justiça. Parte delas teve decisão liminar favorável em primeira 
instância, para em seguida ser derrubada por presidentes de tribunais por um instrumento autoritário 
chamado de “suspensão de segurança”. Pela alegação de que há perigo de “ocorrência de grave lesão 
à ordem, à saúde, à segurança e à economia públicas”, o mérito da ação não é julgado nestas decisões. 
Foi também assim que o governo de Dilma Rousseff conseguiu, com a complacência de parte do 
Judiciário, garantir que a Norte Energia tornasse Belo Monte um fato consumado no meio do Xingu, 
barrando o rio e toda a possibilidade de questionar as ilegalidades no processo de implantação da 
hidrelétrica. Quando as ações contra Belo Monte finalmente forem julgadas no mérito, a destruição de 
floresta e de vidas humanas e não humanas já estará consumada há muito. 
Talvez o mais revelador da hipocrisia que atravessa a sociedade brasileira fique ainda mais 
explícita na ação que denuncia o etnocídio indígena. Em 121 páginas, os procuradores revelam passo 
a passo a destruição cultural de povos indígenas promovida pela Norte Energia e o Estado, com a 
consequente vulnerabilidade física. E pedem o reconhecimento de que “o processo de implementação 
da Usina Hidrelétrica de Belo Monte constitui ação etnocida do Estado brasileiro, da concessionária 
Norte Energia e da FUNAI”. 
A ação, levada ao Judiciário em dezembro de 2015, é inédita na justiça brasileira, mas foi 
ignorada pela maior parte da imprensa. As manifestações, de um lado e outro, estavam em curso, mas 
etnocídio indígena nunca entrou na pauta. Que Delfim Netto, como se viu, manifeste descaso pela vida 
e pelo destino de homens, mulheres e crianças indígenas, entende-se ao lembrar que ele foi ministro 
de uma ditadura que exterminou aldeias inteiras. Mas e os brasileiros que querem “moralizar” esse 
país? Ou os que defendem “a democracia, contra o golpe”? 
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Neste momento, os refugiados de Belo Monte estão lá, enfrentando dia após dia uma catástrofe 
humanitária ignorada pelo restante do país. Em ofício datado de 7 de abril, a procuradora Thais Santi 
alerta: “da forma como se fez (e faz), o projeto de Belo Monte se materializa como um motor de 
eliminação da vida humana na Volta Grande do Xingu”. Quem acha que sua vida está muito ruim, 
precisa se lembrar que tudo o que piora, piora muito mais para os mais frágeis. Mais ainda se sua dor 
é geograficamente longe do centro de decisões políticas e econômicas do país. 
O esquema de propinas de Belo Monte possivelmente será revelado por completo pela Lava 
Jato. Mas e o resto? Como se combate a corrupção dos tantos que se calaram esses anos todos? A 
corrupção como cidadão, como gente, a corrupção íntima? Como se combate a corrupção que 
atravessa todos os lados do Brasil falsamente polarizado? É este o nó que precisa ser desatado. Ou, 
mais uma vez, tudo mudará para continuar igual. 
Se Belo Monte não for enfrentada, na totalidade do que representa, no tanto que diz sobre as 
fraturas históricas deste país, para muito além da suposta propina, nenhuma proposta é séria. Não há 
como acusar só o outro nesta história. Esta é a parte incômoda. Ninguém gosta de não se sentir tão 
limpinho assim, ou que seu lado certo não é tão certo assim. Belo Monte é incontornável em qualquer 
manifesto ou manifestação, de qualquer lado e também para além dos lados. 
Restringir a tragédia de Belo Monte à propina é também uma forma de contorná-la. É 
possivelmente o que vai acontecer. Porque a podridão do Brasil também está exposta no fato de que 
a propina causa comoção e revolta, mas a destruição da vida de indígenas, ribeirinhos e pobres 
urbanos, assim como do rio e da floresta, mostrou-se, na prática, perfeitamente aceitável esses anos 
todos. 
A maior denúncia é justamente o fato de que Belo Monte só vira denúncia quando aparece um 
esquema de propinas que, se comprovado, pode atingir a última campanha presidencial. É aí que se 
revela o que tem valor. E o quanto a indignação é seletiva e depende dos fins. Se compactuarmos que 
este é o valor no que se refere à Belo Monte, em nome do qual tantos tiveram suas vidas aniquiladas 
para que as engrenagens seguissem se movendo, não seremos diferentes daqueles que acusamos. 
Se não houver mudança no que tem valor, não haverá mudança nenhuma. 
Como defendo, artigo após artigo, colocar-se fora do Brasil falsamente polarizado é uma 
posição. Não fujo a ela. O mais difícil neste momento do Brasil é enfrentar as contradições – e resistir 
à tentação de contorná-las. Seria muito mais fácil se houvesse um lado bom e o outro mau. Mas não 
há. Cada posição é espinhosa, é uma cadeira de pregos. O prego maior, praticamente uma estaca, é 
Belo Monte, ainda que muitos sigam se recusando a enxergar. Belo Monte é a versão mais completa 
das contradições dos governos Lula-Dilma e também do país, por isso é incontornável neste momento. 
Está lá, milhares de toneladas de cimento e de aço sobre o Xingu que contam uma história terrível. 
Por isso, é duro. Mas só há posição honesta assumindo e enfrentando as contradições. A minha 
posição segue sendo contra o impeachment, enquanto não houver base legal para o impeachment, 
conforme o que está previsto na Constituição. E até agora não há. É uma pequena ironia pessoal, mas, 
como cidadã, tenho o dever de defender o voto de todos aqueles que ignoraram o que foi contado sobre 
Belo Monte. E, assim, ou por deliberadamente ignorar ou por achar pouco importante, elegeram esta 
presidente e este projeto para a Amazônia. Defender o voto da maioria não é uma escolha, mas uma 
obrigação. Defendo a manutenção do Estado de Direito porque defendi a manutenção do Estado de 
Direito que os governos de Lula e de Dilma Rousseff romperam para materializar Belo Monte. 
Belo Monte é incontornável. A história mostrará. Que venham os dias. 
 
ANEXO G - Dilma compôs seu réquiem em Belo Monte 
Na quinta-feira, 5 de maio, Raimunda desligou a TV na casa da periferia de Altamira, no Pará. 
O noticiário local começava a transmitir a inauguração da usina hidrelétrica de Belo Monte por Dilma 
Rousseff (PT). Era um gesto pequeno, o de desligar o botão da TV. Era o esforço de Raimunda para 
proteger João da voz da presidente. Deitado na rede, sem movimento nas pernas, ele já não é capaz 
de proteger a si mesmo. Em Belo Monte, Dilma discursava, ovacionada por uma claque de movimentos 
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sociais, denunciando o “golpe” para tirá-la do poder. Mas a palavra final sobre o legado da presidente 
não será do Congresso. O réquiem de Dilma Rousseff, no tempo da História, é o silêncio de João da 
Silva. 
No aeroporto de Altamira, Liviane, uma das sete filhas de João e de Raimunda, erguia um 
cartaz: “De mulher para mulher. Dilma – você me deixou órfã de pai vivo”. 
Dilma Rousseff não viu. Ela deu apenas uns poucos passos em terra. Em seguida pegou um 
helicóptero para o território seguro da hidrelétrica de Belo Monte. A presidente sobrevoou a cidade e o 
rio. Mas era no chão que o drama se desenrolava. 
Se João tivesse escutado o discurso de Dilma, ele saberia qual foi a palavra escolhida pela 
presidente para definir Belo Monte: 
– Essa usina é do tamanho desse povo. É grandiosa. É uma usina grandiosa. A melhor forma 
de descrever Belo Monte é essa palavra: grandiosa. 
As palavras, João descobriu há pouco mais de um ano, podem matar. É por isso que ele não 
consegue escutar nem “Norte Energia”, a empresa concessionária que materializou a usina no 
amazônico Xingu. Nem “Belo Monte”. Nem “Dilma Rousseff”. E ninguém conhecerá sua opinião sobre 
o adjetivo escolhido pela presidente: “grandiosa”. 
Quando sua filha escreve, no cartaz que Dilma não leu, que é órfã de pai vivo, ela conta de 
uma morte que começou em 23 de março de 2015. João era um dos milhares de atingidos por Belo 
Monte. Ele vivia com Raimunda numa ilha do Xingu, a Barriguda. Nas palavras da Norte Energia e do 
governo federal, ele era um dos milhares de “removidos”. Mas as palavras não são as mesmas para 
todos. 
Para João, ele foi “expulso”. Naquela data, ele e Raimunda estavam no escritório da empresa 
esperando o veredicto. João, que trabalhava desde os oito anos de idade, e só na ilha encontrara um 
lugar sem fome, acreditava receber um valor que lhe permitisse recomeçar a vida, mais uma vez. Mas 
o preposto da empresa foi taxativo: 23 mil reais. João percebeu ali que, aos 63 anos, estava condenado 
à miséria. No momento da revelação, ele quis matar o dono das palavras que o esfaqueavam. Mas 
João da Silva não é homem que mata. Paralisou por inteiro. A fala, as pernas. E teve de ser carregado 
para fora do escritório. Foi naquele momento que João começou a morrer. Para Raimunda e as filhas, 
foi naquele momento que João começou a ser “assassinado”. 
Mais tarde, quando recuperou as palavras e voltou a dar alguns passos, bem devagar, João 
disse: 
– Se eu fizesse um dano com um grande, um grande lá de dentro, talvez melhorasse para os 
outros. Eu sacrificava a minha vida, mas a dos outros melhorava. (...) O país brasileiro não tem justiça. 
Quando disse isso, João ainda podia escutar as palavras. Agora, já não pode. Em breve, 
saberemos por quê. Como as três palavras se tornaram proibidas para ele, João não pôde ouvir o que 
Dilma Rousseff afirmou em seguida: 
– Sabemos que essa usina foi objeto de controvérsias. Muito mais pelo desconhecimento do 
que pelo fato de ela ser uma usina com problemas. As pessoas desconheciam o que era Belo Monte. 
Se João não estivesse proibido de escutar, teria ouvido que pessoas como ele “desconhecem” 
Belo Monte. O que isso faria com João? 
O que Dilma Rousseff define como “controvérsias” seriam as 25 ações movidas pelo Ministério 
Público Federal, uma delas acusando o Estado e a Norte Energia pelo etnocídio – morte cultural – de 
povos indígenas? Ou a controvérsia seria a mesada de 30 mil reais em mercadorias que as aldeias 
atingidas receberam por dois anos da empresa, como se o Brasil estivesse fixado no ano de 1500, ao 
trocar vida por espelhinhos? Ou o aumento de 127% da desnutrição infantil nas aldeias neste período? 
Ou os milhares de atingidos abandonados em total desamparo pelo seu governo, “negociando” 
diretamente com a Norte Energia, já que a Defensoria Pública da União só conseguiu alcançar Altamira 
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quando a obra já estava perto da conclusão? Ou todos aqueles que assinaram com o dedo papéis que 
não eram capazes de ler, mas que os condenavam ao desterro? 
Talvez não. É possível que “as controvérsias” citadas pela presidente sejam as delações 
premiadas de executivos de empreiteiras no curso da Operação Lava Jato. Como dirigentes da Andrade 
Gutierrez, que teriam afirmado a existência de propinas no valor de 150 milhões de reais vindas de 
Belo Monte para financiamento de campanhas do PT e do PMDB. Dilma Rousseff não especificou o 
que entendia por “controvérsias”. 
É possível afirmar que a presidente desconhece João. Se o conhecesse, e ele ainda pudesse 
usar as palavras proibidas, Dilma Rousseff saberia que João da Silva conhece Belo Monte. E que sua 
mulher, Raimunda da Silva, conhece inclusive o perfume de Belo Monte. Para ela, Belo Monte tem 
cheiro de queimado. Em 31 de agosto de 2015, a Norte Energia botou fogo na casa deles. Quando 
Raimunda alcançou a ilha para retirar seus pertences, encontrou cinzas. Um técnico da Norte Energia 
já tinha dito que a casa dela não era uma casa, mas um “tapiri”. Raimunda sabe que as palavras 
violentam. E reagiu: “Na sua linguagem ela pode ser tudo isso aí, moço. Mas, na minha, é minha casa. 
E eu me sentia bem nela, viu?”. 
Dilma Rousseff desconhece João da Silva, mas ele a conhece tanto que não pode escutar o 
seu nome, ou sua voz. Se pudesse, João ouviria mais uma parte do discurso da presidente. 
– Quero dizer que esse empreendimento de Belo Monte me orgulha muito pelo que ele produziu 
de ganhos sociais e ambientais. 
No momento em que Dilma discursava, quatro crianças indígenas já tinham morrido de gripe 
no período de dois dias, entre 29 e 30 de abril. É importante lembrar de seus nomes em tão curta vida: 
Kinai Parakanã, 1 ano; Irey Xikrin, sete meses; Kropiti Xikrin, 11 meses; Kokoprekti Xikrin, 1 mês e 22 
dias. Em documento datado de 1 de maio, o Distrito Sanitário Especial Indígena de Altamira relata a 
gravidade do surto de síndrome gripal nas aldeias, com a ocorrência de diarreia, especialmente para 
as crianças de até cinco anos. Assim como a deficiência da estrutura para combater a ameaça à saúde 
indígena. Mostra também que o quadro se agravou após as comemorações relativas ao Dia do Índio, 
em Altamira, quando aldeias que ainda não haviam sido atingidas foram contaminadas após a volta 
dos indígenas da cidade. Naquela semana, a Norte Energia promoveu o I Festival de Cultura Indígena 
Asurini e Araweté, com a presença de dezenas de pessoas dessas etnias. O surto de gripe em curso 
foi ignorado nos festejos. As homenagens ameaçam virar morte. 
Desde que a construção da usina começou, a circulação de indígenas na cidade é muito maior, 
o que facilita o contágio. O hospital que faz parte das condicionantes da obra está pronto, mas não foi 
inaugurado nem está equipado. A reestruturação da saúde indígena, uma das obrigações previstas na 
contrapartida pela obra de Belo Monte, com postos abastecidos e equipes treinadas nas aldeias, para 
que os indígenas não precisem ir até a cidade em busca de atendimento, não foi concluída. 
Em reunião no dia 6 de maio, com a participação de várias instituições, foi criada uma Força 
Tarefa de Ações Articuladas e deliberada a necessidade da vinda da Força Nacional do SUS, com 
apoio do Exército para execução de um Plano de Ações emergenciais. “Diante do pronunciamento dos 
agentes de saúde local de que trazer essas crianças para Altamira e bater nas portas dos hospitais é 
escolher aonde elas vão morrer, o pedido formulado ao Ministério da Saúde de intervenção da Força 
Nacional do SUS é, em verdade, um apelo para que o Governo Federal atue para reverter o quadro 
atual com a mesma rapidez e eficiência com que, nesses últimos anos, atuou para que Belo Monte 
fosse concluída, mesmo sem a implementação das condicionantes que hoje poderiam evitar novas 
mortes”, afirma Thais Santi, procuradora da República em Altamira que há anos denuncia o etnocídio 
indígena causado pela construção da hidrelétrica. 
Como Dilma Rousseff apenas sobrevoou a cidade, sem caminhar por suas ruas, não 
testemunhou o desespero dos indígenas em busca de ajuda. Nem a impotência dos profissionais de 
saúde diante da falta de estrutura para salvar vidas. Assim como não viu que a rede de esgoto até hoje 
não está funcionando, e que a contaminação do Xingu só aumenta. Ao festejar os “ganhos ambientais”, 
ela deve ter esquecido das 16 toneladas de peixes mortas quando o lago da usina encheu. Da 
infestação de mosquitos nas aldeias em que a vazão do rio baixou. Assim como as denúncias do Dossiê 
Belo Monte, lançado pelo Instituto Socioambiental, mostrando que construção da usina fez disparar o 
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desmatamento e o comércio ilegal de madeira. Ou que a Terra Indígena Cachoeira Seca, uma das 
afetadas pela obra, foi a mais desmatada do país em 2013. Ou que dela saiu em 2014 o equivalente a 
13 mil caminhões carregados de madeira em apenas um ano. 
Como não pisou nas ruas de Altamira nem jamais navegou entre as ilhas incendiadas do Xingu, 
Dilma Rousseff se autoriza a festejar “ganhos sociais e ambientais de Belo Monte”. 
E como em seu discurso celebra “o povo brasileiro”, mas desconhece João da Silva, a 
presidente não sabe que, em 4 de Setembro de 2015, ele chamou a família para que se matassem na 
ilha queimada. Naquele momento, as palavras ainda não estavam proibidas para João. Ele explicou 
por que queria se matar: 
– Quero que o mundo saiba que Belo Monte me matou. 
Raimunda o impediu: “Tirei a canoa dele. Em qualquer parte do rio ele vai a remo, nadando. 
Mas na rua ele se perde”. E João restou perdido. Hoje, mais do que ontem. 
Se João pudesse escutar a voz de Dilma, ele saberia como ela continuou a discursar: 
– Acho importante destacar que, com Belo Monte, nós não levamos só energia para o resto do 
Brasil. Criamos aqui uma riqueza única, que é colocar à disposição das empresas que quiserem vir 
aqui, colocar o seu negócio aqui, participar desse estado que tem grandes reservas minerais, grande 
potencial agrícola, podem vir aqui, porque não vai faltar energia. 
Belo Monte costuma ser apresentada como a terceira maior hidrelétrica do mundo, com 11.233 
megawatts do que no jargão técnico se chama de “capacidade instalada”. O que o governo costuma 
esquecer de citar é que, na temporada de seca do Xingu, a produção de energia baixa drasticamente. 
Assim, na média, Belo Monte vai produzir de fato 4.571 megawatts, o que a coloca como uma das 
hidrelétricas menos produtivas na relação entre capacidade instalada e energia firme. É por essa razão 
que alguns pesquisadores da área energética sempre repetiram que nem mesmo sob o ponto de vista 
da produção de energia o empreendimento se justifica. 
Nesta parte do seu discurso, Dilma, a guerrilheira torturada pela ditadura, reproduz como 
presidente a mesma ideologia para a Amazônia defendida por seus algozes. Para a ditadura civil-militar 
(1964-1985), a região era vista como um território para exploração, a floresta era também um corpo a 
ser violado e torturado. Dilma faz ressoar a propaganda do “Brasil Grande” dos generais, do progresso 
representado pelas grandes obras, pelos projetos gigantescos de mineração, pela ideia de transformar 
a mata em soja e pasto pra boi, como se isso fosse desenvolvimento e como se isso fosse sustentável. 
É como se a presidente tivesse ficado congelada no século 20. 
A repetição do discurso do opressor pela oprimida que chega ao poder e, no ponto de vista de 
parte dos povos da floresta se torna a opressora, é fascinante no que revela sobre o demasiado 
humano. Mas é um desastre para o Brasil. Neste discurso, Dilma ignora os desafios da mudança 
climática, assim como os desafios de um presente que só tem chance de alcançar o futuro se aprender 
com os povos tradicionais, se valorizar a biodiversidade em vez da destruição. Dilma Rousseff ignora 
a época em que vive, assim como os debates mais profundos dessa época. 
Dessa ignorância resultam obras como Belo Monte, tão deslocadas no Xingu quanto no século 
21. E resulta outra sombra gigantesca que avança sobre a região neste exato momento: Belo Sun. A 
mineradora canadense pressiona para protagonizar “o maior programa de exploração de ouro do 
Brasil”, bem ao lado da hidrelétrica. Está prevista a extração de mais de 37 milhões de toneladas de 
ouro nos primeiros 11 anos, um número tão “grandioso” que se torna difícil traduzi-lo numa 
imagem. Belo Sun chegou a ter a cerimônia de liberação marcada para abril, mas o governo do estado 
do Pará voltou atrás. Belo Sun poderá ser um flagelo ainda maior do que Belo Monte. Para o Xingu, 
para o Brasil, para o mundo. Que as duas tenham “belo” no nome é a prova do cinismo que fez João 
da Silva passar a temer as palavras. 
Ele, que foi um dos operários da hidrelétrica de Tucuruí, construída na Amazônia pela ditadura, 
passou a acreditar que a barragem de Belo Monte vai se romper. Desde que a tragédia de Mariana 
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assombrou o mundo, João teme essa outra catástrofe. A imagem é uma representação da destruição 
produzida por Belo Monte na vida de João. 
A tragédia de João e Raimunda foi documentada na reportagem “Vítimas de uma guerra 
amazônica”. A Norte Energia negou ter queimado a casa deles na ilha, assim como ter cometido 
qualquer ilegalidade. Em seguida, procurou Raimunda para um acordo extrajudicial. Nos termos do 
documento: “A fim de evitar a propositura de ações judiciais indenizatórias recíprocas, ou ações 
judiciais de qualquer outra natureza, haja vista uma polêmica instaurada, inclusive com repercussão na 
mídia internacional”. Ofereceram um “complemento” de R$ 108. 856,97aos R$ 23.046,00 pagos no 
início do ano, totalizando um valor de R$ 131.902,97. 
A defensora pública federal Mariana Carraro alertou Raimunda de que não era uma 
indenização justa. Como a casa dela havia sido incinerada, Raimunda poderia ganhar um valor maior 
se entrasse com uma ação por danos morais. Por outro lado, a defensora informou que uma ação 
judicial poderia se arrastar por até dez anos. Na casa onde agora vivem, na periferia de Altamira, 
Raimunda disse a João: “Meu velho, a gente não vai mais ter o leite e a panela. O que a gente faz?”. 
Raimunda decidiu, em suas palavras, “ficar com a panela e tentar colocar leite dentro”. O acordo 
foi assinado em dezembro de 2015. “Foi terrível, um peso enorme”, diz. “Mas eu pensei que, se fosse 
esperar pela Justiça, meu velho já poderia ter partido para outra dimensão, deixando pra trás esse caso 
sem solução.” Em janeiro deste ano, a Norte Energia foi autuada pelo IBAMA por queimar a casa de 
Raimunda e de João, com uma multa no valor de 310 mil reais. 
Raimunda fez o acordo por acreditar que precisaria do dinheiro para buscar tratamento para 
João. Naquele momento, ele afirmava “só enxergar escuridão” e caminhava apenas uns poucos passos 
antes de precisar se sentar. Às vezes um vizinho avisava: “Seu João está sentado no meio do nada, 
debaixo do sol. Vai acabar morrendo ali”. O abismo se alargaria no final de janeiro. A filha mais velha 
de João e Raimunda tentou se suicidar ingerindo veneno de rato. Ficou em coma por oito dias, mas se 
salvou. Não explicou por que quis acabar com a própria vida. As sete filhas têm o nome iniciado pela 
letra “L de liberdade”. 
Quando Dilma inaugurou Belo Monte, a escuridão dos dias de João já era maior do que quando 
ele começou a morrer. 
– Para concluir, eu quero dizer a vocês que eu tenho imenso orgulho das escolhas que eu fiz. 
Uma delas, que eu quero destacar mais uma vez, é a construção de Belo Monte como um legado para 
a população brasileira dessa região, para o povo de Altamira e o povo de Xingu. Mesmo que não seja 
dos municípios diretamente impactados por Belo Monte, toda essa população vai ser beneficiada direta 
e indiretamente. Tenho orgulho das escolhas que fiz. 
Semanas antes dessa demonstração de orgulho da presidente pelo seu legado no Xingu, em 
15 de abril, Raimunda se manifestou numa reunião sobre o destino dos ribeirinhos “removidos” por Belo 
Monte. Falavam muito em “critérios”. Raimunda então disse: “Quero saber qual foi o critério para os 
defuntos que vocês mataram mas não enterraram”. E lembrou de João, seu marido, “um dos mortos-
vivos de Belo Monte”. 
Na manhã de 18 de abril, Raimunda conta que três mulheres do serviço social da empresa 
bateram na porta de sua casa. Como havia sido combinado, as funcionárias não mencionariam que 
eram da Norte Energia. Ao final da conversa, porém, João desconfiou. E Raimunda foi obrigada a 
confirmar. João sentiu-se enganado por Raimunda. “Já disse que não quero ninguém dessa empresa 
na minha casa”, ele gritou. E se fechou. Raimunda achou que João estava “mais estranho” por causa 
da raiva. E não tentou mais falar com ele. 
No dia seguinte, João amanheceu “com o corpo todo enrolado”. Raimunda buscou tratamento 
em Altamira, onde ouviu que ele teve “um começo de derrame”. Resolveu então procurar uma cidade 
com mais recursos e o levou para Teresina, capital do Piauí, numa penosa viagem de ônibus de quase 
dois dias. Uma filha a ajudou, já que João precisava ser carregado. Hospedaram-se numa pensão. A 
médica diagnosticou que João teve um segundo AVC. O primeiro, segundo ela, teria sido quando João 
paralisou no escritório da Norte Energia. Se ocorrer um terceiro, João poderá não resistir. No final de 
abril, Raimunda carregou João de volta para a periferia de Altamira. Na viagem de retorno, o ônibus 
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ficou cinco horas parado na estrada porque uma ponte havia quebrado. Raimunda foi pedir leite numa 
casa para dar a ele. Deixou João escutando a música “Imagine”, de John Lennon, que ela tem traduzida 
e gravada no celular para ouvir quando a vida dói. “Imagine todas as pessoas vivendo a vida em paz”. 
Raimunda conta: “A médica me disse que não posso estressar ele. Perguntou o que tinha 
causado essa raiva toda. Expliquei. Ela disse que não podia mais falar essas palavras perto dele, 
porque ele pode morrer se tiver mais um AVC. Mas eu disse pra ela que não tem como deixar essas 
palavras de banda em Altamira. Norte Energia, Belo Monte, essas palavras aí tão na cara de todo 
mundo na cidade. Aí a doutora falou que era para eu dar o meu jeitinho brasileiro. Por isso desliguei a 
TV pra ele não ouvir a Dilma falar”. 
Em 5 de maio, dia em que Dilma Rousseff inaugurou Belo Monte, João da Silva completou 64 
anos. Ele não anda mais. Também não come mais sozinho. Ainda fala. Mas não pronuncia as palavras 
proibidas. Antonia Melo, a maior liderança popular do Xingu, e outras mulheres do Xingu Vivo, um dos 
poucos movimentos sociais que não foi cooptado pelo governo e se manteve na resistência à Belo 
Monte, levaram a ele um bolinho de aniversário. Elas tinham acabado de escrever uma carta de 
resposta ao discurso de Dilma Rousseff: “Hoje você se rebaixou a inaugurar a mais nefasta das obras 
do governo petista, aquela que manchou a imagem do Brasil em todo o mundo. Uma iniciativa que você 
herdou das mesmas mentes doentias que te torturaram na prisão”. 
Era um encontro de pessoas destroçadas pelo 5 de maio de 2016. Mas ninguém tocou no 
assunto para não ameaçar a vida de João. “Não tem nada pra comemorar”, João disse. Antonia 
respondeu: “O senhor tá vivo”. João chorou. 
Perto do encerramento do seu discurso, Dilma Rousseff afirmou: 
– Qualquer processo que tenta dar um golpe para garantir que os sem votos cheguem à 
presidência nós devemos repudiar. Temos de afirmar de alto e bom som que a democracia é o lado 
certo da História. 
Em Altamira, Belo Monte é chamada de “Belo Golpe” por aqueles que denunciam o massacre 
aos direitos constitucionais que a implantação da usina promoveu. Para eles, é no Xingu que o governo 
do PT consumou o rompimento do Estado de Direito. Não há nenhuma esperança com um governo 
Temer. Ao contrário. O programa anunciado no documento “Uma Ponte Para o Futuro” é para eles uma 
ponte para um passado que conhecem bem. O setor elétrico no Brasil, neste governo e em governos 
passados, tem as digitais do PMDB, como a Operação Lava Jato já começou a mostrar. 
A presidente afirmou ainda que o “grande juiz é o povo brasileiro”. E assim despediu-se em 
Belo Monte: 
– Não haverá perdão da História para os golpistas. 
A última palavra, porém, não é de Dilma Rousseff. Nem será do Congresso. A derradeira 
palavra, aquela com que Dilma, Lula e o PT terão de se haver na História, é aquela que João da Silva 
já não pode mais pronunciar. 
 
ANEXO H - Casa é onde não tem fome 
Otávio das Chagas, o pescador sem rio e sem letras, não consegue chegar em casa. Desde 
que ele e sua família foram expulsos de sua ilha pela hidrelétrica de Belo Monte, Otávio já está na 
terceira casa. Mas não consegue chegar. Porque para ele aquela terceira ainda não é uma casa. Como 
não era a primeira nem era a segunda. Sem casa, Otávio não tem mundo. Sem mundo, um homem 
não tem onde pisar. Os conhecidos avisam: você já viu, seu Otávio está encolhendo. E ele está, porque 
é isso o que acontece com os homens sem mundo. 
O que é uma casa é a pergunta que atravessa a construção da hidrelétrica de Belo Monte, no 
Xingu, no Estado do Pará. A pergunta que não foi feita no cadastro nem em momento algum. É a 
pergunta que diz quem aquela pessoa é. E onde ela precisa viver para ser o que é. Quando é o 
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empreendedor, o novo nome do colonizador na Amazônia, que determina o que é uma casa, com base 
no seu mundo e nas suas referências, em geral forjadas na realidade bem diversa do centro-sul do 
Brasil, a violência se instala. E vidas são aniquiladas. 
Acompanho Otávio das Chagas desde 2014. Naquele momento, ele, sua mulher Maria e os 
nove filhos estavam na primeira casa que não podia ser casa. Uma casa de madeira alugada numa 
periferia violenta de Altamira. Em 2015, mudaram-se para uma “unidade” de Reassentamento Urbano 
Coletivo (RUC), nome dos conjuntos habitacionais padronizados que a Norte Energia construiu para 
abrigar as vítimas de “remoção compulsória”. Em 2016, dividiram-se: os dois filhos mais velhos 
permaneceram na casa padronizada, um deles já com sua própria família; Otávio, Maria e os filhos 
mais jovens transferiram-se para uma casa doada por um grupo de austríacos que se comoveu com 
as tribulações do pescador sem rio e sem letras. 
Todas as vezes em que bati em cada uma das três portas, eles passavam fome. Tinham teto, 
mas passavam fome. Era oficialmente uma casa, mas passavam fome. Em todas as vezes, só havia 
água na geladeira. Na semana passada, havia também uma cebola pequena. Fome é algo que fracasso 
em descrever. A fome não se escreve. Carolina Maria de Jesus (1914-1977), a escritora brasileira que 
conhecia a fome, escreveu: “A fome é amarela”. 
Maria, a mãe, tenta fazer caber nas palavras o que sente quando chega a passar até dois dias 
sem comer: “Dá uma dor no estômago, uma tontice”. É uma pista, mas ainda não é a fome por escrito. 
“Eu não sei o que fazer quando as crianças ficam pedindo por comida”, ela continua. É outra pista, mas 
ainda não é a fome por escrito. Jamais será. A fome é algo tão avassalador que irredutível às palavras. 
Encaro os olhos fundos de Adriano, o menino de sete anos, e entendo sem letras. Entendo, mas sigo 
sem alcançar. Meu olhar não afunda nos olhos de poço, me falta a experiência. Adriano é mais uma 
doce criança com olhos de velho deste mundo. Quando o encontrei na segunda casa, a do RUC, em 
2015, era o dia do seu aniversário. E não havia sequer um pedaço de pão para Adriano comer. 
Casa é onde não tem fome, eles me ensinam. Se tem fome, é só teto. 
Otávio das Chagas e sua família viviam há mais de 30 anos na Ilha de Maria, uma das centenas 
de ilhas do Xingu. Viver talvez não seja a palavra exata. Eles pertenciam à ilha de Maria. É inversa 
essa questão da posse. E não apenas por questões da lei. Mas porque é a ilha que se apossa das 
pessoas, que lhes conforma o corpo e a existência, que lhes desenha a arquitetura do tempo. Na ilha, 
Otávio, Maria e seus filhos sabiam. Quando expulsos para a “rua”, nome que os ribeirinhos 
agroextrativistas de várias regiões amazônicas dão à “cidade”, são esvaziados de saber. Assim, essas 
casas, na “rua”, serão de certo modo sempre “rua” – e não casa. 
Otávio das Chagas explica: “Pra roçar uma juquira, pra trabalhar de roça, pra toda coisa de 
mato, eu sou profissional. Peixe, eu sou profissional também. Mas pras coisas da rua, a gente não 
sabe. Meus menino ainda sabe ler, mas é só uma coisinha. Não tem vida pra nós aqui”. Maria completa: 
“Aqui na rua é tudo no dinheiro. Se não tem dinheiro, não come. Até a água é paga, todo mês 120 real”. 
Quando são expulsos da ilha a qual pertencem, Otávio, Maria e seus filhos já não reconhecem 
nem se reconhecem, porque a ilha era também espelho. Se alguém é obrigado a deixar sua terra por 
conta de uma guerra, de um terremoto ou da fome, haverá sempre a terra que ficou, haverá ruínas, 
haverá os mortos ali enterrados para dar conta do que foram, mesmo que nunca possam voltar. Otávio, 
Maria e seus filhos perderam a materialidade do que viveram, a memória física do que eram, do que 
são. Tudo o que dizia deles virou água pela força de Belo Monte. Da ilha afogada não há sequer um 
retrato. Restou a eles apontar as cicatrizes que documentam uma vida no único território que lhes 
restou: o do próprio corpo. 
Desde então, eles pisam “na rua”, mas não encontram o chão. Essa experiência 
desestruturante é de difícil compreensão para aqueles que sempre têm para onde voltar. É penosa de 
entender mesmo quando se quer entender. Mas quando os colonizadores sequer percebem que é 
necessário compreender, caso dos protagonistas da hidrelétrica, seja como governo, seja como 
empresa, resta só a violência. E ela vai matando aos poucos. 
Quando foi expulso, em 2012, Otávio assinou com o dedo papéis que não era capaz de ler. 
Seus filhos assinaram por ele papéis que não eram capazes de ler. Receberam 12.994,02 reais como 
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indenização. Sua casa não foi considerada uma casa. Não cabia no conceito de casa do empreendedor. 
Quando a “remoção” dos habitantes das ilhas, das beiras e dos baixões, assim como das terras rurais, 
foi determinada, não havia defensoria pública na região. O Governo de Dilma Rousseff abandonou a 
população do Xingu sem qualquer proteção jurídica na maior obra do setor elétrico do país, à mercê 
dos advogados da Norte Energia, uma violação de direitos que manchará para sempre a biografia da 
presidente hoje afastada. Otávio e sua família foram jogados num dos bairros mais violentos da periferia 
de Altamira, onde pagavam um aluguel que, junto com a doença de uma das filhas, comeu o dinheiro 
em meses. A casa alugada foi a primeira não-casa. 
Otávio das Chagas não entende uma casa que ele mesmo não bota em pé: “Eu não sei 
trabalhar de pedreiro. Mas eu sei fazer uma casa nossa. A senhora sabe o que é uma casa coberta de 
cavaco? Aquelas eu sei fazer”. E descreve em detalhes como se constrói “uma casa boa e bem-feita”, 
como a que tinha na ilha e que não foi reconhecida como casa pelo empreendedor. Esta casa, que a 
cada cheia do rio ele precisava reconstruir, assim foi descrita em despacho da Norte Energia: “estrutura 
rudimentar de madeira com cobertura de palha”. Para compreender o que é uma casa, em toda a sua 
inteireza, é necessário escutar os ribeirinhos com mais atenção: a casa não é uma “estrutura”, apenas, 
mas algo mais extenso no qual é abarcado todo o seu entorno, as árvores, a roça, a mata, o rio. A casa 
é fora e dentro – é um amplo e um tudo. 
Maria explica: “Lá na ilha a gente tinha tudo, a gente tinha fruteira, a gente tinha peixe, a gente 
tinha caça, a gente tinha roça, a gente tinha remédio do mato, a gente tinha água, a gente tinha vizinho, 
a gente tinha sombra, a gente brincava, no sábado vinha gente de todo lado, os homem jogava futebol, 
as mulher tratava o peixe, assava e brincava. Lá na ilha a gente tinha fartura. Aqui, nós compra banana 
e qualquer pouquinho é um preço doido. Lá nós tinha tanta banana que jogava pros bicho”. A casa não 
é apenas uma “estrutura rudimentar de madeira com cobertura de palha”, como descrita pelo 
etnocentrismo do empreendedor. O conceito de casa é estendido. Casa é onde não se passa fome, é 
onde se faz laços que garantam a sobrevivência e também a alegria. 
Com a chegada bem tardia da Defensoria Pública da União à cidade de Altamira, no início de 
2015, Otávio das Chagas recebeu uma das casas padronizadas, construídas pelo empreendedor sem 
qualquer respeito ao conceito de casa daquela população. As unidades padronizadas poderiam estar 
em qualquer lugar, na Amazônia ou na serra gaúcha. São genéricas. As vítimas de “remoção 
compulsória” foram lá jogadas sem nenhuma preocupação em manter as relações de vizinhança e os 
laços comunitários, essenciais para a sobrevivência e para a preservação de uma memória comum. 
Esse cuidado que não houve poderia ter desempenhado um papel essencial ao reconhecimento mútuo 
num momento tão desestabilizador para as famílias atingidas. 
Nesta casa genérica, onde a família não cabia inteira, apenas se amontoava, nesta casa 
“abafada”, Otávio das Chagas me pediu um dia para desenhar um mapa do Brasil, para mostrar de 
onde eu vinha. Onde era a minha ilha, meu pertencimento. Desenhei um mapa mal desenhado. E 
percebi que ele continuava perdido. Mesmo que eu desenhasse mil mapas perfeitos, ele seguiria 
perdido, porque sua ilha já não estava nele. Sua ilha afogada já não existia no Brasil. 
Naquele momento, as crianças menores não frequentavam a escola, porque tinham medo de 
ônibus. Elas só conheciam canoa. Quando viviam na ilha, um barco passava para entregá-las à 
professora. Enquanto sofriam de fome naquela casa genérica, um carro de som passava anunciando 
aos berros que Belo Monte “é energia limpa e sustentável”. Há uma perversão no uso das palavras. 
Para muitos, as hidrelétricas na Amazônia ainda são “energia limpa e sustentável”. Para estes, as vidas 
que o processo engole não contam. Nunca contaram. É sempre fácil pedir o sacrifício dos outros. 
Na terceira casa, Otávio das Chagas, Maria e seus filhos quase perderam a vida. Os sentidos 
do viver, o reconhecimento de um saber sobre a floresta, a valorização de um conhecimento do rio, a 
possibilidade de sobreviver pelas próprias mãos já tinham sido destruídos pela violência do processo 
de Belo Monte. Mas, em 2 de julho, eles se sentavam à porta da casa, um hábito da ilha que ainda 
mantinham, quando homens armados a invadiram. 
Otávio conta: “Era seis hora da tarde. Porque nós moremo toda vida assim no mato e é a 
morada que eu me acostumo. Eu não me acostumo com a morada num lugar desse. Aí, quando é seis 
hora da tarde nós senta ali na frente da casa na morada no mato. Não tem perigo nenhum. Mas aqui, 
num lugar desse...”. Botaram um revólver na cabeça de Edilardo, o filho de 24 anos. Marisa, de 10, 
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correu e foi pega por outro. O assaltante colocou um facão nas costas da menina. Naquele dia, Marisa 
estava doente, com febre. E de repente tinha também um facão ameaçando cortá-la. 
Havia pouco para roubar na casa quase nua. Levaram celulares muito simples e um 
“devedezinho” que Otávio tinha comprado a prestações no Armazém Paraíba, no período em que os 
filhos mais velhos tiveram um emprego temporário. Era a única diversão das crianças na cidade, que 
nele assistiam a filmes piratas. Marisa tinha um da Barbie, Adriano, das Tartarugas Ninjas e do Menino 
Lobo. Levaram também o pagamento do mês de trabalho de Maria como doméstica na casa de outra 
mulher. 
Maria lava e limpa dia após dia para ganhar 400 reais no final do mês. É a primeira vez em 62 
anos de vida que ela trabalha na casa de uma outra. Não é simples para Maria, uma mulher do rio, que 
costumava passar os dias cuidando da própria casa expandida. Mas é o salário de Maria que tem 
botado na mesa a pouca comida que os mantém vivos. Os assaltantes levaram tudo. Quando encontrei 
a família, alguns dias depois, Maria tinha conseguido com a patroa um adiantamento de apenas 10 
reais. Seguidas vezes ela faz a limpeza toda sem ter comido nada desde o dia anterior. 
Aos 63 anos de vida ribeirinha, Otávio das Chagas não compreende a lógica da violência 
urbana a qual é agora submetido: “É porque eu sou uma pessoa que, graças a Deus, sempre fiz meus 
negócio direito. Eu não ando mexendo com ninguém. Eu achei que o cara não tinha coragem de entrar 
dentro de uma casa minha pra fazer uma coisa dessa. Eu não dou atenção pra certas coisa. Se uma 
pessoa chega na minha porta, e eu não conheço ela nem nada, eu trato ela bem. Eu ouvia falar, assim, 
mas eu mesmo não conhecia essas coisa, não. No mato eu ando só em qualquer lugar”. E Maria 
acrescenta: “A gente só via essas coisa na televisão”. E Otávio retoma: “Toda vida eu falo isso e todos 
que conhecem nós pode dizer: o que nós não temo coragem de fazer é pegar as coisa de ninguém. 
Graças a Deus que para isso todo mundo tem confiança em nós. Por que é que eu não tinha medo de 
ser assaltado? Porque eu não pego nada de ninguém. Eu pensei que faziam o mesmo comigo. Mas 
não é desse jeito”. 
Edilardo, que passou o assalto com um revólver na cabeça, tem pesadelos recorrentes em que 
a arma é disparada pelo assaltante e ele morre. Parece ter menos do que os seus 24 anos no corpo, 
parece ter mais na tristeza dos olhos. “Aqui na rua eu não me sinto muita coisa, não”, diz. “Sem estudo 
eu sou pouco.” O último emprego que teve o lançou numa fronteira cruel. Para conseguir trabalhar, 
Edilardo cravou na alma os arames farpados da contradição. Assim como os irmãos, ele foi contratado 
por uma terceirizada da Norte Energia para fazer a “remoção” dos animais nas ilhas. No dia em que 
teve que expulsar os bichos da Ilha de Maria, a sua, ele chorou. Edilardo havia sido convertido de 
expulso em expulsador. De vítima em algoz. Na perversidade pragmática do trabalho, a vida violada 
viola. E os olhos de Edilardo ganharam uma dor nova: 
“Tudo o que nós tinha feito a água tinha acabado. Planta acabou tudo. Tudo queimado. Nós 
passava lá e via tudo destruído. Era muito muito muito. É muito triste ver uma coisa daquela acabada 
assim. No primeiro dia que nós fomos pra lá não vou mentir. Chorei mesmo. Chorei de verdade. 
Comecemo a pegar bichinho de lá, e os macaco começaram a gritar demais. Não vou mentir, teve uns 
que morreu. Morreu porque ia pegar e caía na água. Cortava a árvore de motosserra, com eles nos 
galho, tinha muito que morria afogado. Os paus caía tudo em cima, afogava. Teve deles que a gente 
salvava, tinha muitos que morria. Era muita judiação. Preguiça também, muitas morria. Paca, queixada, 
cotia... Tinha bicho que tentava atravessar a nado, mas tava fraco, tava com fome. Não conseguia. Pra 
pegar, não vou mentir, a gente quase enforcava eles, porque com fome e medo, eles mordia. Se não 
pegasse assim, nós não conseguia botar na caixa de madeira pra entregar pros biólogo. Eles soltava 
os bicho lá do outro lado, mas acho que lá, fraco do jeito que tava, os bicho morria também. Chorei no 
primeiro dia. Eu ainda não tinha visto como tinha ficado. Depois que vi, chorei. Ver um negócio daquele 
jeito e saber que não volta mais de jeito nenhum fica muito difícil”. 
Maria interrompe: “Nós passa lá na nossa ilha e só tem uns pedaço de pau no meio da água. 
Dá vontade de abraçar um pedaço de pau e ficar agarrada ali a vida toda”. 
Edilardo conclui: “O que aconteceu com nós é tipo o mundo ter acabado. Assim, ter virado a 
página”. 
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Tão logo eu parto, no final da tarde, eles fecham a casa que não é casa. Trancam-se num calor 
que ultrapassa os 30 graus à noite. Logo depois, dois homens batem. Pedem um cigarro. Eles não 
fumam. Pedem água. Eles não dão. Dentro de casa, eles temem ser alvejados. “Do jeito que nós é 
unido, se mata um acaba a família”, diz Edilardo. A casa é cada vez menos casa, cada vez mais toca. 
Assim como os bichos eram acuados para a única parte da ilha ainda não devastada, com fome e com 
medo, para que se tornasse mais fácil capturá-los, também eles estão ali. Encurralados, só que “na 
rua”. Jogados num outro canto, onde fracos e com fome também não conseguem viver, assaltados 
pelos mais fortes e mais bem adaptados ao cotidiano de violência e precariedades de uma cidade em 
que o esgoto escorre a céu aberto. 
Otávio das Chagas olha para as mãos e se envergonha: “Estão ficando fininhas”. No mundo 
que ele conhece e que o reconhece, homem de mãos finas é homem que não trabalha. Otávio se 
envergonha mais. Ele sofre porque “na rua” ninguém precisa do que ele sabe fazer, ninguém quer saber 
o que ele sabe. Está doente. Me mostra dois exames em que os indicadores revelam uma próstata 
bem alterada, mas não consegue médico para interpretá-los. Quando a dor é muita, ele compra uma 
caixa de 10 comprimidos de Finasterida, “pra ir passando”. 
Quase todo dia ele caminha com suas dores e com sua fome por quase uma hora, debaixo do 
sol amazônico, para visitar Antonia Melo na organização Xingu Vivo Para Sempre. Antonia é a maior 
liderança popular da região. Para Otávio, ela é o único ponto de referência em território desconhecido 
e hostil. Antonia perdeu sua própria casa, destruída por Belo Monte numa sequência de cenas que 
lembram um terremoto. Mas, para Otávio das Chagas, Antonia é uma casa. Ele vai lá para ser visto, 
para saber que existe. Otávio se reconhece nos olhos de Antonia e então empreende o caminho de 
volta. Sempre que se afasta dela, parece ficar mais longe de si mesmo. Empreende sua viagem sem 
retorno com suas dores e com sua fome, mas um pouco menos partido. 
Otávio das Chagas tentou, mas, como tem acontecido com tantos, não foi reconhecido como 
ribeirinho. Nem com direito a ser reassentado junto ao reservatório da usina. É a Norte Energia quem 
diz quem ele é, quem tantos são. Não a vida, não a história, não a memória, não o conhecimento 
produzido sobre o tema nas melhores universidades do Brasil. Mas o empreendedor. Mas quem pode 
dizer quem é aquele que é? 
Otávio, o homem que parece encolher, resiste. Anuncia que voltará para o rio de qualquer modo 
porque viver é preciso. E ele só sabe viver se navegar. Nas águas do Xingu. “Eu não sei andar de carro, 
eu não sei andar de moto, eu não sei andar de bicicleta, não vou lhe mentir. Mas de canoa eu sou 
profissional, todo mundo me conhece como profissional do rio”. Como a ilha morreu afogada, Otávio 
promete se plantar numa beira do rio e ficar. Desta vez, usará as unhas para fincar na terra se for 
preciso. “Aqui, tudo é de acordo pra ir pro mato mais eu de novo”. 
Otávio das Chagas está vivo porque ainda não desistiu de encontrar o caminho de casa. 
 
ANEXO I - O ritmo da fome não é o da burocracia 
– Vocês hoje vão pra casa de vocês. Quando vocês chegarem lá, vocês têm empregada, a 
comidinha de vocês tá lá, os filhos de vocês tão bem. 
– Nós não. 
Maria Francineide Ferreira dos Santos costumava segurar o remo. Hoje, empunha o microfone. 
Ela quase grita. É uma mulher no limite. Neste momento, a audiência pública já chega perto do fim no 
centro de convenções de Altamira, no Pará. Maria Francineide pressente que pode não haver 
conclusão, e o temor aumenta. Depois dali, ela, como tantos, não têm para onde voltar. É uma audiência 
pública para garantir que os ribeirinhos atingidos pela hidrelétrica de Belo Monte tenham uma vida. Mas 
o que está em jogo, neste momento, é que a “vida” não é um conceito abstrato, a vida é. 
Este é o grito de Maria Francineide. Enquanto para uns, os que têm casa para voltar, a vida 
pode ser discutida, e até filosofada, para Maria Francineide e outras centenas a vida urge porque a 
morte urge. O desespero de Maria Francineide é que aqueles que têm poder para decidir sobre a sua 
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vida não entendem – ou fingem que não entendem – que a vida não é algo apenas sobre o que se fala, 
mas algo em movimento de morte. 
Havia pelo menos dois tipos de pessoas reunidas naquela sexta-feira, 11 de novembro: aqueles 
para quem a fome é apenas uma palavra; aqueles para quem a fome é. É nesta diferença que a tragédia 
se instala no auditório da cidade amazônica: aqueles para quem a fome é apenas uma palavra têm o 
poder de decidir sobre a fome daqueles para quem a fome é. 
1) O que Maria Francineide disse para os que sabem ler e escrever 
Maria Francineide precisa que entendam. E o tom de sua voz se eleva um pouco mais: 
– Tem autoridade aqui. Vocês sabem ler e escrever, eu não sei. Mas eu sei falar. E eu quero 
os meus direitos. Eu não tenho mais como pedir pra vocês: olhem o meu caso. Porque eu já falei tudo 
o que tinha pra falar. O que mais querem que eu peça pra vocês? Esmola? Eu não sou mendiga! Eu 
sou ribeirinha, eu sou pescadora. E eu quero os meus direitos como mulher, como cidadã. Me perdoem, 
mas é meu grito de socorro! 
Maria Francineide faz na sua fala essa outra divisão: aqueles que dominam a palavra escrita e 
aqueles que contam com a palavra oral. Ela deixa explícito em qual palavra está o poder de decidir 
sobre os destinos. Aqueles que, como ela, contam a vida pela oralidade, com muita frequência não são 
contados na escrita. Sem ser contados, não contam. Quando o governo federal decidiu construir Belo 
Monte, eles não foram sequer ouvidos. Tampouco foram contemplados no mapa das consequências 
do barramento do rio Xingu. Sem estar na letra, era como se não existissem. Maria Francineide não lê 
nem escreve, mas sabe do que fala. 
Neste momento, Maria Francineide se dirige principalmente a dois “que sabem ler e escrever”: 
Suely Araújo, a presidente do IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambiente), e Amauri Daros, 
representante da Norte Energia, a empresa concessionária de Belo Monte. Eles estão ali chamados 
pela procuradora da República Thais Santi, que há anos denuncia as violações de direitos humanos e 
ambientais produzida pela construção de uma hidrelétrica conhecida na região como “Belo Monstro”. 
Qual é a monstruosidade de Belo Monte? Na arquitetura desenhada nos corredores de Brasília, 
o público e o privado se misturam. A arquitetura financeira da obra, hoje estimada em 30 bilhões de 
reais, a maior parte financiada por recursos públicos do BNDES, está sendo investigada pela Operação 
Lava Jato. Mas a catástrofe humanitária causada por ela segue se desenrolando no Xingu com níveis 
cada vez maiores de desespero. O barramento do rio barrou a vida de Maria Francineide e de milhares 
de outros. O que ela grita – e é isso que precisa ser escutado – é que o barramento das vidas não pode 
ser tratado apenas como metáfora. O barramento barra. E aquele que quer viver é impedido de viver. 
Cada ribeirinho que sobe ao palco e empunha o microfone carrega nos olhos aquela dureza 
que vem do desespero. Essa é uma sombra nova no olhar dos xinguanos. “Vou dizer para vocês o que 
é direito. Nós não queríamos a Norte Energia na nossa região. Hoje eu não consigo sustentar a minha 
família com a pesca. Hoje eu tou mendigando o pão. Sabe o que é mendigar o pão? Esperar que o 
vizinho dê um pouco de leite pra minha filha?”, diz Gilmar da Silva Gomes. Dá as costas para o público. 
Ele quer falar para os da palavra escrita: “Não tenho estudo. Uso o meu português, o meu modo de 
falar. Mas tou com vergonha de seus professores, acho que vocês precisam voltar pra escola um 
pouquinho. Sabem o que é o Xingu pra nós? É o nosso banco, é a nossa vida. Vocês estão ganhando 
bilhões. Como puderam botar fogo nas nossas casas sem nem pagar indenização? Pelo amor de Deus, 
o que tá acontecendo? Querem botar esse monte de pai de família na cadeia?”. 
A tensão é crescente, ela sobe junto com o tom de voz. Os atingidos por Belo Monte esperam 
muito da audiência pública. 
2) Como Thais Santi rompeu a barragem das palavras 
Nenhuma das 26 ações movidas contra Belo Monte pelo Ministério Público Federal conseguiu 
suspender a obra da usina por mais do que alguns dias. Ou produzir reparação. Thais Santi decidiu 
então que era imperativo atravessar a barreira entre os mundos. Era preciso que a palavra escrita se 
encontrasse com a oral. Não como uma relação entre subalternos, como é tão comum nestes casos, 
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mas como um diálogo de conhecimentos. Ainda no primeiro semestre, a procuradora embarcou num 
avião para São Paulo. Tinha uma conversa marcada com a presidente da Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência (SBPC), Helena Nader. 
Em um momento tão brutal do Brasil – e do mundo –, onde os muros dos condomínios se 
erguem ainda mais altos e os arames farpados ganham reforços, abriu-se ali uma das poucas janelas 
de 2016. A SBPC se colocou a serviço dos refugiados de Belo Monte para produzir um relatório que 
permitisse alcançar pelo menos dois objetivos: um diagnóstico preciso da destruição humana e 
ambiental gerada pela usina e uma proposta concreta para que os ribeirinhos possam recuperar seu 
modo de vida – e voltar a viver. “Ficar na universidade, de muros fechados, sem interferir na realidade, 
não vale nada”, posicionou-se Thais Santi, que antes de se tornar procuradora foi professora 
universitária na área do Direito. 
Vinte e seis entre os melhores pesquisadores do país, de diversas áreas e diferentes 
universidades, alcançaram o Xingu para produzir um relatório com mais de 300 páginas. O grupo de 
trabalho foi coordenado por duas das mais notáveis antropólogas brasileiras: Manuela Carneiro da 
Cunha, professora aposentada da Universidade de São Paulo e professora emérita da Universidade 
de Chicago, e Sonia Magalhães, professora da Universidade Federal do Pará. O projeto foi apoiado 
pelo MPF e pelo Instituto Socioambiental (ISA). 
Ao abrir a audiência, Thais Santi disse: “Eu não sou daqui. Vim do Sul. Durante muito tempo 
da minha vida, eu vivi dentro de uma universidade. Ensinando a pensar um mundo diferente. Uma das 
coisas que aprendi é que é possível estar no mundo e não ser. É possível estar no rio e não ser. É 
possível estar no rio e não ser mais ribeirinho. É isso o que eu descobri aqui nesse processo que 
violenta. O MPF já denunciou o etnocídio dos indígenas, quando foram levados ao balcão da Norte 
Energia para consumir, e suas aldeias foram transformadas em periferias urbanas. Etnocídio aponta 
para a destruição da cultura, para a destruição sistemática dos modos de vida. Este país exige que se 
respeite o diferente. E Belo Monte não fez isso. Mas os ribeirinhos não têm sequer FUNAI. Estamos 
aqui, portanto, falando dos invisíveis de Belo Monte. Estamos falando de um vazio, de um buraco no 
processo de licenciamento de Belo Monte. 
O ato de Thais, ao procurar a SBPC, provocou a primeira ruptura do barramento. Aqueles que, 
como disse Maria Francineide, “são autoridades, sabem ler e escrever”, atravessaram os muros: 
alcançaram o Xingu e usaram a palavra escrita não para violentar, mas para produzir conhecimento. A 
partir dos métodos da academia, mas também a partir da experiência acumulada pelos ribeirinhos. O 
relatório produzido materializa essa conversa entre saberes. Como na memória dos povos da floresta 
“aqueles que sabem ler e escrever”, as “autoridades”, escrevem para subjugá-los e expulsá-los, esta 
aproximação não acontece sem uma tensão inicial. 
3) O que a pescadora Raimunda falou para Jansen, especialista em peixes, na escada: 
Antes da audiência pública, houve encontros entre pesquisadores, ribeirinhos e técnicos do 
IBAMA e da Agência Nacional de Águas (ANA), entre outros. Ao final de um dia de conversas difíceis, 
Jansen Zuanon, pesquisador do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia (INPA) e um dos 
principais estudiosos dos peixes da Amazônia, descia a escada para ir embora. Já era noite, mas o 
calor desta época do ano em Altamira produzia uma sensação de estufa. A pescadora Raimunda 
Gomes da Silva, que conhece os peixes do Xingu na intimidade do cotidiano e que, até Belo Monte ser 
construída, dependia deles para gerar renda na feira, interceptou-o. Quem conhece Raimunda sabe 
que não há como escapar se ela está decidida a esclarecer algum ponto. Era o caso. A mão negra de 
Raimunda pescou Jansen por um braço bem branco: 
– Não tem professor com 15 universidades que sabe mais do que um colono. A gente não tem 
leitura, mas tem sabedoria. Escuta o que estou lhe dizendo: é nós que sustentamos essa elite. É a mão 
grossa que sustenta a mão fina. 
Jansen a escutou com respeito. E respondeu: 
– O mais bonito é que um não vive sem o outro. São duas visões de mundo. 
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Separaram-se. Um para o hotel, outra para a periferia de Altamira. Separaram-se um pouco 
mais juntos. 
4) Como os documentos oficiais proporcionam uma releitura do realismo mágico 
Mesmo antes de começar, a audiência pública precisou ser transferida às pressas para um 
espaço maior porque os ribeirinhos começaram a chegar às centenas, num número muito superior ao 
previsto. No final da manhã já passavam dos 800, segundo os organizadores, surpreendendo a própria 
procuradora. Vestidos com suas melhores roupas, alguns com sapatos maiores do que os pés. Ao 
longo das mais de 10 horas de embate, a dramaticidade foi crescendo. Tudo ali dizia respeito a qual 
era a palavra que tinha valor. 
Desta vez, os atingidos por Belo Monte contavam com um aliado poderoso: as vozes da 
academia, a SBPC. Os “especialistas”, como são apresentados na mídia. Ocorreu então um fenômeno 
que seria fascinante, não fossem seus efeitos de catástrofe: a palavra dos documentos oficiais se 
mostrou impermeável à palavra de quem vive a vida descrita. Nem o amparo da SBPC foi suficiente 
para alterar, naquele primeiro momento, um valor encravado nas raízes do Brasil. 
Um a um os ribeirinhos subiram ao palco, pegaram o microfone e contaram como o rio não é 
mais o mesmo rio, a água não é mais a mesma água, os peixes não são mais os mesmos peixes e a 
pesca já não é mais a mesma pesca. Jansen Zuanon e outros pesquisadores pegaram o microfone 
para apresentar a análise dos dados colhidos, mostrando que o rio não é mais o mesmo rio, a água 
não é mais a mesma água, os peixes não são mais os mesmos peixes e a pesca já não é mais a 
mesma pesca. E que tudo isso ainda poderá piorar muito. Mas os relatórios oficiais, conforme 
sublinharam o chefe do escritório do IBAMA em Altamira, Hugo Loss, e o representante da Norte 
Energia, Amauri Daros, afirmavam que o Xingu seguia sem alterações significativas após Belo Monte. 
O deslocamento entre a vida vivida e a vida descrita nos documentos oficiais foi provocando 
um crescente mal-estar. Alguns fragmentos de discursos pinçados ao longo das horas ajudam a 
iluminar o impasse: 
Jansen Zuanon (SBPC): “Vocês sabem muito mais do que eu venho aprendendo nos últimos 
anos (dirigindo-se aos ribeirinhos, antes de explicar que a variedade de peixes endêmicos na Volta 
Grande do Xingu é extraordinária e não se repete em nenhum outro lugar). Mas aquele Xingu da Volta 
Grande não vai mais existir. A recomposição do rio levará entre dois e cinco anos. Neste período, é 
preciso encontrar uma maneira de os pescadores sobreviverem”. 
Amauri Daros (Norte Energia): “Até o momento a qualidade da água não mostrou grandes 
alterações”. 
Gilmar Gomes (ribeirinho): “Ah, mas eu queria ter estudado na universidade deste homem!”. 
Jansen (SBPC): “A vegetação suprimida foi enterrada. Vai apodrecer e tende a criar sérios 
problemas na qualidade da água. É possível prever uma nova onda de mortalidade de peixes em função 
da poluição orgânica gerada e da redução nos teores de oxigênio. Encontramos peixes muito magros, 
com infecções na boca. O peixe que ia nascer agora não vai aparecer daqui a dois anos. O rio não está 
fazendo o que fazia, o peixe não sabe o que fazer, o pescador não sabe o que fazer”. 
Hugo Loss (IBAMA): “Há previsão de que a qualidade pode piorar, mas isso ainda não foi 
constatado”. 
Giacomo Dall Acqua Shaffer (ribeirinho): “Eu não estudei, mas o governo me deu carteira de 
pescador. Desde oito anos pesco pra sobreviver, e eu vivia muito bem obrigado antes de a Norte 
Energia chegar aqui. E hoje eu tou passando fome. Mas se tem um culpado é o IBAMA. Não somos 
nós pescadores. Não é a Norte Energia. Falo com toda certeza: nós somos invisíveis pra vocês”. 
Amauri (Norte Energia): “Vou me apropriar da expressão que a Thais (Santi) usa, a da 
invisibilidade. (E cita ações da empresa para a realocação dos ribeirinhos que, na sua opinião, deveriam 
ter sido levadas em conta na audiência.) Ficaram também invisíveis as questões relacionadas a todos 
os outros projetos que vamos implementar após o reassentamento. Ficou invisível também que há 
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quatro anos se estuda o estoque pesqueiro. Para que a coisa não fique tão invisível assim gostaria de 
apresentar essas contribuições”. 
Giacomo (ribeirinho): “De 2012 pra cá um furacão chamado Belo Monte acabou com tudo o 
que eu tinha. Acabou com o rio. Hoje não existe mais rio, existe a cacimba do Xingu. Se vocês dizem 
que nada mudou no rio, como é possível que a gente vivia uma vida tão folgada antes de Belo Monte 
e agora é obrigado a mendigar o pão, então? Não tenho nada com a sua pessoa (referindo-se à 
presidente do IBAMA). A senhora é o governo e meu problema é com essa instituição. Vi passar mais 
de cinco presidentes do IBAMA nos quatro anos e nenhum viu nossa situação. A senhora vai ser a 
sexta? 
Suely Araújo (IBAMA): “Em seis meses de IBAMA é a segunda vez que estou aqui. Não estou 
despencando no tema. Toda obra como essa tem impactos seríssimos, que são mitigados nas 
condicionantes. Eu vi a quantidade de condicionantes com problemas e pedi ao pessoal para fazer um 
levantamento completo. Isso vai ser resolvido ponto a ponto. Os dados até agora não apontam a 
redução do volume dos peixes. Vamos tentar entender o que está acontecendo. Não estou dizendo 
que não diminuiu. Estou dizendo que, nos relatórios, pelo que me informaram até agora, não está dando 
isso”. 
Giacomo (ribeirinho): “Vão me desculpar. Vocês são de Brasília, de São Paulo. Quem conhece 
o Xingu somos nós”. 
Amauri (Norte Energia): “A discussão está tomando um rumo complicado. Faço um apelo à 
senhora... (referindo-se à procuradora). 
Grito de um ribeirinho: “Na próxima vez vou trazer água pra eles beberem!”. 
Jansen (SBPC): “Os ribeirinhos reclamam no dia, o relatório do IBAMA é de sete meses atrás. 
A fome não segue este ritmo. A burocracia segue. A fome é de todo dia. O ritmo da fome é em tempo 
real”. 
Anoitece. E a ideia de que sairão dali sem nenhuma garantia vai transformando desespero em 
raiva. Antes de começar a falar, alguns batem com o punho ou a palma da mão na mesa “dos que 
sabem ler e escrever”. Fazem perguntas diretas, com o rosto bem perto da “autoridade”: “A senhora 
tem filhos?”. Ou: “Sabe o que é uma malhadeira?”. Um ribeirinho sobe no palco, pede ajuda para abrir 
uma rede de pesca toda esburacada. 
– Vi que reclamou de cansaço porque tá o dia todo sentado aqui numa cadeira (referindo-se 
ao representante da Norte Energia). A gente pesca a noite todinha, porque o peixe diminuiu. E de dia 
a gente remenda esses buracos aqui da malhadeira. Sabem o que são estes buracos? É jacaré. O rio 
não tem mais oxigênio! 
5) Um minuto de silêncio para Jarliel Juruna 
Entre tantas vozes alteradas ao longo das horas, houve um minuto de silêncio. Bel Juruna, a 
vice-cacique da Aldeia Mïratu, na Terra Indígena Paquiçamba, subiu ao palco. Pediu um minuto de 
silêncio para lembrar a morte de Jarliel Juruna. Em 26 de outubro, ele pescava um peixe ornamental 
chamado acari marrom. A Volta Grande do Xingu, onde vivia, é uma das mais afetadas pela construção 
da usina. Lá o rio está transtornado, e os peixes que antes se encontravam no raso já não estão. Para 
alcançá-los, Jarliel teria mergulhado em águas profundas. E lá mesmo, no fundo do Xingu que não é 
mais Xingu, o indígena parou de respirar. Tinha 20 anos. Os jurunas da Volta Grande culpam a Norte 
Energia pela morte de Jarliel. “Ele morreu afogado”, afirma Bel. “Agora, me digam, como um indígena 
vai morrer afogado?” 
A interrogação fica sem resposta. 
6) Quando quem tem o poder de dizer quem você é não é você 
– Eu preciso de um sim! 
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Torcendo as mãos, ela de tempos em tempos olha pra um lado, olha para o outro, e repete: 
“Eu preciso de um sim”. A mulher pequena, sozinha, doente, passa o dia sentada no auditório 
esperando que, ao final, digam a ela que, sim, ela é o que é. Chama-se Maria Iolanda Pereira do 
Nascimento. Mais cedo ela também tinha pegado o microfone para dizer que não tem casa desde que 
a expulsaram da ilha onde vivia e, pra “não mexer em nada de ninguém”, está trabalhando na casa dos 
outros. Outra Maria lembrou no palco de uma dimensão da vida que se perdeu: “Desde que a Norte 
Energia chegou, acabou a alegria e o amor de todo mundo”. 
Desde que os ribeirinhos começaram a ser expulsos das ilhas e beiradões do Xingu pela Norte 
Energia, para o enchimento do reservatório de Belo Monte, abriu-se um novo capítulo da palavra escrita 
como instrumento de opressão. Muitos foram coagidos a assinar, com o dedo, papéis que não eram 
capazes de ler, nos quais se comprometiam a deixar suas casas, ilhas e terras em troca de quantias 
em dinheiro ou de cartas de crédito, em valores considerados insuficientes – ou de uma casa num 
conjunto habitacional urbano que nada tinha a ver com seu modo de vida. No processo, os laços 
comunitários foram rompidos e a ligação com o rio, cortada. Estes foram os mais afortunados. 
Outros não tiveram sua casa reconhecida como casa. E outros ainda sequer foram 
reconhecidos como impactados pela hidrelétrica, mesmo que já não consigam viver no rio depois do 
barramento. Alguns apenas tinham saído para pescar ou para resolver algo na cidade quando os 
funcionários da empresa passaram para fazer o cadastro. Foi o suficiente para não constarem nos 
registros oficiais. São os desaparecidos que todo mundo vê, mas que a Norte Energia não reconhece 
a existência. Muitos deles estão ali, na audiência, pedindo socorro no microfone. 
A violência do processo provocou adoecimentos e misérias em grande escala na região de 
Altamira. Como todos que acompanham minimamente a implantação da hidrelétrica no Xingu sabem, 
o governo de Dilma Rousseff revolucionou a língua portuguesa ao mudar o sentido da palavra 
“condicionar”, para que a usina fosse construída e liberada para operação. Em vez de ser algo que 
condiciona o acontecimento, as condicionantes passaram a ser algo a ser cumprido depois do 
acontecido. Assim, a Licença de Operação da usina foi concedida, no final de 2015, sem que a 
totalidade das condicionantes tivesse sido cumprida. 
Para entender bem: no caso de Belo Monte, as condicionantes não condicionaram. Este é um 
dos momentos em que os ribeirinhos costumam perguntar em qual universidade os técnicos do governo 
estudaram. Na audiência pública, a atual presidente do IBAMA, Suely Araújo, reconheceu que há 
problemas e afirmou que as condicionantes estão sendo revisadas uma a uma, para que as 
irregularidades sejam solucionadas “ponto a ponto”. 
Com a denúncia sistemática das violências, iniciou-se um processo de retorno dos ribeirinhos 
ao rio. Mas o que deveria ter sido o começo de uma reparação, ainda que tardia, adicionou à palavra 
escrita uma nova camada de horror. Para fazer o reassentamento na área do reservatório, quem 
determinava – e ainda determina – quem é ribeirinho e quem não é ribeirinho é a Norte Energia. Em 
resumo: se já tinha sido possível expulsar os ribeirinhos do território em que viviam, tornou-se possível 
expulsá-los também do território de si, ao dizer que não são o que são. Assim, os ribeirinhos foram 
arrancados de dois territórios indissociáveis de pertencimento: o da vida e o da identidade. A audiência 
pública se deu em tempos de perdição no Xingu que já não é o mesmo Xingu. 
Movidos pelo desespero e pela fome, os ribeirinhos não reconhecidos como ribeirinhos 
passaram a voltar ao rio do jeito que conseguem. Colocam uma lona, abrem uma clareira de roça, 
agarram-se à terra. Na véspera da audiência, o gerente do IBAMA, Hugo Loss, encontrou Fernando da 
Silva, morador de uma ilha que sumiu. Fernando então agarrou-se à outra, o mais perto que pôde. Não 
tem mais casa, só uma lona onde amarra a rede para dormir. Já abriu roça e mostra orgulhoso sua 
macaxeira, seu maxixe, sua melancia. Um dos seus filhos desabafa: se quiserem que vá morar na 
cidade, que lhe deem uma metralhadora para que possa viver. O ribeirinho recebe então a orientação 
do representante do governo: “O procedimento agora é ir lá na DPU (Defensoria Pública da União) e 
juntar a documentação, aí eles vão instruir o processo”. O ribeirinho responde contando a sua história. 
As autoridades vão, e Fernando fica lá, agarrado. 
Na DPU, os defensores enfrentam o desafio de encontrar documentos escritos sobre uma vida 
que não é documentada por escrito. E então demandar o reconhecimento pela Norte Energia de que o 
ribeirinho é ribeirinho. “Só falta chamar a Norte Energia de Sua Excelência”, desabafou a defensora 
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Cíntia Collaço de Oliveira durante uma reunião dias antes. “Todo dia abrimos seis novos processos de 
pessoas que não foram reconhecidas.” 
A Norte Energia diz “sim” ou “não”. Só tem direito ao reassentamento – e à possibilidade de 
recriar uma vida no Xingu – se a empresa disser “sim”. Se a empresa disser “não”, a alternativa é levar 
o caso à justiça. A questão é: como pessoas cuja segurança alimentar está ameaçada poderão esperar 
o tempo do judiciário no Brasil? “Insegurança alimentar” é o nome elegante para fome. 
Há poder maior do que aquele de dizer se uma pessoa é ou não é aquilo que é? Como uma 
empresa pode ter esse poder num empreendimento público? Essas interrogações atravessam a 
audiência. 
A Norte Energia tem esse poder porque o governo federal permite que tenha esse poder. A 
concessionária de Belo Monte é composta em grande parte por fundos de pensão e empresas estatais 
e privadas do setor elétrico. Ela contratou o Consórcio Construtor Belo Monte, que ergueu a hidrelétrica, 
e é formado pelas principais empreiteiras do país, parte delas investigada pela Operação Lava Jato. É 
da Norte Energia, hoje, a prerrogativa de dar a palavra final, em documento escrito, determinando quem 
é e quem não é ribeirinho. 
Em caso de “não”, é pela negação de si que ribeirinhos têm ingressado no mundo do papel. 
Essa experiência é tão violenta que as pessoas sobem ao palco do auditório com toda a papelada que 
conseguem reunir para dizer que são o que são, mesmo que não possam ler os documentos que 
mostram. “Eu era um ribeirinho”, diz Raimundo Berro Grosso, mostrando uma foto. “Eu era um 
pescador”, e mostra outra foto para as “autoridades”. “Quando surgiu o empreendimento, eu fui 
arrancado pela Norte Energia.” Gilmar grita: “Eu nasci e me criei no remo. Eu sou pescador, eu não 
sou pedreiro!”. 
Diante desta violência, a SBPC construiu uma proposta junto com os atingidos por Belo Monte: 
a criação de um conselho de ribeirinhos. Quem dirá quem é será o único que pode dizer quem é: o 
próprio ribeirinho. E seus pares, como são aqueles que o conhecem, são também os únicos capazes 
de reconhecê-lo e ampará-lo na autodeclaração. “São os ribeirinhos que sabem quem são os 
ribeirinhos. É simples como isso”, manifestou-se a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha. 
A proposta retoma o valor da palavra. Hoje, é o documento escrito, produzido pela empresa, 
que determina se uma experiência existiu ou não. A palavra é desencarnada. Com a criação do 
conselho, é a experiência, transmitida pela oralidade, que passa a dar carne, conteúdo, ao documento 
escrito. O valor da palavra, da transmissão oral de conhecimento e de reconhecimento, que estava 
deslocado, retornaria ao seu lugar no Xingu. 
Mas, para que a palavra volte a ter valor, é preciso que o governo federal reconheça o conselho 
de ribeirinhos, que está sendo formado, como uma instância de poder. “Quem define ou não quem é 
ribeirinho não pode ser a empresa. Está é a preocupação central”, diz Francisco Nóbrega, defensor 
público da união e representante do Conselho Nacional de Direitos Humanos. 
7) Como imaginar um futuro depois que um meteoro chamado Belo Monte atingiu o 
Xingu? 
A SBPC propõe um território ribeirinho, com a reocupação da terra por quem a ela pertence. 
As áreas não poderiam ser vendidas e haveria espaços de uso coletivo, respeitando os laços de 
parentesco e vizinhança já consolidados ao longo das décadas de convivência comunitária. A partir de 
um extenso trabalho de pesquisa coordenado pela antropóloga Ana de Francesco, chegou-se a um 
número de cerca de 300 famílias que, para poder voltar ao modo de vida ribeirinho, precisam retornar 
ao Xingu. Este número poderá ser maior ou menor, dependendo do que for confirmado pelo conselho 
de ribeirinhos. Para que isso se realize, é preciso uma decisão de Estado. 
Hoje, o reassentamento em áreas destinadas pela Norte Energia produz vários conflitos. Há 
famílias que foram colocadas em terras que, antes de Belo Monte, eram ocupados por outras famílias. 
Estas, por sua vez, ficaram sem nada. Há famílias em que os membros foram espalhados pelo 
reservatório, impedindo a organização do trabalho e rompendo a rede de afetos. Há famílias 
ameaçadas pelos antigos proprietários, que venderam a terra à Norte Energia mas a querem de volta. 
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Muitos destes ex-proprietários já entraram na justiça. Há quem foi assentado sobre pedras ou sobre 
pasto, em floresta degradada. Há quem divide o espaço com fazendeiros que mandam o gado avançar 
sobre a roça dos ribeirinhos. Os conflitos de terra na Amazônia paraense já deixaram um rastro de 
cadáveres. A possibilidade de que isso se repita deveria ser mais um motivo de urgência. 
O ribeirinho Weides Alves Dutra é um dos que foi apartado da família expandida. Até Belo 
Monte se erguer no Xingu, eles eram 12 chefes de família que plantavam 12 roças em regime de 
mutirão, alternando as culturas. “Família Pessoa e Família Balão”, explica ele, referenciando-se em 
dois dos grandes ramos de ribeirinhos xinguanos. Hoje, Weides foi jogado numa pirambeira, povoada 
por pedras e tucum, um espinho que atravessa a carne e causa danos graves. Não há como plantar 
roça, não há como criar nada. E Weides está longe de todos. Para ir à cidade, precisa ultrapassar um 
banzeiro do rio. Não tem embarcação e depende de carona. Às vezes, ele e o piloto amargam até cinco 
horas para conseguir vencer as ondas e redemunhos. O ribeirinho não sabe nem o nome do lugar onde 
está. “Fica em frente à ilha da Taboca”, diz alguém. “Mas essa ilha afundou”, lembra o outro. Weides, 
pela primeira vez, sente-se perdido no Xingu. 
Deucilene Gomes da Silva tem só 23 anos, um filho de oito. A mãe, Maria das Graças, está 
doente. Ela acampa na terra que a Norte Energia destinou à família. Fica embaixo da lona enquanto a 
casa é construída. Não tem medo de bicho nem da solidão. Há três semanas, porém, uma parente da 
antiga proprietária apareceu. Mandou parar com a construção da casa e sair de imediato porque a terra 
estava na justiça. “É muita incerteza. E se fazendeiro vem aqui com a polícia e a gente perde tudo o 
que já fez? A casa, a roça, tudo?”, questiona a ribeirinha. Deucilene seguiu com a construção da casa, 
seguiu plantando roça. Sabe que corre risco, mas escolhe entre desesperos. 
Há dois fatos que precisam ser compreendidos: um aponta para o passado, outro para o futuro. 
Segundo a lei, para que Belo Monte fosse construída, era obrigatório que os atingidos tivessem o seu 
modo de vida assegurado antes de qualquer alteração no território. Não aconteceu. Em vez disso, Belo 
Monte produziu refugiados de seu próprio país. O que acontecer com estes homens e mulheres, adultos 
e crianças, vai determinar não só a vida deles, mas também a forma como o Brasil se relaciona com a 
Amazônia e com ameaça representada pela mudança climática. Só existe floresta em pé porque 
existem os povos da floresta. Só continuará existindo floresta em pé se continuarem existindo os povos 
da floresta. 
O futuro é já. Para os ribeirinhos, porque muitos deles têm fome – e muitos adoeceram pela 
violência do processo de implantação da usina. Para o conjunto dos brasileiros, porque em tempos de 
aceleração, o futuro é um presente expandido em que a vida é corroída dia após dia. Como afirmou o 
professor Jansen Zuanon: “Eu também sou atingido por Belo Monte”. Neste sentido mais amplo, todos 
são atingidos por Belo Monte. 
Diante da proposta do território ribeirinho, a presidente do IBAMA afirmou na audiência pública: 
“O que prometo fazer é levar o relatório (da SBPC) a Brasília para ser analisado. E então dar uma 
resposta”. O representante da Norte Energia disse: “Vejo com muita preocupação que não esteja se 
levando em conta todo o processo de licenciamento até agora. Há possibilidade de que tenha se 
vendido algo aqui que não caiba no licenciamento”. E aconselhou os ribeirinhos a terem cuidado com 
o que aplaudem. 
O representante do Conselho Nacional de Direitos Humanos foi fortemente aplaudido ao dizer: 
“A necessidade de novas áreas para reassentamento é ponto pacífico. Quem dá as normas é o poder 
público. Mas a sensação é de que quem decide é a Norte Energia. É isso que não pode acontecer. É 
do Estado o dever de proteger todos os direitos humanos da população”. 
Mais tarde, quando a audiência acabou, um ribeirinho comentou com outro na porta do salão 
de eventos: “Estou saindo decepcionado. Só veio empregado de Brasília. Ninguém que decide. Tem 
que trazer quem decide”. 
E outro disse à presidente do IBAMA: “O tempo de vocês não é o mesmo que o nosso”. 
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ANEXO J - O que o velho Araweté pensa dos brancos enquanto seu mundo é 
destruído? 
Ele era um ancião. Seu povo, Araweté. Tinha o corpo vermelho de urucum. O cabelo num corte 
arredondado. E estava sentado ereto, as mãos abraçando o arco e as flechas à sua frente. Ficou assim 
por quase 12 horas. Não comeu. Não vergou. Eu o olhava, mas ele jamais estabeleceu um contato 
visual comigo. Diante dele, lideranças indígenas dos vários povos atingidos por Belo Monte se 
revezavam no microfone exigindo o cumprimento dos acordos pela Norte Energia, a empresa 
concessionária da hidrelétrica, e o fortalecimento da Funai. Ele, como outros, não entendia o português. 
Estava ali, sentado numa cadeira de plástico vermelho, no centro de convenções de Altamira, no Pará. 
O que ele via? Há 40 anos, ele e seu povo nem mesmo sabiam que existia algo chamado Brasil. 
Possivelmente isso siga não fazendo nenhum sentido, mas agora ele está ali, debaixo de luminárias, 
sentado numa cadeira de plástico vermelho, aguardando seu destino ser decidido em português. O que 
ele via? 
Não sei o que ele via. Sei o que eu via. E o que vi me fez alcançar não uma dimensão dele, 
mas de mim. Ou de nós, “os brancos”. Sempre que escrevo sobre os meandros técnicos e jurídicos de 
Belo Monte, e agora também de Belo Sun, sei que perco algumas centenas de leitores por frase, por 
mais que simplifique o que é complexo. Porque a linguagem da justiça, assim como a da burocracia, 
com todas as suas siglas, é feita para produzir analfabetos mesmo em quem tem doutorado em letras. 
Mas o que resta para os indígenas que se esforçam para se expressar na língua daqueles que os 
destroem no mesmo momento em que a vida é destruída? O que resta para o velho Araweté sentado 
ali por quase 12 horas? Ele não tem escolha, já que é com estas palavras que sua existência é 
aniquilada. 
As lideranças dos vários povos indígenas atingidos por Belo Monte, as que falam português, 
denunciavam a impossibilidade da vida depois que a hidrelétrica se impôs no Xingu. Exigiam que a 
Norte Energia cumprisse suas obrigações legais para restabelecer as atividades produtivas nas aldeias 
e para que pudessem superar a situação de insegurança alimentar. A reunião, na quarta-feira (26/1), 
era uma resposta ao protesto dos indígenas no Ministério Público Federal em Altamira, seguida pela 
ocupação do escritório do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 
(Ibama) na cidade. Antes, eles podiam exigir o cumprimento dos acordos parando o canteiro de obras 
de Belo Monte, mas agora que a usina já opera o poder de pressão diminui e o que já era grave se 
torna ainda pior. Com a presença do novo presidente da Fundação Nacional do Índio (Funai), Antônio 
Fernandes Toninho Costa, os indígenas exigiam o fortalecimento do órgão que deveria protegê-los e 
há anos vem sofrendo um desmonte promovido por setores e políticos ligados ao agronegócio, de olho 
nas ricas terras indígenas, e hoje tão intimamente entrelaçados ao governo Temer. 
A reunião era importante porque a situação é desesperadora. Há relatos de fome e de aumento 
de doenças em parte das aldeias. Durante a construção da hidrelétrica, o chamado Plano Emergencial 
deveria ter fortalecido os indígenas diante da magnitude do que estava para acontecer. Em vez disso, 
tornou-se um balcão onde se barganhou com a vida dos povos originários. Por cerca de dois anos a 
Norte Energia deu uma espécie de mesada aos povos indígenas atingidos, 30 mil reais em mercadorias 
para cada aldeia todo mês. Era um instrumento de cooptação e corrupção dos caciques para minar a 
resistência à construção de Belo Monte. 
Aldeias se dividiram. Indígenas deixaram de plantar roças para comer produtos 
industrializados. A desnutrição infantil disparou, assim como os casos de diarreia. Ao mesmo tempo, a 
Funai, que deveria protegê-los diante do monumental empreendimento no Xingu, rio sagrado para os 
povos indígenas, deixou de ter chefes de posto nas aldeias e foi convenientemente enfraquecida na 
região. O Plano Emergencial para conter o impacto representado pela construção da hidrelétrica, ao 
virar um balcão em que mesmo indígenas de recente contato negociavam diretamente com a empresa, 
tornou-se o maior impacto. Tanto que a procuradora da República em Altamira, Thais Santi, moveu 
uma ação contra o Estado e a Norte Energia por etnocídio – extermínio cultural – dos povos indígenas. 
Hoje, a situação é considerada pelos observadores ainda mais grave. O rio foi alterado pelo 
barramento e a sobrevivência dos indígenas está ameaçada. Mas, em vez de haver uma 
responsabilização do Estado, em todas as suas instâncias, o governo do do Pará deu em 2 de fevereiro 
a licença de instalação de outro gigantesco projeto: a extração de ouro pela empresa canadense Belo 
Sun na Volta Grande do Xingu, bem ao lado de Belo Monte. A região, já extremamente impactada pela 
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hidrelétrica, agora sofrerá um novo impacto, numa sobreposição cujas consequências não foram 
dimensionadas. A Funai reiterou que o estudo que trata do licenciamento ambiental é “inapto à 
apresentação para as comunidades indígenas”, por não atender a critérios básicos, e que não há nem 
sequer “dados primários” sobre as terras indígenas mais próximas do local de mineração. Seria 
necessário pelo menos seis anos de monitoramento da Volta Grande após Belo Monte para analisar a 
viabilidade ou não de um novo empreendimento na região. Mas a Funai foi ignorada. Para os povos 
indígenas, é uma espécie de renovação do fim do mundo. 
Uma semana atrás, os indígenas denunciavam o impacto de Belo Monte. Hoje, desesperam-
se porque o impacto de Belo Sun vai se sobrepor ao de Belo Monte na Volta Grande do Xingu. O pior 
se anuncia, e o pior acontece. Tem sido assim. Todos os mecanismos de proteção da floresta 
amazônica e dos povos indígenas são ignorados – ou torcidos – e o judiciário tem se mostrado 
conivente com o rompimento da lei, como se ela fosse apenas uma trama frouxa. Como o velho Araweté 
pode entender isso, ele que sequer compreende uma língua em que a palavra “Belo” pode nomear algo 
que destrói e mata? 
Pintado de urucum, agarrado ao arco e às flechas, sentado numa cadeira de plástico vermelha, 
sem compreender a língua em que seu destino é decidido e sua fome decretada, ali está o velho 
Araweté. Como ele chegou até o centro de convenções? Que caminhos o levaram até aquele momento, 
aquela cadeira, aquele cenário tão exposto pelas luminárias e ao mesmo tempo tão encoberto por 
negociações e subterfúgios e apagamentos? 
Os Araweté sabem de nós, os brancos, há muito tempo. Como conta o antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro no Povos Indígenas no Brasil (PIB), uma espécie de enciclopédia viva organizada 
pelo Instituto Socioambiental sobre as mais de 240 etnias que povoam o território que chamamos de 
Brasil, mas que eles chamavam por outros nomes há muito mais tempo, os brancos estão presentes 
em sua mitologia. Mas o contato “oficial” ocorreu nos anos 70 do século 20, no processo de implantação 
da Transamazônica, o primeiro dos grandes empreendimentos promovidos pelo Estado e executado 
pelas grandes construtoras na região. Naquele momento, a ditadura civil-militar iniciou um trabalho de 
“atração e pacificação” dos povos indígenas. No entendimento dos Araweté, é importante sublinhar, o 
que se deu foi o contrário: eles é que amansaram os brancos. 
Em 1976, os Araweté foram encontrados pela Funai acampados precariamente junto às roças 
de camponeses. Estavam famintos e já doentes pelo contato com os brancos. Em julho daquele ano, 
os sertanistas decidiram iniciar com eles uma caminhada de cerca de 100 quilômetros até um posto da 
Funai. Nos 17 dias que durou o percurso, adultos e crianças iam tombando pelo caminho. Com os olhos 
fechados por uma conjuntivite infecciosa, os Araweté não enxergavam sequer o caminho. Perdiam-se 
na mata e morriam de fome. Crianças pequenas, subitamente órfãs, eram sacrificadas por adultos 
desesperados. Muita gente, fraca demais para seguir andando, pedia para ser deixada para morrer em 
paz. Ao final da jornada, 73 pessoas já não existiam, vitimadas pelo contato e pela caminhada. O 
primeiro censo feito pela Funai registrou 120 sobreviventes. Eram, naquele momento, todos os Araweté 
do planeta. 
O velho sentado na cadeira de plástico vermelha, agarrado a seu arco e suas flechas, é um 
dos sobreviventes do contato “oficial” com os brancos, 40 anos atrás. E ali está ele. O que ele vê? O 
que são os brancos que negociam sua vida no palco do centro de convenções? O que somos nós? 
Um salto. Já não é a Transamazônica rasgada sobre a casa e a vida dos povos indígenas do 
Xingu. É Belo Monte. Em 2013, o antropólogo Guilherme Heurich, do Museu Nacional, apresentou um 
texto contundente na sexta câmara da Procuradoria Geral da República, em Brasília: “O que a Norte 
Energia fez, durante o Plano Emergencial, foi fornecer um fluxo constante de mercadorias em direção 
às aldeias. A Norte Energia se colocou como o grande doador, universal e infinito, de produtos não 
indígenas, tendo como intermediárias entre ela e os índios apenas as listas”. 
No início, a Funai ainda barrava pedidos como, por exemplo, camas-box. Depois, os caciques 
passaram a negociar as listas diretamente. Era um balcão onde se reeditava a clássica alegoria de 
1500, quando os europeus invasores trocaram a vida das populações originárias por espelhinhos. 
Quinhentos anos depois, eram voadeiras, combustível, TVs, bolachas, salgadinhos, refrigerantes. 
Indígenas que não consumiam açúcar passaram a consumi-lo diariamente. Como isso poderia proteger 
os povos indígenas do impacto de Belo Monte? A violação é explícita. Mas mais de um ano depois o 
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judiciário ainda não decidiu sequer quem tem a competência para julgar a ação de etnocídio. Para o 
judiciário brasileiro, a morte cultural de povos indígenas não é um tema emergencial. 
Numa conversa com um Araweté, o antropólogo Guilherme Heurich descobriu como aquele 
povo compreendia o fluxo de mercadorias para a aldeia. As mercadorias eram o “pepikã”, a 
contrapartida da futura morte de todos. E o que vai matar?, ele perguntou. “A água”. A água? “Sim, a 
água da barragem”. A análise dos Araweté sobre o porquê do fluxo de mercadorias para a aldeia, 
segundo o antropólogo, não poderia ser mais clara e precisa: “tudo aquilo que o plano emergencial 
despejou é o pagamento antecipado da morte que acontecerá quando a aldeia for inundada pelas 
águas de Belo Monte”. Outro Araweté construiu uma saída para o dia em que barragem acabaria com 
a vida na aldeia: “A gente vai construir uma canoa bem grande... para morar todo mundo no meio do 
rio”. 
Assim, aquele Araweté que agora está ali, no centro de convenções de Altamira, agarrado ao 
seu arco e às suas flechas, viveu junto com todos a certeza que o fim do mundo havia chegado. Como 
dimensionar e responder a um impacto desta magnitude sobre a vida psíquica? E agora ele está ali. 
Sentado na cadeira de plástico vermelho. Imóvel. Quase 12 horas horas sem comer, sem vergar. 
O rio Xingu e seus afluentes já não são os mesmos. Seu povo, às margens do Ipixuna, sente 
isso dia após dia. Outros povos, estes da Volta Grande do Xingu, pegam o microfone para contar que 
Belo Monte mudou radicalmente o rio, ameaçando seu presente e interditando seu futuro. E avisam 
que, se o projeto de mineração de Belo Sun for liberado, acabará com tudo. Belo Sun está longe dos 
Araweté, mas está bem perto das aldeias de outros povos, como os Juruna e os Arara. Longe e perto 
são categorias relativas num ambiente em que um acontecimento desencadeia inúmeros outros em 
cadeia. “Se for dada a licença pra Belo Sun, vai ser o caos. E quem sofrerá somos nós”, diz o cacique 
Gilliard Juruna, da aldeia Muratu, que no final do ano passado perdeu um irmão afogado no rio em que 
havia nascido, mas já não reconhecia. 
O projeto da canadense Belo Sun, chamado de “Volta Grande”, no município de Senador José 
Porfírio, foi liberado apenas alguns dias depois da reunião em que o presidente da Funai reiterou: “A 
Funai já se manifestou. Somos contra Belo Sun”. A notícia chegou primeiro em inglês. A reunião da 
Secretaria de Estado de Meio Ambiente e Sustentabilidade do Pará (Semas) que formalizaria a licença 
de instalação para Belo Sun nem havia terminado e oficialmente a licença ainda não havia sido 
concedida, mas a mineradora canadense já lançava um comunicado em inglês anunciando a liberação. 
Em 12 anos, a mineradora canadense prevê a extração de 600 toneladas de ouro da região da Volta 
Grande do Xingu. Serra Pelada, a maior corrida do ouro vivida no Brasil do século 20, arrancou 
oficialmente pouco mais de 40 toneladas da floresta amazônica. 
Um dos engenheiros que assina o relatório encomendado pela Belo Sun, atestando que o 
projeto é viável e seguro, é o mesmo que assinou o laudo atestando a estabilidade da barragem do 
Fundão, em Mariana. Segundo reportagem do “Fantástico”, programa da TV Globo, ele foi indiciado 
por homicídio após o rompimento que causou um dos maiores desastres ambientais da história do 
Brasil. Segundo o Instituto Socioambiental, o projeto da Belo Sun prevê montanhas de rejeito com 
aproximadamente duas vezes o volume do Pão de Açúcar e a construção de um reservatório de rejeitos 
tóxicos. Tudo isso numa região já fortemente impactada por Belo Monte, em plena floresta amazônica, 
no momento em que a humanidade enfrenta a mudança climática. 
A Defensoria Pública da União e a Defensoria Pública do Pará já entraram com ações contra a 
licença para Belo Sun. O Ministério Público Federal já moveu uma ação afirmando que o processo de 
licenciamento deve ser feito pelo Ibama – e não pelo órgão estadual –, já que há territórios indígenas 
na área de impacto. Outra ação do MPF já anulou em primeira instância a licença prévia do projeto e 
hoje trava uma batalha de recursos nos tribunais superiores. Mas mesmo com a licença prévia "sub 
judice", ainda assim a licença posterior, a de instalação, foi concedida. E agora Belo Sun, que já está 
na Volta Grande há bastante tempo, tem permissão oficial para operar. Mais uma vez, os povos 
indígenas e as comunidades tradicionais não foram escutados, como determina a legislação. Mas a 
conivência do judiciário com os desmandos e omissões dos governos tornou a lei menos real do que o 
Curupira na região do Xingu. As violações são denunciadas e nada acontece. A violência é anunciada 
e não é impedida. A lei, assim como o rio, está barrada no Xingu. 
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Como o velho Araweté vai compreender esse mundo dos brancos que destrói o seu mundo e 
o mundo de outros povos indígenas? Como vai compreender uma lei que existe para não existir? Mas 
ele está lá, ereto, há quase 12 horas sem comer, sem vergar. Sentado na cadeira de plástico vermelho. 
A reunião, necessária para que não seja ainda pior, fundamental para que a Norte Energia seja 
pressionada a cumprir os acordos que já deveria ter cumprido há anos e a Funai a proteger os indígenas 
que nunca deveria ter desprotegido, é ela mesma uma violência. É outra língua, é outra organização 
social e política. O velho Araweté está ali, sentado entre representantes de outros povos indígenas que 
são seus inimigos históricos, ouvindo palavras que não decifra. Como é possível esse tanto de 
impossível, essa realidade absurda? 
Nós os chamamos Araweté, mas até o nome não faz qualquer sentido na sua língua, que vem 
do tronco tupi-guarani. Foi dado por um sertanista da Funai, mas não há referência na língua dos 
Araweté, que não sabem por que são chamados de Araweté. Eles autodenominam-se “bïde”, que 
significa “nós”, “a gente”, “os seres humanos”. Brancos são “kamarã”. E são “awi” – “inimigos”, 
“estrangeiros”. E ali está o velho, sentado com seu arco e com suas flechas, e nem o nome pelo qual 
seu povo é chamado ao microfone faz qualquer sentido. 
A tensão é permanente, e o tempo parece um tecido sempre na iminência de ser rasgado. 
Lideranças de outros povos, que falam bem o português, a dominam. Indígenas sacodem bordunas, 
as frases são fortes porque a vida vai virando morte. “O que vocês fazem é criar conflito, vocês botam 
nação contra nação pra brigar. Isso é crime”, diz uma liderança. “Se a Norte Energia é governo, se é 
dona de tudo, então diz logo que não vai fazer”, diz outra. “Para quem não nos conhece nós somos 
mortos de fome, ignorantes, corruptos, mas a ação de etnocídio está lá na mesa do judiciário”, grita um 
cacique. “Tem garimpeiros e madeireiros saqueando as nossas terras e vocês não fazem nada”, segue 
mais um. “Vocês têm que respeitar nós, respeitar nossos velhos, respeitar nossa língua. O rio tá seco, 
o rio tá sujo, nós estamos sofrendo. Vocês têm que ouvir!” 
O presidente da Funai pede um “voto de confiança”, lembra que acabou de assumir o posto, 
promete que tudo será diferente. Quando um indígena interrompe a sua fala, ele diz: “Eu ouvi vocês, 
agora peço que por favor me deixem falar. Esta é a democracia”. Se o velho Araweté pudesse 
compreender o português, o que pensaria sobre a “democracia”? Expressões como “geração de renda”, 
“atividades produtivas”, “logística de mobilização” são frequentes ao longo da reunião. Como 
compreender esse estupro dos ouvidos? Sentado ali, o que ele vê? 
A língua desencarnada é muito pior do que um fantasma porque nem mesmo assombra. É o 
que sinto quando repito a palavra “etnocídio”. Como explicar que a morte cultural é a morte daquilo que 
um povo é, a morte de um ser e de um estar no mundo totalmente singular, é a morte que precede a 
extinção física, porque a cultura é o que dá sentido às batidas de um coração humano. Mas eu e tantos 
repetimos essa palavra para contar do que acontece com os povos indígenas desde que Belo Monte 
se materializou no Xingu, mas esse contar nada move. Nem mesmo uma ação do Ministério Público 
Federal denunciando o Estado e a Norte Energia por etnocídio fez o judiciário considerar o processo 
de morte cultural dos indígenas como algo a ser interrompido com urgência. 
Mesmo para quem compreende o português, se a palavra desencarna, se o leitor não consegue 
enxergar ali o sangue e a alma do que ali morre, a letra é carta que não chega ao seu destinatário. E 
para o Araweté, este que morre lentamente aqui mesmo nesta reunião, vítima de etnocídio, sem sequer 
conhecer a palavra que nomeia a sua extinção? 
Já é madrugada quando a reunião termina, e as lideranças se aglomeram para assinar mais 
um documento em que Norte Energia e Funai se comprometem a cumprir o que já descumpriram tantas 
vezes. O velho Araweté finalmente se move. Tem movimentos de felino e evoluciona pelo salão como 
se estivesse em território estrangeiro, que é onde de fato está. Bem lentamente, ele se aproxima de 
um teclado de computador e, cauteloso, estende um dedo coberto de urucum. Toca muito rapidamente 
a tecla e já retira o dedo. Nada acontece. Ele diz algumas palavras em sua língua para ninguém. Cola 
o corpo na parede branca, protegendo as costas em ambiente hostil, e fica curiosando a cena. Depois, 
volta a dar seus passos de felino. Vai até a mesa das autoridades, agora vazia. Pega o microfone e dá 
umas batidas nele, cuidadoso. Nada. Já está desligado. Nenhuma palavra sai dali. O presidente da 
Funai se despede com um adeus geral: “Fiquem com Deus”. 
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O que vê o velho Araweté? Gostaria de saber. Mas não sei. Ignorante, sei apenas o que eu 
vejo. 
Queria que a gente nunca tivesse tocado nele. Queria que nenhum povo indígena tivesse 
sabido de nós. Como disse Cláudio Villas Bôas, muitas décadas atrás, ao tentar “salvar” os indígenas: 
“Há uma coisa deles que morre pra sempre assim que a gente encosta”. Lembro também de uma outra 
frase, essa título de um livro precioso do antropólogo Jorge Pozzobon: “Vocês, brancos, não têm alma”. 
Mas tocamos neles. E sempre que os tocamos provocamos extermínio. Como os piores 
alienígenas, desembarcamos e os matamos de tantas formas. E não aprendemos nada porque 
seguimos exterminando-os. E ontem jogamos neles Belo Monte. E hoje Belo Sun. 
Somos ainda, em grande parte, os mesmos que provocaram o genocídio em 1500. E hoje a 
Constituição de 88, que assegurou a proteção dos povos indígenas, é atacada por todos os lados. E 
sofre cotidianamente o pior dos ataques, que é o de não ser cumprida. Os brancos não têm palavra. 
Escrevem a lei na letra e, mesmo assim, não têm palavra. 
Não sei o que vê o velho Araweté. Sei o que eu vejo. Diante de mim há alguém que é ele 
mesmo um mundo. Alguém que não devia precisar estar ali. E tudo o que temos a oferecer são cadeiras 
de plástico vermelho e palavras desencarnadas. 
Ele pega um charuto. Acende. Desce com dificuldade a escadaria do centro de convenções e 
desaparece na cidade com cheiro de esgoto. Eu saio dali como monstro. 
ANEXO K - No fim do mundo de Alice Juruna tem Peppa Pig 
É difícil explicar o que é etnocídio. Morte cultural de um povo. Parece sempre abstrato, coisa 
de antropólogo. Mas Luane Alice pode nos contar como um jeito de ser e de estar no mundo morre. E 
contar também que é bem menos abstrato do que parece. Há menos de dois anos, em setembro de 
2015, a canoa onde eu navegava na Volta Grande do Xingu alcançou Muratu, a aldeia dos Juruna. 
Crianças indígenas saltavam do barranco para o rio, numa alegria que há muito eu não via em crianças 
urbanas. De fato, talvez nunca tenha visto em crianças urbanas. Por alguns instantes, elas voavam. 
Foi num ponto deste voo que o fotógrafo Lilo Clareto congelou a imagem de Alice, a mais animada 
delas. Hoje, a imagem segue existindo como arte. E como documento. Mas a vida já não existe. 
Em 24 de março, reencontrei Alice, agora com nove anos. Ela e os irmãos estão proibidos de 
se aproximar do Xingu. “Nunca mais que nos banhamos neste rio”, diz Alice. Eu pergunto o porquê. 
“Não sei”, responde zangada. É sua irmã, Juliana, 12 anos, que responde: “Não pode mais ir pro rio 
porque tá dando doença. Antes a gente brincava na cachoeira grande que tinha, brincava com os 
meninos, nós ficava tudo junto. Agora não tem rio, então a gente só fica em casa”. Juliana conta também 
que a água mudou, ficou suja, e agora dá coceira. E conta do medo: “A gente tem medo do rio, porque 
a qualquer hora a barragem pode estourar”. Morrer, tragado por uma onda gigante, como aconteceu 
em Mariana, no rompimento da barragem do Fundão, é o pesadelo que os Juruna e os ribeirinhos da 
Volta Grande do Xingu vivem acordados desde que a Usina Hidrelétrica de Belo Monte começou a 
operar. 
A paisagem das crianças da aldeia Muratu hoje é uma tela de TV. Quando não estão na escola, 
os pequenos indígenas passam a maior parte do dia assistindo a desenhos. Me contaram que gostam 
de Peppa, a porquinha cor de rosa, de Masha e o Urso, de Elena de Avalor, de Bob Esponja, de Jovens 
Titãs, de Camp Lakebottom. Quando não estão vendo TV, brincam de amarelinha na varanda da casa. 
Às vezes jogam lama uns nos outros. A TV, que antes era um lazer acessório, tornou-se o centro da 
infância de meninos e meninas indígenas que vivem na floresta amazônica, à beira do Xingu. A 
fotografia deste momento, a que conta da vida como a vida é, hoje, para as crianças da Aldeia Muratu, 
é esta. 
O acontecimento entre uma fotografia e outra foi a operação da usina de Belo Monte. Em 
novembro de 2015, o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis deu a 
licença de operação da usina. O Ibama deu a permissão apesar de parte das medidas de proteção, 
que garantiriam a manutenção e a reprodução da vida na região de impacto, não terem sido cumpridas. 
E a existência na Volta Grande do Xingu tornou-se incerta. 
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Alice, seus irmãos e primos não compreendem o gigantismo da obra, os cifrões dos interesses 
envolvidos, as mais de 20 ações movidas pelo Ministério Público Federal contra Belo Monte e o Estado, 
as suspeitas de corrupção na construção da usina investigadas pela Operação Lava Jato, a criminosa 
omissão de órgãos do governo que deveriam proteger a eles e à Amazônia. Não. Para eles havia o 
Xingu. E agora há Peppa Pig. 
Sem peixe e sem rio, mas com miojo 
É nesta troca de paisagem que a morte de uma forma de vida pode ser melhor compreendida. 
As crianças Juruna vivem no coração da floresta amazônica, à beira de um dos rios mais fabulosos do 
Brasil, ocupado comprovadamente por seus antepassados há séculos. Mas não têm acesso à água, 
porque o rio mudou, os peixes apodrecem, quem ali se banha tem coceira no corpo. E vivem 
apavoradas pelo rompimento da barragem. E não têm acesso à floresta porque o sistema de proteção 
não funciona e a terra indígena é seguidamente invadida. Os pequenos Juruna não têm rio, não têm 
floresta, não têm peixe e há grandes chances de não terem futuro. Mas as crianças Juruna têm Peppa 
Pig. 
E têm Miojo. A “sopinha”, como alguns chamam o macarrão instantâneo na aldeia, é com 
frequência a refeição de vários dias numa mesma semana. Um monitoramento feito numa parceria dos 
Juruna com o Instituto Socioambiental e a Universidade Federal do Pará mostrou que, em 2013, o peixe 
representava 57% da alimentação na aldeia e alimentos da cidade (carne bovina e de frango, enlatados 
etc) respondiam por 23%. Em 2016, o peixe caiu para 36% na composição alimentar dos indígenas, e 
os alimentos da cidade passaram a representar 52%. É uma mudança drástica num curto espaço de 
tempo, e os efeitos sobre a saúde recém começam a aparecer. Em 2017, é possível que a presença 
do peixe nas refeições se reduza ainda mais, já que a pesca está cada vez mais comprometida na 
Volta Grande do Xingu. 
Durante três anos, entre outubro de 2013 e setembro de 2016, os Juruna pescaram 8.629,486 
quilos de peixe. Mas, em apenas oito meses, entre novembro de 2015 e junho de 2016, morreram mais 
do que o dobro desta quantidade somente na região de Bela Vista, Pimental, Belo Monte e Canal: 
19.971,63 quilos de peixe. A construção de Belo Monte e a alteração do rio provocaram uma repentina 
desorganização no modo de vida ancestral dos indígenas e, como consequência, uma situação de 
insegurança alimentar. 
Em 21 de março, a procuradora da República em Altamira, Thais Santi, promoveu uma 
audiência pública para debater a garantia de vida na Volta Grande do Xingu. A Norte Energia, empresa 
concessionária da hidrelétrica, não compareceu para discutir os impactos e responder às perguntas. 
Permaneceu a cadeira vazia, como símbolo desta ausência. 
Bel Juruna, a nova voz feminina do Xingu 
Alice, a menina que saltava no rio e agora vê desenhos na TV, é uma entre quatro filhos de Bel 
Juruna, 29 anos, uma liderança ascendente na região do Médio Xingu. Quando Bel pega o microfone 
nas reuniões e audiências públicas, costuma ser ovacionada. As mulheres levaram preocupações 
novas à denúncia dos impactos promovidos pelos grandes empreendimentos na Amazônia. E estas 
novas preocupações, como a mudança da alimentação e o adoecimento, alteraram a dinâmica da luta. 
“Eu fui criada pelo meu pai comendo peixe com farinha. E estava criando meus filhos assim. A gente 
não precisava de muito dinheiro. Agora, que não tem mais peixe, a gente precisa de dinheiro. E as 
crianças estão comendo carne de boi e frango que a gente compra na cidade, enlatados, salsichinhas 
e miojo, que é o que mais tem por aqui. E estão adoecendo”, diz. Bel, que é agente de saúde e estuda 
para ser técnica em enfermagem, conta que aumentaram os casos de hipertensão, diabetes, “caroços” 
(cálculos no rim) e já surgiu um caso de obesidade na aldeia. 
Como agente de saúde, ela conversa com as famílias para reduzir o consumo de refrigerantes 
e outros produtos industrializados. Mas não é apenas uma questão de escolha. Hoje, o pacu, principal 
peixe da alimentação tradicional dos Juruna, quase sumiu. E aqueles exemplares que são pescados 
estão muito magros. O peixe mais presente na aldeia, neste momento, é sardinha em lata. 
Quando peço para Bel abrir os armários da cozinha de sua casa, encontramos ali pilhas de 
latas de sardinha e de pacotes de miojo, assim como caixinhas de creme de leite e pudim instantâneo. 
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No freezer, não há um único peixe. Apenas frango e carne de gado. Nada isso existia há bem poucos 
anos atrás. “Estou tentando ensinar minha filha mais velha a cozinhar outras coisas, já que ela só sabia 
preparar peixe”, conta. “Mas, como tenho que ir a muitas reuniões, por conta dos empreendimentos, 
meus filhos comem miojo. Se vou a reuniões três dias seguidos, são três dias seguidos de miojo.” 
Antes de Belo Monte, a roça dos Juruna era pequena, apenas para produzir a farinha para 
comer com o peixe. Agora, como o peixe está escasso, os Juruna confrontam-se com a imposição de 
plantar roças maiores. Eles, que por séculos foram pescadores, têm que se tornar agricultores na 
marra. Mudanças que levariam gerações são impostas num período curtíssimo. Mas o que são 
obrigados a ser não é o que são. Como avaliar um impacto desta enormidade sobre um povo 
tradicional? 
O extermínio do modo de vida penetra nas frestas do cotidiano. O filho mais novo de Bel, 
Maykawa, tem três anos. Ele deveria estar aprendendo a pescar. Mas o rio, neste momento, é vetado 
para ele. E não há nenhuma segurança sobre o futuro do Xingu na Volta Grande. Deitado no chão da 
sala, o menino assiste à TV com Alice. 
Na época da seca, a alteração do meio ambiente produzida por Belo Monte provocou 
uma infestação de carapanãs, uma espécie de mosquito, como já aconteceu após barragens como 
Balbina e Tucuruí. Adultos e crianças tiveram que se trancar em casa. Até mesmo o futebol foi 
suspenso, porque ninguém aguentava ficar do lado de fora. Para se proteger, os indígenas usaram 
inseticidas dentro das casas fechadas, correndo o risco de intoxicações. Agora, é época da cheia, e a 
água avançou para muito além do que estava previsto. Tudo o que os Juruna sabiam, pelo 
conhecimento transmitido de uma geração a outra ao longo de séculos habitando a Volta Grande do 
Xingu, está suspenso, o que também tem sido um elemento de desintegração da vida. 
É sobre essa região, alterada por um impacto cuja dimensão só será conhecida nos próximos 
anos, que avança outro projeto gigantesco, este também já questionado na Justiça: a mineração 
da empresa canadense Belo Sun, com a extração de toneladas de ouro e a produção de rejeitos tóxicos. 
Se Belo Sun avançar, será um impacto sobre outro impacto. É a vida do pequeno Maykawa, sim, o que 
já seria suficiente. Mas não é só a vida de Maykawa. Qualquer impacto na região amazônica ecoa no 
Brasil e no planeta. Uma verdade que, por falta de conexão e educação, os brasileiros parecem se 
recusar a perceber. Por que não se escuta o que o conhecimento produz e parte da imprensa denuncia? 
Como na música de Cartola, ao se omitir diante da destruição sistemática da floresta amazônica, 
justamente no tempo da mudança climática, os brasileiros cavam o abismo com seus pés. 
A Muratu, aldeia com 21 famílias, 71 habitantes, nasceu no processo de divisão dos indígenas 
provocado pela implantação de Belo Monte. Os Juruna ocupavam a mesma aldeia na Terra Indígena 
Paquiçamba, na Volta Grande do Xingu. Mas a família de Bel Juruna discordou da condução das 
negociações com a Norte Energia e, em 2011, decidiu abrir uma nova aldeia no mesmo território. Em 
regime de mutirão, derrubaram o mato, abriram a clareira e ergueram as primeiras casas. 
Ao fazerem o parto da aldeia lado a lado com os homens, as mulheres conquistaram um novo 
lugar simbólico. “Aqui nesta aldeia a gente já teve o empoderamento das mulheres”, diz Bel Juruna, 
que ao participar de encontros de mulheres no Brasil e na América Latina para debater a Amazônia, 
adotou jargões do feminismo. Pergunto a ela se busca inspiração em alguma mulher que admira, ela 
responde: “Me inspiro em mim mesma, na minha própria vida”. Depois, conta que se aconselha também 
com Antonia Melo, coordenadora do movimento Xingu Vivo Para Sempre e uma das maiores lideranças 
populares do Médio Xingu. Evangélica, Bel diz que permanecerá na igreja enquanto for respeitada 
naquilo que é: “Eu acredito em Deus, mas a religião que eu sigo não vai me tirar do povo que eu sou”. 
No Carnaval, Bel Juruna foi uma das lideranças que desfilou a convite da Imperatriz 
Leopoldinense, escola de samba que denunciou no sambódromo a destruição do Xingu e de seus 
povos, provocando uma reação truculenta de setores do agronegócio. “Eu nem gosto muito de dançar, 
mas fiquei feliz com o convite, porque fortalece a nossa luta”, diz Bel. “A luta dos povos indígenas é 
muito mais ampla do que aqui, agora, porque todos precisam da Amazônia e quem preserva a floresta 
somos nós. Se um dia tirarem essas terras indígenas, acho que o mundo vai se acabar de quentura.” 
O irmão de Bel, Gilliard Juruna, é o cacique da aldeia e uma das vozes mais fortes do Médio 
Xingu. Mas Bel já foi vice-cacique e só deixou a liderança para terminar o curso de enfermagem. A 
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primeira vez em que ela se arriscou a falar em público, ao pegar o microfone chorou. Não conseguiu 
falar uma única palavra. Mas seguiu tentando. “Eu ainda sinto um avexame nos peitos quando tenho 
que falar. Mas falo. O meu momento é pouco, mas esse pouco eu gosto de aproveitar.” E aproveita. 
Hoje, quando ela pega o microfone, as reuniões mudam de tom. 
Foi assim na audiência pública da Volta Grande do Xingu, que mobilizou muitas forças e gerou 
expectativas, mas, ao contrário de outras, foi marcada por desorganização e pouca efetividade. Bel 
ficou observando a representante de Belo Sun. E, quando se levantou, apontou o dedo diretamente 
para ela: “Vou me direcionar aqui a essa moça de Belo Sun. Tou olhando ela aqui, e ela tem um olhar 
de deboche”. 
A guerra dos nomes e das almas 
A canadense Belo Sun batizou seu gigantesco projeto de mineração de ouro na Amazônia 
brasileira de “Volta Grande”. Os Juruna exigem que mude o nome do projeto, deixando explícita a sua 
vocação privada e capitalista. “É um projeto da Belo Sun, e não da Volta Grande”, disse Gilliard. “Como 
cacique, eu exijo que mude esse nome.” A reivindicação ecoa um episódio com grande simbolismo na 
região. No passado, quando ainda era um projeto, Belo Monte tinha outro nome: Kararaô, grito de 
guerra dos Kayapó. Os indígenas denunciaram que um projeto de destruição não poderia ter um nome 
tão caro à sua cultura – e Kararaô virou Belo Monte. 
Bel explica: “Esse nome nos humilha muito. Porque Volta Grande é vida pra nós. E este é um 
projeto de destruição. Da natureza e do nosso meio de vida. Sei que mudar o nome do projeto não 
muda o projeto, mas pelo menos parece que sai essa humilhação de cima de nós. Eles vão tirar esse 
ouro, deixar essa barragem de rejeitos enorme, com bastante produtos químicos, e ainda querem 
manter esse nome que é vida pra nós?”. 
Quando Bel dá entrevista, ela fala baixinho. Às vezes olhando para o chão. Pergunto a ela de 
onde vem a voz forte, eloquente, que ecoa na esfera pública. Ela ri. “Vem da raiva. Raiva daquelas 
pessoas com aquela conversinha de sempre. A gente vai com o anseio de ter resultado, e eles não 
respondem à expectativa da gente. Tem hora até que dá vontade de fazer besteira e largar a mão num 
cara daqueles. A gente vivendo a coisa, e eles dizendo que a gente tá mentindo. Aquela moça da Belo 
Sun tava coisando no celular enquanto as pessoas falavam. A gente se prepara, fica ansioso, vai até 
lá com dificuldade e a pessoa nem ligando, com aquele sorrisinho de deboche. É raiva. Em reunião eu 
falo braba.” E fala mesmo. 
Parece ser um traço de família. Não só Bel e o cacique Gilliard, mas também seu irmão Jailson, 
que empunha a câmera para registrar as reuniões. Os Juruna de Muratu entendem que precisam 
produzir sua própria documentação, se quiserem que sua história seja contada com verdade, e gravam 
as palavras dos brancos para confrontá-los quando tentam negar os compromissos que afirmaram. A 
certa altura da audiência, o pesquisador Juarez Pezzuti, do Núcleo de Altos Estudos Amazônicos da 
Universidade Federal do Pará, apresentava sua análise dos impactos de Belo Monte, sobre a pesca e 
a fauna aquática, mas os representantes do Ibama, órgão que deveria estar zelando pelo meio 
ambiente da região e pelo cumprimento das condicionantes da hidrelétrica, conversavam entre si, sem 
prestar atenção à exposição. Jailson saiu de trás da câmera e deu um berro, repreendendo os técnicos 
como se eles fossem crianças de colégio. Esta é uma característica das audiências sobre os grandes 
empreendimentos no Xingu. Indígenas e ribeirinhos imprimem um estilo próprio e não toleram 
desatenção e o que chamam de “conversinha”. Deixam claro que “o ritmo da fome não é o da 
burocracia”. 
Muratu, extermínio e resistência 
Quando se observa a aldeia encurralada, ao mesmo tempo às margens do rio e apartada do 
rio, compreende-se de imediato a tragédia. Mas é necessário mergulhar mais fundo para compreender 
o que é ser um Juruna. E então a tragédia se amplia. Juruna é um nome dado por outros. “Yudjá” é o 
nome que eles mesmo se dão. E o nome contém o rio. Yudjá significaria algo como “dono do rio”, ainda 
que não com o sentido de propriedade que a palavra “dono” tem na língua portuguesa, já que de certo 
modo é o rio que é dono deles. Os Yudjá ou Juruna se veem como os grandes navegadores e 
pescadores do Xingu. E por séculos foi exatamente isso o que foram. Assim, ser Juruna sem o rio é 
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experimentar um tipo de morte. Quando o pequeno Maykawa não pode aprender a pescar porque o rio 
se tornou proibido para ele, o que se nega ao menino é uma enormidade. 
Muratu, nome desta aldeia dissidente, vem de um personagem histórico. Quando a perseguição 
e a matança promovida pelos brancos, em especial na época da exploração da seringa, ameaçaram a 
própria existência física dos Juruna, a maior parte deles fugiu para a região que se tornaria o Parque 
Indígena do Xingu, no Mato Grosso. Para compreender a dimensão do extermínio, em 1842 havia 2.000 
Juruna. Menos de um século depois, em 1916, eles eram 52. Apenas 12 pessoas, conforme é contado 
no PIB (Povos Indígenas do Brasil), permaneceram na região da Volta Grande, sob a liderança do 
tuxaua Muratu, refugiados junto à mítica cachoeira do Jericoá. 
A família de Bel, assim como todos os Juruna que hoje lutam pela vida na Volta Grande do 
Xingu, são descendentes deste núcleo de resistência. Hoje fazem intercâmbio com os parentes que 
migraram para o Mato Grosso, já que foi lá que a transmissão do conhecimento ancestral se manteve 
devido à proteção do parque. Os Juruna que permaneceram na Volta Grande sofreram uma violenta 
repressão e agora reaprendem a própria língua. A cachoeira do Jericoá, que os protegeu no passado, 
é onde no presente Juliana lamenta não poder mais brincar. 
Os jogos do poder 
É paradoxal que justamente hoje esse enclave de resistência esteja novamente sob ameaça. 
Pela Constituição de 1988, nenhum povo indígena pode ser removido de sua terra. Mas os impactos 
de Belo Monte, como já se torna bastante visível, começam a tornar a vida cada vez mais difícil para 
os Juruna e outros povos. Se Belo Sun avançar, o impacto sobreposto terá consequências impossíveis 
de dimensionar neste momento, já que é preciso esperar pelo menos seis anos de monitoramento para 
compreender apenas o impacto de Belo Monte. Sem esquecer que a usina só deverá estar concluída 
em 2019. Neste momento, a Volta Grande do Xingu está em plena transfiguração. 
Qualquer pessoa, por menos informação que tenha, entende que não é possível sobrepor um 
novo empreendimento quando sequer se conhece as consequências do empreendimento anterior, 
numa região estratégica para os povos tradicionais e para o meio ambiente, em plena floresta 
amazônica e em tempos de mudança climática. Mas esta obviedade tem sido ignorada no processo 
de licenciamento de Belo Sun, feito pelo governo do Estado do Pará. 
Na audiência pública, a representante da Fundação Nacional do Índio (Funai), Janete Carvalho, 
fez uma declaração forte: “A equipe técnica da Funai tem se debruçado muito sobre a Volta Grande 
por ser uma região tão sensível, onde está o impacto mais significativo do processo de Belo Monte. A 
análise de Belo Monte suscita dúvidas sobre o suporte da vida hoje. E então surge um novo 
empreendimento na região, para confundir um pouco mais, que nos preocupa muitíssimo. A 
recomendação da Funai era de que o empreendimento da Belo Sun não fosse licenciado até o fim do 
monitoramento da Volta Grande”. Mas a recomendação da Funai foi ignorada pelo governo do Pará. 
A Secretaria de Meio Ambiente e Sustentabilidade do Estado do Pará argumenta que as terras 
indígenas estão a mais de 10 quilômetros do local de mineração, parâmetro usado para estabelecer 
“impacto direto” sobre povos tradicionais. Janete rebateu esse argumento na audiência: “Eu quero dizer 
para vocês que 10 quilômetros não é nada quando se trata de mineração e Volta Grande do Xingu. 
Mesmo que as terras indígenas estivessem a 500 quilômetros de distância, a Funai ainda se 
manifestaria. Por quê? Eu tenho um exemplo claro, prático e real. A terra indígena mais próxima da 
barragem do Fundão, em Mariana, fica a mais de 300 quilômetros. E desde novembro de 2015 o povo 
indígena Krenak não tem água potável suficiente. A mais de 600 quilômetros da barragem do Fundão 
tem o povo Tupiniquim, e também foram afetados pela contaminação do Rio Doce. E na Volta Grande, 
num trecho de vazão reduzida, com os recursos hídricos já escassos por conta da hidrelétrica, qualquer 
acidente seria etnocídio. Nós temos sérias dúvidas sobre a viabilidade de Belo Sun. A montanha de 
rejeitos vai ser enorme. No próprio documento, é informado que, durante a operação do 
empreendimento, a barragem pode romper pelo menos uma vez. Está escrito lá. Os Juruna colocaram 
que já estão escaldados com o processo de Belo Monte. Belo Sun não vai ser assim. Vamos apoiar os 
Juruna no protocolo de consulta. Consulta livre, prévia e informada. O presidente da Funai assumiu o 
compromisso de entrar com uma ação para que os direitos dos povos indígenas sejam respeitados”. 
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A fala é contundente, mas a Funai vive um contínuo processo de desmonte que se iniciou no 
governo de Dilma Rousseff e segue de forma acelerada no governo de Michel Temer. “Eu não vejo 
grandes resistências aos projetos, o que eu vejo é insegurança naquilo que vai ser feito e por isso o 
Estado criou um centro de monitoramento ambiental, com ferramentas para monitorar todas as agendas 
trabalhadas na questão ambiental. Isso traz segurança durante o processo de licenciamento”, 
manifestou-se o secretário de Meio Ambiente do Pará, Luiz Fernandes, usando um comentário 
genérico, recurso tão característico de autoridades da área. 
O secretário quase não foi pressionado durante a audiência e se manteve muito à vontade, 
apesar de todos os questionamentos judiciais ao licenciamento que lidera. Tão à vontade que afirmou 
que seu corpo técnico dava conta de toda a complexidade do projeto, mas quando chegou o momento 
de responder às perguntas difíceis, passou a palavra aos representantes da Belo Sun, sem que isso 
fosse sequer questionado. Como o tempo já tinha se esgotado, a audiência terminou sem que o projeto 
da Belo Sun fosse de fato debatido e iluminado. Defensores do empreendimento da Belo Sun temiam 
que a audiência fosse uma bomba contra a mineração de ouro na região impactada por Belo Monte, 
mas foi um traque. Ao final, ouviam-se comemorações nem tão discretas. 
Trauma e Catástrofe 
Na Volta Grande do Xingu, o território concreto onde a vida se dá dia após dia, longe dos jogos 
de poder de Brasília e Belém do Pará, os Juruna da Aldeia Muratu vivem com a sensação permanente 
de catástrofe. Esta não é uma figura retórica, mas um pesadelo cotidiano. Os indígenas acreditam, 
como a maioria dos habitantes da região, que a barragem pode romper a qualquer momento e afogá-
los, como aconteceu em Mariana, em 2015, causando um dos maiores acidentes socioambientais da 
história do Brasil. Esse pavor se espalhou logo no início da operação de Belo Monte. Com a descoberta 
de que o engenheiro que assinou o relatório atestando a viabilidade e segurança de Belo Sun é o 
mesmo que fez o laudo da barragem do Fundão, em Mariana, o medo do presente e do futuro se 
sobrepuseram. “Eu não tenho pesadelo quando durmo”, diz Bel Juruna. “Minha vida é um pesadelo.” 
No início de 2016, os Juruna denunciaram que um grande volume de água foi repentinamente 
liberado pela usina de Belo Monte durante a noite, sem qualquer aviso prévio, carregando embarcações 
e equipamentos de mergulho das margens da aldeia. Desde então, por duas vezes, boatos que chegam 
pela internet e pelo celular de que a barragem se rompeu levaram os moradores da aldeia a “pegar 
uma bolsa e os documentos” e correrem para a escola, que fica numa região mais alta e mais longe do 
rio. É também por isso que as crianças estão proibidas de se aproximar do Xingu: os pais temem que 
elas sejam tragadas por uma onda gigante a qualquer momento. 
Em 26 de outubro, Jarliel, irmão de Bel Juruna, morreu afogado no Xingu. Tinha 20 anos e um 
filho de três meses que não conhecerá o pai. Ele mergulhava em busca de acari, um peixe ornamental, 
que desde a mudança no rio está mais difícil de ser encontrado. Até então, um indígena morrer 
afogado era uma impossibilidade lógica para os Juruna, “os donos do rio”. “Como pode um indígena 
morrer afogado?”, é a pergunta que Bel leva às reuniões sobre os impactos de Belo Monte. Que o 
impossível tenha se tornado possível é mais uma expressão do colapso do mundo dos Juruna. Mais 
uma vez, a experiência cotidiana do etnocídio. E, assim, cada dia amanhece um segundo antes da 
catástrofe na Aldeia Muratu. 
Jarliel foi enterrado num local para o qual não estava previsto alagamento no período de cheia. 
Um local garantido como seguro. Mas desta vez a água chegou muito perto da sepultura, e sua mãe 
desesperou-se com a ideia de que o filho mais uma vez seria afogado pelo rio. A Muratu hoje é uma 
aldeia enlutada. 
Bel Juruna diz: “Hoje nós temos que nos refugiar da nossa própria casa, porque a nossa própria 
casa não tem segurança por causa de Belo Monte. Sai uma notícia, assim, de que a barragem estourou, 
e a gente corre das nossas casas. E com essa Belo Sun nos pressionando, nosso futuro está mais 
comprometido. Lá vai ter produtos químicos, vai ter rejeitos, e a gente viu o que aconteceu com Mariana. 
É muito triste. Desviaram nosso rio, e com isso a vida foi mudando pra nós, que somos adultos. Mas é 
muito triste, também, porque nós estamos vendo o que está acontecendo com nossos filhos, que já 
não têm mais contato direto com o rio. E Juruna, Yudjá, é dono do rio. Nossos filhos vão conhecer a 
vida por fotografias. E estão esquecendo o que é ser Juruna, Yudjá. O meu maior medo não é deixar 
de existir, mas que meu povo não possa mais viver aqui, que tenha que se dividir e se refugiar”. 
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Qual é o impacto de viver dia após dia acreditando que uma barragem pode se romper a 
qualquer momento e afogar toda a vida, o mundo inteiro que se conhece? E acreditando que uma nova 
ameaça avança sobre a aldeia em ritmo acelerado? É possível perceber que o impacto desta 
experiência traumática é enorme. Seria sobre qualquer pessoa. Mas como dimensionar esse impacto 
sobre um povo tradicional, cujo próprio dizer de si contém o rio, quando o rio que sempre foi vida se 
torna uma ameaça de morte? São perguntas que o Estado brasileiro e a Norte Energia um dia terão 
que responder diante da humanidade. 
É também de perguntas como estas que os brasileiros urbanos, os não índios, os não 
ribeirinhos, fogem ao fingir que a mudança climática não é uma ameaça concreta, uma realidade já 
conjugada no presente, uma barragem com fissuras cada vez mais largas. Os “brancos” consomem a 
ilusão de que controlam os processos da natureza, fingem que os impactos não provocam reações em 
cadeia, que a chuva que falta no Sudeste não tem relação com o desmatamento da Amazônia. Os 
Juruna e os demais povos da floresta sabem que a natureza é complexa. Para eles não há possibilidade 
de negação do planeta transtornado pela ação humana. Mas é a ilusão, reeditada dia após dia nos 
centros de poder do Brasil e do mundo, em nome de interesses seguidamente privados, assim como a 
alienação reeditada dia após dia na casa de cada brasileiro urbano, que provoca a catástrofe lá. O fim 
do mundo dos Juruna ainda são os brancos e sua monumental ilusão de controle. Mas lá será aqui no 
segundo seguinte. 
O futuro dos Juruna, Yudjá, o futuro do Xingu e da floresta amazônica, o futuro do planeta 
depende da construção desta resposta: onde estará Alice na próxima fotografia? 
 
ANEXO L - “Mataram meu filho. Mas não quero polícia mais armada, eu quero 
políticas públicas” 
Em apenas quatro dias, de 29 de setembro a 2 de outubro, Altamira foi manchada pelo sangue 
de nove assassinatos. Estes são os assumidos pela Secretaria de Estado de Segurança Pública e 
Defesa Social do Pará. Pode ser mais. E pelo menos mais uma pessoa foi morta, desta vez pela Polícia 
Militar, em 11 de outubro. Málaque Mauad Soberay, 47 anos, foi uma das mães que hoje chora pelo 
seu filho morto. Magid, de 22 anos, era estudante do sexto semestre de Geografia no campus da 
Universidade Federal do Pará (UFPA), em Altamira. Málaque, que ganha a vida fazendo salgados para 
vender, destacou-se na manifestação contra a violência que percorreu as ruas da cidade. Ela puxou 
um coro que não era de vingança, como é tão comum em momentos de dor extrema. Málaque não 
pediu mais sangue. Málaque não pediu linchamento. Málaque pediu amor. Amor até mesmo pelos 
assassinos do seu filho. E especialmente por suas mães. 
1) Paisagem e Violência 
Escolher o amor é uma escolha também política, no que a política tem de humanizadora. 
Málaque conhece a desigualdade da zona urbana de Altamira porque foi conselheira tutelar por dois 
mandatos. E conhece a destruição promovida pela construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte, que 
ela chama de “Belo Monstro”. A cidade vive hoje um momento de terra arrasada. Mas não como 
metáfora. Terra e rio estão arrasados. E as pessoas morrem. 
A hidrelétrica foi imposta aos povos da floresta e depois liberada pelo IBAMA sem que todas 
as medidas condicionantes, as de prevenção e de contrapartida determinadas para a realização de 
uma obra desse porte, tivessem sido cumpridas. Altamira saltou de 77 mil habitantes, em 2000, para 
estimados 111 mil, em 2017, um crescimento provocado em grande parte pelo movimento produzido 
pela implantação da usina. Belo Monte, ainda não totalmente concluída, mas liberada para operação 
no final de 2015, é a maior obra do setor energético do Programa de Aceleração do Crescimento 
(PAC) dos governos de Luiz Inácio Lula da Silva e de Dilma Rousseff. 
Apenas a notícia de que um investimento deste porte pode acontecer, com contratação de mão 
de obra e oportunidade de pequenos e grandes negócios, dá início a um intenso processo de migração 
que move uma parte do Brasil e a consequente mudança da paisagem urbana. Altamira era uma cidade 
com problemas, como grande parte das cidades à beira da Transamazônica, e tornou-se uma cidade 
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com problemas multiplicados e ainda mais graves. Tudo isso se intensificou no início dos anos 2000, 
com a notícia de que a obra seria finalmente materializada no rio Xingu, depois de mais de 30 anos de 
resistência dos movimentos sociais e dos povos da floresta. E se acelerou a partir de 2010, quando a 
usina foi leiloada e em seguida construída. 
Como comparação, vale lembrar que, no ano de 2000 inteiro, Altamira registrou oito 
assassinatos. Um a menos que nestes quatro dias de 2017. 
2) Números e Carne 
Em 2000, conforme dados do Observatório de Homicídios do Instituto Igarapé, a taxa de 
homicídios de Altamira era de 10,3 mortes por 100 mil habitantes. Entre 2000 e 2002, verificou-se um 
aumento significativo: a taxa passou para 35,1 homicídios por 100 mil habitantes. Ou seja: mais do que 
triplicou. Estes primeiros anos do século 21 são um período de grande resistência à Belo Monte e de 
luta pela defesa da floresta por movimentos sociais e povos tradicionais, diante dos ataques da 
grilagem. 
O chamado “consórcio da morte”, formado por grileiros e fazendeiros, agia (e hoje voltou a agir) 
com desenvoltura na região. Em Castelo dos Sonhos, distrito de Altamira, Bartolomeu Morais da Silva, 
o “Brasília”, grande liderança popular, foi assassinado em 2002. Antes, em 2001, outro líder 
importante, Ademir Federicci, o “Dema”, já havia sido executado em Altamira. 
Em 2010, quando foi realizado o leilão de Belo Monte, a taxa já era de 64,2 homicídios por 100 
mil habitantes. Em 2015, saltou para 124,6 mortes por 100 mil habitantes. Entre 2000 e 2015, a taxa 
de assassinatos em Altamira aumentou 1.110 por cento. Apesar dos pedidos do EL PAÍS, a Secretaria 
de Estado de Segurança Pública e Defesa Social do Pará não entregou os números de 2016 e 2017. 
Não há precisão em comparar cidades com países. Mas pode servir pelo menos como 
indicativo de que algo diferente ocorreu em Altamira: no Brasil inteiro, no mesmo período, a taxa de 
homicídios evoluiu de 26 mortes por 100 mil habitantes em 2000 para 27,5 em 2015. Divulgado em 
junho deste ano, o Atlas da Violência, produzido pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) 
e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública, apontou Altamira como a cidade (com mais de 100 mil 
habitantes) mais violenta do Brasil. 
Dias atrás, um homem que perdeu a filha assassinada e teve o filho também perfurado por 
balas gritava num pequeno protesto diante de uma farmácia: “Nós estamos sós! Nós estamos sós!”. E 
estão. 
No Brasil, o país em que a população descobre que a cada dia tem mais um direito a menos, 
em que Brasília e a corrupção de Brasília dominam o noticiário, quem se importa com Altamira, agora 
que tiraram tudo dela? Quando a controversa hidrelétrica estava para ser implantada e ainda havia 
umas poucas vozes de resistência, brasileiros de diversos pontos do país defendiam que era preciso 
produzir energia para o Brasil crescer. As vozes que mostravam que Belo Monte era construída para 
gerar propina mais do que energia, como mais tarde ficaria comprovado, foram ignoradas. Mas foram 
muitos os que pediram o sacrifício do Xingu e de Altamira. É sempre fácil quando o sacrifício é do outro. 
3) Estigma e Perversão 
Neste momento, há um processo em curso agravado por um toque de perversão em Altamira. 
A Norte Energia, empresa concessionária de Belo Monte, construiu o que chamou de “Reassentamento 
Urbano Coletivo” (RUC) para alojar a população expulsa de suas casas, ilhas e terras para a construção 
da usina. A empresa havia se comprometido com casas de alvenaria de três tamanhos diferentes e 
com a distância de até dois quilômetros do local de origem, mas acabou entregando casas muito mais 
longe, de um só tamanho, feitas de concreto pré-moldado e que já começaram a exibir rachaduras e 
buracos. 
Em 13 de setembro, o Tribunal Regional Federal da 1ª Região (TRF1) determinou que Belo 
Monte parasse de operar, suspendendo a Licença de Instalação da hidrelétrica até que a empresa 
cumpra a condicionante de moradia. Mas há uma outra corrosão e outras rachaduras que seguirão 
comprometendo a vida. E causando a morte. 
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Hoje, paira sobre os RUCs um estigma. Jatobá, Laranjeiras, São Joaquim, Água Azul, Casa 
Nova... são nomes que soam como lugares de violência, onde “gente de bem” não vai. E são nomes 
que soam como moradias de “bandidos”. É um processo perverso, que se torna cada vez mais 
acelerado e fortalecido pelo número crescente de mortes na região dos RUCs. Assim, além de terem 
sido expulsos de onde viviam, de terem seus laços comunitários despedaçados, de serem jogados em 
regiões afastadas da cidade, com escassos equipamentos públicos, de testemunharem as casas que 
lhes foram impostas rachando, aqueles que lá moram ainda precisam conviver com um estigma que 
assinala suas vidas e seu cotidiano. 
Os ribeirinhos chamam a cidade de “rua”. Nesta rua, aqueles que foram expulsos de ilhas e 
beiradões do Xingu hoje sofrem violências. Também parte deles foi jogada nos RUC’s. Mas um 
Conselho Ribeirinho foi criado e há um processo em curso para que sejam reassentados junto ao 
reservatório da hidrelétrica para que possam recompor o seu modo de vida. Este é um processo de 
resistência a um ciclo que se repete e se repete nas grandes obras do Brasil: ribeirinhos e também 
indígenas são expulsos ou empurrados para as periferias urbanas, onde perdem a identidade e são 
convertidos em pobres urbanos. Em seguida, vem a suspeição: “bandidos”. 
Neste momento, o território de violência que são os RUCs tem seu sentido invertido. A violência 
dos RUCs é a violência de base, a de fundação: o fato de que estes bairros foram criados como parte 
de um processo no qual as pessoas foram expulsas de seu lugar de origem, separadas de familiares e 
de vizinhos e jogadas em casas cuja arquitetura não respeitava seu modo de vida. E que, para piorar, 
sequer o que era um projeto ruim foi cumprido. Entregaram um pior, que literalmente rachou. Esta é a 
violência. 
O que se testemunha hoje é a inversão, e ela nada tem de inocente: a população já massacrada 
dos RUC’s, vítima de um processo de desorganização social produzido pelo poder público e pela 
empresa que implantou Belo Monte, passa a ser colocada sob suspeição, de forma genérica, como se 
todas as pessoas que lá vivem fossem violentas. A violência então deixa de ser promovida pelo Estado 
e pela Norte Energia e passa a ser das vítimas. A relação entre causa e efeito se perde. 
É assim que a história começa a ser apagada mesmo antes de ser devidamente documentada. 
Como as pessoas que foram jogadas nestes conjuntos padronizados não se conhecem e seguidamente 
vizinhos mantêm uma desconfiança mútua porque não escolheram estar ali e queriam os vizinhos que 
tinham antes, porque a maioria também queria a vida que tinha antes, é comum ver os mais atingidos 
reproduzirem o mesmo discurso que os criminaliza. Neste caso, o “bandido” é o desconhecido que 
mora ao lado. 
O estigma dos RUCs como território violento é fortalecido dia após dia também por programas 
policiais sensacionalistas na TV aberta e em páginas no Facebook e contas de WhatsApp que exibem 
suspeitos e cadáveres, submetendo os familiares dos mortos a uma experiência de horror e 
humilhação. A violência, nestes canais, é entretenimento, com uma persistente produção de medo e 
desconfiança que acentua ainda mais a própria violência. 
Foi assim com Cleber Soares, 30 anos, que foi morto pela PM em 11 de outubro no RUC 
Jatobá. Segundo nota da polícia, numa troca de tiros após dois suspeitos terem corrido após 
abordagem policial. Essa narrativa, porém, é colocada em dúvida por familiares da vítima, que acusam 
o Estado de execução. 
O fato comprovado até agora é que Cleber está morto. E um vídeo com seu cadáver, vestido 
apenas com uma cueca, foi disseminado pelo WhatsApp, chegando até seus familiares. Ao EL PAÍS, 
a Polícia Civil do Estado do Pará, por meio de sua assessoria de imprensa, limitou-se a afirmar que 
não revelaria sequer os nomes das vítimas dos últimos dias e as circunstâncias de suas mortes até que 
a apuração fosse concluída. 
Enquanto Cleber era visto quase nu por milhares de pessoas que gozam com sangue e 
humilhação na internet, com a conivência de uma parcela dos policiais, sua filha de quatro anos subia 
no colo de uma pessoa que foi prestar condolências, dizendo: “Meu pai foi pro céu”. E seu filho, de sete 
anos, recusava-se a sair do lado do caixão, na sala da pequena casa de um conjunto habitacional do 
“Minha Casa Minha Vida” onde Cleber era velado: “Só saio daqui quando meu pai se levantar”. Num 
mundo, Cleber sequer era humano. No outro era pai. 
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4) Dor e Resistência 
Magid morava com a família numa rua do centro de Altamira. Mas, quando foi morto, estava no 
RUC São Joaquim. O comentário imediato foi: “Mas o que ele estava fazendo num lugar como aquele?”. 
Hoje, além da dor de perder um filho, Málaque, sua mãe, tem que defendê-lo da suspeição. Mais uma 
vez, Málaque tomou uma decisão oposta à habitual. Magid sonhava em se formar e criar um cursinho 
pré-vestibular popular, para ajudar os mais pobres a ter acesso à universidade. Foi sobre isso a 
conversa que ele teve com sua mãe no último almoço que partilharam. 
Com a ajuda financeira dos avós de Magid, a família vai comprar um terreno e criar um cursinho 
popular com espaço também para rodas de conversa e debates, próximo aos RUCs – e para atender 
a população dos RUCs. “Eu não acredito em arma, eu acredito em educação”, diz Málaque. “E era 
nisso que meu filho também acreditava.” Assim, mesmo morto, as ideias de Magid seguirão vivas e 
fazendo outros viverem. 
Málaque não está fazendo apenas um gesto retórico. O que diz tem lastro na realidade. No 
estudo do IPEA, ao se comparar a cidade menos violenta, Jaraguá do Sul (SC), com a cidade mais 
violenta do país, Altamira (PA), é possível verificar o impacto da escolaridade e da renda sobre a 
violência. Em 2010, quase 70% das pessoas com 18 anos ou mais de Jaraguá do Sul tinham ensino 
fundamental completo. Em Altamira baixava para 46%. A renda per capita de Jaraguá era mais do que 
o dobro da renda per capita de Altamira. 
Dizem os autores da pesquisa: “Um crescimento rápido e desordenado das cidades, como 
aconteceu em Altamira, no rastro da construção da Usina de Belo Monte, pode ter sérias implicações 
sobre o nível de criminalidade local. (...) O crescimento econômico faz aumentar a oferta de postos de 
trabalhos, ao mesmo tempo em que eleva o salário real do trabalhador. Isto faz com que o custo de 
oportunidade de entrar no mundo da criminalidade urbana aumente, fazendo diminuir os incentivos a 
favor do crime, o que contribui para a queda das taxas. Claramente, se as boas oportunidades ficam 
restritas apenas a um pequeno grupo da sociedade, o tiro pode sair pela culatra, uma vez que o prêmio 
para cometer o crime aumenta para quem não participa da festa, ou seja, para aqueles indivíduos que 
permanecem desempregados, sem oportunidades e perspectivas futuras”. 
5) Entrevista e Movimento 
Em 12 de outubro, pouco depois de ter preparado 91 bandejas de salgados para que os amigos 
de Magid as distribuíssem para as crianças dos RUCs, Málaque me deu uma entrevista na sala de sua 
casa, cujas paredes externas e internas, assim como a porta gradeada, têm cartazes em homenagem 
a Magid. Ao nos despedirmos, ela ainda disse: “Eu não quero que as mães dos assassinos do meu 
filho tenham que vê-los nus, como eu vi, nem perfurados por tiros. Eu não quero mais mortes, eu não 
quero que mais nenhuma mãe passe pelo que estou passando”. 
A dor de perder um filho não tem nome. Às vezes é preciso escrevê-la na carne. No domingo 
(15/10), Málaque e suas duas filhas fizeram uma tatuagem em homenagem a Magid. Reproduziram no 
braço a mesma tatuagem que ele tinha na perna direita. E escreveram o seu nome para que ele viva 
nelas. 
Pergunta: A senhora me disse ontem, depois da missa de sétimo dia: “Mataram meu 
filho, mas eu não quero polícia mais armada, eu quero políticas públicas”. Por quê? 
Resposta: A gente vem de uma família de educadores. A minha família materna veio do 
Maranhão pra Altamira numa tropa de burros e se instalou na Ilha do Arapujá, que é aquela ilha que foi 
desmatada aqui em frente da cidade. Minha avó materna, Tarsila Aguiar Almeida, era professora. 
Quando a minha mãe cresceu, ela foi da primeira turma de magistério daquela época. E foi a primeira 
diretora da cidade. E a nossa casa sempre foi uma casa com a qual todo mundo podia contar. Se tinha 
uma pessoa grávida, que não tinha como fazer enxoval, a minha mãe ajudava. Por isso ela tem muitos 
afilhados. A gente cresceu em meio a todas essas coisas que a minha mãe fazia. Naquele tempo, lá 
atrás, a gente nem pensava em políticas públicas, igualdade social. A gente pensava assim: eu tenho 
mais, então eu posso ajudar. Aí a gente foi crescendo, meu avô político, vereador, prefeito... E aí, logo 
em seguida, nós também levantamos essa bandeira. Eu fui conselheira tutelar por dois mandatos. E 
vivenciei muitas coisas de desigualdade, totalmente desigualdade. E como eu criei meus filhos só, a 
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gente sempre aprendeu a dividir tudo. Porque criei quatro filhos sem renda suficiente, então a gente 
tinha que dividir. Mas acredito que Magid, o meu filho, teve muita oportunidade. Ele nasceu numa 
família estruturada. Porque não é porque é uma família só de mãe que vai ser desestruturada. Ele tinha 
estrutura familiar. Ele tinha amor. Ele estudou em boas escolas. Então, eu acredito que a polícia é 
necessária. Mas eu não acredito que seja armando a polícia, comprando viaturas, equipando a polícia 
que a gente combate a violência. Não quero dizer aqui para não investir na polícia do Pará. Não é isso 
que eu estou falando. O que eu estou falando é que bala e colete e viatura não vão resolver. O que 
resolve é educação. O que resolve é prevenção. O que resolve são políticas públicas voltadas para a 
juventude. 
P: Por quê? 
R: Porque Altamira está morrendo. E está morrendo porque a população jovem está morrendo. 
A gente quase não vê, e se vê é muito pouco, pessoas idosas falecendo. O que a gente vê são meninos 
e meninas, menores de idade. E também estão morrendo jovens nessa faixa etária de até 20 anos, 25 
anos. Agora, eu pergunto: qual é o futuro de Altamira? 
P: Qual é? 
R: Nós temos que buscar respostas. Porque mal a gente enterra um jovem, como o meu filho, 
já faleceu outro, né. E estes são os que a gente sabe. E os outros, os outros Josés, os outros Antônios, 
os que são anônimos? Eu fiquei profundamente triste porque, quando assassinaram o meu filho, saiu 
uma entrevista do superintendente, em que ele disse que por mais que sejam dois meninos, todo 
mundo ali estava envolvido no tráfico de drogas. E aí eu recebi um áudio no nosso grupo da família, e 
a minha mãe diz assim: “Um menino que pede pra avó, na véspera do falecimento, 100 reais pra fazer 
a barba e cortar o cabelo e comprar apostila, esse menino não vive do tráfico. Por que o que é 100 
reais no tráfico, né?”. Eu fiquei profundamente triste, porque é aí que a gente vê como a sociedade 
olha, como a sociedade vê. Meu filho estava no carro do avô, meu filho fazia o sexto período de 
geografia, meu filho era voluntário civil do Corpo de Bombeiros, no outro dia ele ia recomeçar o segundo 
estágio no Instituto Maria de Matias, que é uma instituição conceituada da cidade. Mas como ele estava 
no São Joaquim, no reassentamento, falam isso. Então, quer dizer que todo cidadão, todo jovem que 
mora no Jatobá, no São Joaquim, no Água Azul, ele não presta? Por que isso? Por que as pessoas 
acham isso? Por que elas veem isso? 
P: Por quê? 
R: Porque são pobres, porque são negros, porque são filhos de mãe solteira, porque são 
reassentados, porque moravam nas margens dos igarapés, porque moravam nas periferias. Aí, quando 
falam: “Mas por que teu filho tava lá? O que teu filho tava fazendo lá?”. Quer dizer, se tivesse acontecido 
num bairro mais nobre da cidade, talvez tivessem visto de outra forma. 
P: Como responder a isso? 
R: Eu chorei muito hoje de manhã, porque ontem, na missa, se falou muito de perdão. Eu não 
sei se eu sou capaz de perdoar, mas eu não sou capaz de desejar a morte. Porque a gente é católico 
e a gente faz o terço. Então, neste mês, que é o Círio, a gente faz 15 novenas. Em 15 casas, aqui na 
rua mesmo. Aí, na intenção do terço, eu falei: “Meu filho, que ele encontre a luz, porque eu acredito 
que ele estava num momento tão bom da vida dele, que ele não queria partir. Ele estava se realizando, 
ele estava com planos. E ele não queria, ele não queria. Mas ele tem que entender que agora ele não 
faz parte desse plano, né. E eu pedi também pra que desse sabedoria para os policiais, para que eles 
conduzissem essa investigação de uma forma correta. Porque não é porque são assassinos do meu 
filho e dos outros dois rapazes, que eu vou desejar a morte pra eles. Porque eles têm mãe e eu tenho 
certeza de que nenhuma delas gerou um filho dizendo “eu quero que ele seja assassino, eu quero que 
ele seja traficante, eu quero que ele seja uma pessoa má”. Foi o sistema, foi o mau governo, foi a má 
administração, foram esses governos corruptos, esses políticos corruptos, que em vez de pegar o 
dinheiro da educação e aplicar na educação, o da cultura na cultura, o do esporte no esporte, eles ficam 
fazendo caixa dois. Foi por isso. É por isso que o tráfico é tão atrativo. Porque, enquanto meu filho tem 
a mim, meu esposo e a avó e o avô pra dar 100 reais pra fazer barba e cortar cabelo, comprar apostila, 
tem um menino lá do São Joaquim ou, então, aqui mesmo do Centro, que não tem. E o tráfico está ali 
do lado. E está dizendo: “Faz isso aqui, é aviãozinho, vende isso que você ganha tanto”. Qual é o 
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adolescente que não sonha em ter um celular? E quais são os projetos que nós temos no nosso 
município voltados pra esse público? Que oportunidades o governo municipal de Altamira está dando? 
Que oportunidades o Estado está dando? E o que a esfera maior está fazendo pra esses adolescentes? 
Mas os traficantes estão ali. E eles veem que é tão rápido ganhar 20 reais, 50 reais... é muito rápido. 
Porque o movimento do tráfico é muito ágil e organizado. Quantos meninos não querem tomar um milk-
shake, né? E a mãe não tem condições porque não tem dinheiro, ou vive do Bolsa Família ou mesmo 
o pai é falecido. Então, são essas coisas que a gente tem que pensar.... “Ah, porque matou, porque é 
traficante, então tem que morrer”. Eu não acredito nisso. Apesar de toda a dor que eu estou sentindo, 
eu não vejo assim. Como foi a infância desse menino? Como foi a adolescência desse menino? Eu não 
vejo que eles nasceram pra serem assassinos. Eu vejo que faltou oportunidade, faltou orientação, faltou 
compromisso dos governantes para com esse jovem, para com essa família. Então eu fico pensando, 
o que a gente pode fazer? Eu acho que o que a gente pode fazer é unir forças. Eu quero que a morte 
do meu filho traga benefícios para outros jovens, porque meu filho tinha 22 anos e não queria morrer. 
(Málaque chora e, daqui em diante, vai falar até o fim da entrevista com as lágrimas descendo 
pelo rosto e pingando no piso. Um choro lento, mas intermitente) 
Meu filho era uma pessoa feliz porque a gente falava que se amava muito. E ele deitava na 
minha cama. E ele era imenso, era enorme, ele era muito grande. E ele me cheirava e dizia que me 
amava. Quando ele saiu mesmo daqui, quando ele faleceu, quando tiraram a vida do meu filho, eu não 
impedi ele de sair porque ele ia sair com um rapaz que estava no sétimo ano de Odontologia. Então, 
era um menino que frequentava a minha casa. E eu fiquei tranquila. Agora, parece que a cada dia que 
passa vai passando um filme na minha cabeça e vou constatando que meu filho não vai voltar mais. E 
isso dói muito. E eu queria que as mães pudessem se unir. Eu penso que cada parente, cada mãe, 
cada pai que perdeu uma pessoa pra essa violência pode se unir. Cada mãe que perdeu seu filho, 
independentemente de que forma foi, independentemente de que lado estava, porque pra mim não 
importa se o filho estava no crime ou se foi vítima do crime. Não importa o lugar em que esteja, porque 
ninguém, ninguém, ninguém pode tirar a vida de ninguém. Ninguém pode interromper sonhos. Ninguém 
pode dizer “olha, você não vai mais sonhar, você não vai concluir tua faculdade, a partir de agora você 
não vai beijar sua mãe”. Ninguém pode fazer isso. Então eu quero começar a direcionar alguns vídeos, 
algumas falas pra essas mães, porque se a gente quiser fazer, a gente faz. 
P: Quer fazer um coletivo? 
R: Isso. Um coletivo de mães. No dia em que sepultei meu filho teve a primeira reunião do 
Levante da Paz e a gente teve várias ideias. Mas é difícil, porque as mães que estavam do lado do 
“bem” (e ela frisa as aspas com gestos), elas têm muito medo. E as que estavam com os filhos no crime 
têm mais medo ainda, porque se a gente vai correr atrás dos direitos dos nossos filhos, a gente acaba 
mexendo com alguém, e o crime não vai entender dessa forma. O crime vai entender que a gente está 
querendo armar a polícia para matá-los. Mas eu não tenho medo, não tenho medo porque eu quero 
fazer do meu luto uma luta, porque só quem passa por isso é que sabe realmente o que é. Não quero 
dizer que eu sofro mais do que outra pessoa. Mas é muito difícil você gerar um ser, educar, ensinar a 
falar... e uma pessoa vir e tirar a vida do seu filho. 
P: Como foi a noite em que ele morreu? 
R: Naquela manhã ele foi trabalhar. Ele era voluntário civil do Corpo de Bombeiros. Saiu de 
casa às 7h35, ele pegava às 8h. Quando foi mais ou menos umas 11h30 ele passou uma mensagem 
pra mim providenciar a xerox da identidade e o comprovante de residência, que ele precisava ir ao 
Banpará, que é o Banco do Estado, pra abrir uma conta. Ele já tinha uma conta no Banco do Brasil, 
mas tinha que ser do Estado, abrir a conta pra vir o primeiro salário. E aí ele veio mais cedo, almoçou 
comigo e ficamos conversando um tempo na mesa. Ele estava com o carro do avô, que o avô tinha 
emprestado no final de semana. Saiu, almoçou, tomou banho e foi pro banco. E chegou do banco quase 
17 horas. Aí ele falou: “Mãe, eu vou lavar o carro, porque eu vou entregar pro vô e eu quero entregar 
limpo”. Só que meu pai estava em Belém. Aí eu cheguei ali e disse: “Tá empenhado, né. Limpando o 
carro”. Fiquei ali, brincando com ele. Ele falou: “Mãe, a senhora sabe se o vô tá em Belém? Tô ligando 
pra ele, e ele não tá atendendo. Será que ele não quer falar comigo?”. Aí eu falei: “Ele deve estar na 
chácara”. Meu filho terminou de lavar o carro, foi cortar o cabelo, tomou banho e foi pra faculdade. E aí 
voltou da faculdade mais cedo, jantou... Eu estava sentada, assistindo à televisão, e falei: “Poxa, filho, 
você não gosta de peixe, pega alguma outra coisa. Tem carne, esquenta no micro-ondas”. Ele falou: 
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“Não, mãe, feijão tá bom demais. Feijão com salada”. E aí ele comeu aqui, perto de mim. Foi pra cozinha 
lavar a louça dele, né. Cada um lava a sua louça aqui. Aí, quando ele voltou, disse: “Mãe, eu vou sair 
com o Paulo”. Eu falei: “Você tá com a sua chave? Vai com Deus”. Aí ele me beijou na testa e saiu. Foi 
a última vez que eu vi meu filho vivo. Era umas 9h40 da noite. Passou uns 20, 25 minutos e minha filha 
mais velha ligou: “Mãe, a senhora precisa ser forte”. Mas, com uma voz, assim, desesperada. “O que 
foi?” E ela: “Mãe, mataram o Magid”. 
P: A senhora foi até lá? 
R: Eu fui pedindo a Deus que cuidasse do meu filho até que eu chegasse lá pra cuidar dele. 
Porque, na minha cabeça, eu ia encontrar meu filho com vida. Eu nunca imaginei que eu fosse encontrar 
ele morto. E, quando eu cheguei, que eu vi meu filho caído, de bruços, ainda calçado.... Ele gostava de 
usar havaianas, e ele estava com as sandálias calçadas, com o rosto no chão. Eu pedi pra entrar, e 
eles falaram que estava isolado, que não podia mexer. E eu pedi: “Por favor, eu sou mãe, eu preciso 
ver meu filho”. Eu fui lá e é uma sensação muito, muito ruim, sabe, ver teu filho ali daquela forma, 
atirado... E, no chão, né, porque ele era muito vaidoso. Muito vaidoso. E eu sempre procurei lavar a 
roupa, colocar amaciante, passar, sabe? Aquele cuidado de mãe. E ver meu filho assim foi muito triste, 
muito, muito, muito, uma dor assim que não tem explicação. E aquele monte de pessoas, né. Você 
acaba não vendo ninguém. Só vê aquele barulho. Só lembra daquela cena, mas você não lembra de 
rostos. Fiquei todo o tempo perto dele e muito preocupada, porque eu não sabia o que tinha acontecido, 
muito preocupada se poderiam colocar alguma coisa dentro do carro que meu filho estava. Minhas 
duas meninas mais velhas foram comigo, e as duas ficaram perto do carro, e eu ficava perto dele. Eu 
ficava olhando pra ele. 
P: A senhora tinha medo de que a polícia plantasse alguma coisa no carro? 
R: É. Medo de tudo, porque ali estava o celular dele, tinha o carro, tinha o som, e a gente vê 
muitas coisas, né. Então, eu fiquei nessa agonia total. E o meu maior desespero foi quando tiraram a 
roupa do meu filho ali. 
P: Como assim? 
R: Eu fui ao banheiro, pedi na casa do lado. Fui ao banheiro. Quando eu voltei, ele estava só 
de cueca. Eu achei assim uma falta de... sei lá... e aí teu filho fica exposto no chão, jogado, viram de 
qualquer jeito. E ele nu, lá, só de cueca. E demora e demora pra retirar o corpo. Aí chegam os peritos 
e colocam teu filho num saco e o levam. Sabe? E depois teve uma hora que eu pedi pra entrar lá. 
Porque a gente quer cuidar, né. A gente sabe que não tem mais vida. A gente sabe que agora está nas 
mãos do Senhor, tá na mão de Deus e de Maria. Mas a gente está lá, a gente quer cuidar, a gente quer 
proteger. E ele falou: “Não, você não pode entrar”. Eu falei: “O senhor não é pai? O senhor não é pai? 
Por favor, me deixa ficar perto do meu filho, eu não vou mexer em nada. Por favor”. E ele deixou: “Vá, 
vá, vá”. E é muito doloroso, porque depois a gente fica pensando... Eu não dormi, porque fiquei todo o 
tempo pensando, imaginando a situação do meu filho. E depois eu fiquei mais triste ainda porque eu 
soube que o IML (Instituto Médico Legal) tem uma maca só, enquanto tem três, quatro corpos. Um fica 
sendo atendido na maca, os outros ficam no chão. E você perde seu filho, seu filho fica a noite toda lá, 
e eu fui receber o corpo do meu filho, liberado do IML, às 11h30 da manhã. 
P: Do outro dia? 
R: Do outro dia. Aí a gente pensa outra vez: que estrutura é essa que nós temos? Que Estado 
é esse? Que governo é esse que não se preocupa com a dor de uma pessoa? E aí eu estava lá, 
sentada, porque, mesmo que seja angustiante, eu não quero pular nenhuma fase. Não quero me dopar 
de remédios. Eu não quero, sabe, me isolar. Não quero. Eu quero continuar a caminhada, porque ele 
ia gostar disso. E ele está me dando forças pra isso. Aí: “Como é que preenche mesmo isso aqui? Mas 
isso aqui não sei o quê. Mas tá preenchendo o de quem? É de fulano ou de fulano? Ah! Mas não tem 
caneta preta. Ah! Mas não tem caneta azul. A internet caiu. Ah! Não tem papel....”. Aí, você tenta ser 
uma pessoa espiritualizada e serena, né, mesmo diante de todas as adversidades. Mas tive que dizer: 
“Quanto tempo eu ainda preciso esperar pra pegar meu filho? Porque eu preciso cuidar dele. Eu preciso 
arrumar. Eu preciso colocar dentro de uma urna. Meu filho era muito vaidoso... Vocês não estão 
entendendo a dor da gente, não?”. Estávamos eu e os parentes dos outros dois meninos. “Vocês não 
estão vendo que a gente está aqui desde ontem sem dormir?” Aí, ela (a funcionária do IML) falou: “É 
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porque encontraram uma chave no bolso do seu filho”. E eu: “É a chave de casa. Você vai encontrar a 
chave, você vai encontrar a habilitação dele, você vai encontrar carteira de estudante....”. E ela: “É, 
mas eu preciso fazer um documento”. E eu falei: “O que está faltando pra você fazer o documento de 
entrega? Porque eu acredito que deve ter um modelo aí, que só vai trocar nome, data e vai acrescentar 
os itens, né”. Aí eu fui bem grossa mesmo, eu confesso, e o primeiro corpo liberado foi o do meu filho. 
Ele teve duas perfurações. Teve uma na coxa que atravessou. Essa que o derrubou, né. E teve outra 
aqui. (Aponta para as costas, logo abaixo do ombro esquerdo). A minha prima, que é médica, disse 
que foi essa que ocasionou o óbito dele. Porque atiraram assim, né (faz um movimento de cima pra 
baixo). E ela (a bala) entrou e pegou no coração. Agora, os outros dois meninos, eles foram muito 
perfurados. 
P: Por que ele ficou quase nu no meio da rua? 
R: Isso também faz parte dos meus questionamentos, porque eu vivi na pele e não quero que 
nenhuma mãe passe por isso. Ver seu filho exposto no meio da rua, como se tivessem atropelado um 
cachorro. E a pessoa tirar a roupa do seu filho. Centenas, dezenas de curiosos ali. Pessoas que ficavam 
comentando... E meu filho, que só andava todo arrumadinho. E com o estilo dele, né? Eu estava ontem 
mesmo pensando nessa cena. Ele de cueca. E eu falei, meu Deus, olha só o que a gente pensa, né. 
Por que quando eu fui eu não levei um lençol? Eu pensei isso, sabe. Eu pensei isso. Por que eu não 
levei um lençol pra cobrir o meu filho? 
P: A senhora sabe o que aconteceu naquela noite, no RUC São Joaquim? 
R: Eu fui lá (na polícia) buscar o celular, porque meu filho não saiu pra ir lá. E eu quero entender 
o que aconteceu. O que levou o meu filho pro São Joaquim? O que o levou a mudar o que ele havia 
planejado? Eu falei com um dos delegados envolvidos, e ele me falou que não podia me esclarecer 
muito, mas que estavam muito avançadas as investigações. E eu falei: “Espero que, quando vocês 
forem dar uma coletiva, uma entrevista sobre esse caso, que vocês realmente expliquem pra população 
o que aconteceu. Porque eu não vou admitir que vocês manchem a vida e a imagem do meu filho. Eu 
não vou permitir isso”. 
P - E por que a senhora disse à polícia que não vai admitir que manchem a imagem do 
seu filho? A senhora tem medo que manchem? 
R – Porque tudo o que acontece hoje nesse município eles dizem que está diretamente 
relacionado ao tráfico. Eu acredito que essa situação que aconteceu com o meu filho esteja, sim, mas 
não que meu filho estivesse inserido no tráfico. Será que ninguém pode ter amizade nos 
reassentamentos? Ninguém pode visitar alguém? Quer dizer que ninguém presta nos 
reassentamentos? Será que não tem pais, mães, avós, pessoas de bem lá? Será que eles veem com 
os mesmos olhos quem mora lá na orla, só porque é cartão postal? Então, assim, é difícil, é difícil você 
ver pessoas duvidando do caráter, da conduta do seu filho. 
P: Além de tudo... 
R: Além de tudo, você tem ainda que estar defendendo. Eu não posso simplesmente apertar 
um botão e voltar naquele dia, dia 2 de outubro, em que o meu filho chegou, sentou ao meu lado, jantou 
pela última vez uma comida que ele gostava, e parar ali. Eu não posso fazer isso. Mas, eu tenho que 
ter coragem pra seguir daqui pra diante. E muita serenidade, porque a gente ainda tem que ouvir 
comentários maldosos. Eu não gosto nem de sair de casa. Quando eu saio, esses dias eu fui comprar 
uma vela, eu saio de cabeça baixa, exatamente pra que ninguém venha me perguntar e fazer algum 
comentário indelicado. Porque, apesar de tudo, eu não quero ser indelicada com ninguém, porque não 
faz parte da minha índole sair gritando. 
P: O que aconteceu naquela noite? 
R: Eu só sei que o meu filho chegou e estacionou o carro. As portas estavam travadas e o 
celular dele ficou dentro do carro. Então, pra um Magid que eu conheço, que tem uma tomada do lado 
da sua cama, para ficar sempre conectado e com o celular nunca descarregado, eu acredito que ele 
não ia demorar. Ele nem chegou a entrar na casa. Ele caiu próximo ao meio fio. Ele caiu ali, o meu 
filho. 
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P: Altamira sempre foi violenta assim? 
R: Aumentou muito mais com a vinda dessa construção, da barragem, de Belo Monstro. A 
cidade não estava planejada pra receber tudo isso. Por mais que tenham feito discussões, tenham feito 
isso e aquilo, acho que nunca se tem realmente a dimensão e a proporção do que pode acontecer. Nós 
sabíamos que ia acontecer, mas também não tínhamos noção que seria dessa forma. Eu, pelo menos, 
era contra a construção da barragem. 
P: A senhora chama Belo Monte de Belo Monstro? 
R: Sim, Belo Monstro. Essas famílias já não tinham uma vida digna aqui, né, onde elas 
moravam. E o pouco de dignidade que tinham foi tirada porque as tiraram do território. Por exemplo, 
logo aqui, onde tem essa praça perto da minha casa, esse parque, havia as palafitas ali, mas ficavam 
perto das escolas, né. Muitas famílias aqui frequentavam essa Igreja Batista aqui, próxima à Igreja 
Católica. Então, foram tiradas daqui. E levadas pra lá. Existia morte, sim. Mas aumentou muito. A 
violência em si, assim como o tráfico de drogas, aumentaram. A violência sexual contra crianças e 
adolescentes aumentou também. A prostituição é uma coisa alarmante também. E tudo ficou muito 
escancarado. 
P: Isso com a construção da barragem? 
R: Com a construção da barragem. E, aí, indo pros RUCs, ainda ficou tudo muito mais difícil. 
Ficaram longe das escolas, ficaram longe dos bancos, dos supermercados. Agora construíram escola 
lá e levaram algumas crianças daqui pra lá. Mas, muitas, os pais não aceitaram, porque a qualidade 
das escolas era muito inferior à qualidade das que estão aqui. Foram fechadas várias escolas também. 
Então, tudo isso gera violência. É quase impossível lutar contra o crime organizado. Mas eu acredito 
que você tem que educar. Eu acredito muito na prevenção. Eu acho que a gente tem que, a partir de 
agora, acordar todo mundo, a sociedade civil organizada, os governantes do município, do Estado do 
Pará, e abrir os cofres pra prevenção e educação. Eu acho que se nós conseguirmos ter uma escola 
infantil de qualidade, com alimentação de qualidade, com profissionais de qualidade, com equipe 
técnica de qualidade, sabe, que você possa abrir frentes de trabalho pras mulheres, pras mães, pras 
“pães”, né, que são mães e que são pais, a gente vai conseguir. Porque quando uma mãe sabe que 
seu filho está numa escola, que lá ele tem uma educação de qualidade, ela vai ficar tranquila. E lutar 
por salários dignos para os professores, para abrir a possibilidade de as professoras cursarem uma 
universidade, para terem outra visão do que é educar. Eu acho que é por aí. Eu acho que tudo começa 
na educação infantil. Nós precisamos que cada canto dessa cidade seja inundado de amor, porque se 
nós tivermos amor e respeito nós vamos ter paz, nós vamos ter filhos vivos, nós vamos ter mães vivas. 
P: Uma pesquisa do IPEA mostrou que Altamira se tornou a cidade mais violenta do país. 
Na sua opinião, qual foi o impacto de Belo Monte nessa violência? 
R: Eles destruíram tudo. Além da nossa paz, eles destruíram nossa cidade, nossa vegetação, 
nossa floresta, tudo. Aqui, nessa rua, todos os moradores são antigos. E eu conheço cada um dos 
moradores. Quando a outra parte da rua foi remanejada foi uma dor muito grande, muito grande, porque 
a gente era uma grande família. Cada casa que ia ser destruída era como se tivessem tirando um 
pedaço da gente, porque era história, porque meus filhos brincavam com os filhos dos meus amigos 
aqui na rua. E agora seus netos já estavam brincando com minhas netas. E então os vínculos foram 
rompidos. E não foram respeitados. Por quê? Alguns poucos conseguiram dialogar e ficar na mesma 
rua, no mesmo reassentamento. Outros, não. Então, uns ficaram no Jatobá, outros foram pro São 
Joaquim, outros foram pro Laranjeiras. Esse é um dos fatores que alterou a vida de todo mundo. Eu 
mesma fiquei uma época sem ter amigos, porque meus amigos eram todos do Açaizal e foram embora. 
Imagine então a vida de uma criança... Eu faço caminhada aqui no parque, às vezes eu fico tentando 
lembrar onde era a casa de cada um. Alguns, que tinham umas casas bem ruins mesmo, estão agora 
no seco, só que as casas estão todas rachadas. Essa obra destruiu tudo. Destruiu a minha vida, 
destruiu a vida dos meus netos, destruiu os nossos sonhos, destruiu a minha cidade, destruiu meu rio, 
destruiu tudo. Tirou a minha paz, a paz de todo mundo. E ainda eu tenho que pagar uma energia cara. 
P: A senhora disse que a família vai realizar o sonho do Magid, de ter um cursinho 
popular para a população dos RUCs. Como é isso? 
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R: No último almoço que tivemos juntos, nós conversamos sobre esse sonho dele. Ele queria 
construir um cursinho popular, porque ele estava no sexto semestre de Geografia e ele tinha um amigo 
que se formou em Matemática e é muito bom. E eles sentaram pra conversar, e o amigo falou: “Magid, 
vamos fazer alguma coisa, né”. E meu filho disse: “Então, vamos ver uma forma para que toda pessoa 
tenha acesso à universidade”. E, quando conversamos, ele falou: “Mãe, quando eu me formar, eu vou 
montar um cursinho popular, onde eu possa dar aula pras pessoas que realmente precisam e que não 
podem pagar um cursinho tão caro”. A minha filha está terminando Pedagogia, e eu tenho uma irmã 
que é pedagoga também. E outra que é bióloga. E eu voltei a estudar também. Ia me formar no mesmo 
ano que o Magid. Eu faço Serviço Social. Meu marido faz Ciências Contábeis. Aqui é uma casa de 
estudantes. Meus pais são funcionários públicos aposentados e vão financiar esse sonho, comprando 
um terreno num bairro próximo aos RUCs. E como a gente também tem uma sobrinha que é arquiteta, 
ela vai fazer. A gente vai construir duas salas, uma pra cursinho e um auditório, uma secretaria e uma 
cantina. E a gente quer colocar laje, porque a gente sabe que não vai ficar só nisso. Eu queria que 
fosse um espaço para diálogo, um espaço para roda de conversa, um espaço que a gente pudesse 
ceder para associações de bairros, de mulheres... Temos um amigo que já foi para São Paulo para 
estudar os cursinhos populares de lá e que está fervilhando de ideias. Vai ter um preço acessível, 
apenas para manter os custos. E será para a população dos RUCs. 
P: Por que especificamente para a população dos RUCs? 
R: Nosso projeto é formar cidadãos. A gente quer que todo mundo tenha acesso à educação. 
Porque, se você tem acesso à educação, você se torna crítico. Você sabe onde procurar os seus 
direitos. E você sabe cobrar os seus direitos. Muitas pessoas sofrem violência, e a pessoa diz: “Você é 
preta, você é feia, você é pobre, você é burra”. E ela acredita nisso. Ela acredita nisso, porque não teve 
ninguém que dissesse pra ela: “Você é bonita, você é capaz, o seu cabelo é lindo, a sua cor é 
maravilhosa e você tem seus direitos”. E a Constituição de 88 está aí, e a Lei Maria da Penha também. 
E tem a Lei do Idoso e tem o ECA (Estatuto da Criança e do Adolescente) e tem tantas coisas que vão 
nos amparando e ninguém sabe disso. Então, a gente quer mostrar isso. Quer falar de diversidade 
sexual, quer falar de amor. E falar que todo mundo tem direito à educação. Porque o que eu quero é 
dizer que não é só o crime que te possibilita crescer como ser humano. Então, esse espaço do Magid 
vai ser pra isso. 
P: Qual é o seu desejo? 
R: Eu quero que as pessoas saiam de casa e que voltem pra casa. 
 
 
 
